
  


  
    
  




  
    Una fuerza imparable contra un obstáculo inamovible.


    La novela con la que Gemmell se proclamó rey de la fantasía heroica.


    Lo impensable ha ocurrido: las tribus nadir se han alzado como un solo hombre y, bajo el liderazgo del Unificador, avanzan sobre el mundo civilizado. Y cuando nada se muestra capaz de resistir el embate de la horda, un baluarte se interpone en su camino hacia las tierras de Drenai: Dros Delnoch, la fortaleza de las seis murallas.


    Leyenda es la novela con la que se dio a conocer David Gemmell hace más de veinte años. Su éxito y acogida entre el público fueron espectaculares, y desde entonces ha venido reeditándose sin interrupción. Ha propiciado la publicación de numerosas novelas relacionadas que configuran el ciclo de Drenai, que presentamos al lector de acuerdo a su cronología interna.
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    Dedico este libro con todo mi cariño a tres personas muy especiales. A Bill Woodford, mi padre; de no ser por él, Druss el Legendario jamás se habría alzado sobre las murallas de Dros Delnoch. A Olive, mi madre, que me inculcó el gusto por las historias en las que los héroes no mienten, el mal no suele triunfar y el amor siempre es verdadero. Y a Valerie, mi esposa, que me demostró que la vida puede ser como las historias.


    También les debo mi más sincero agradecimiento a Russell Claughton, Tim Lenton, Tom Taylor, Nick Hopkins y Stella Graham, por su ayuda durante la realización de esta obra.

  


  PRÓLOGO


  El heraldo drenai esperaba con nerviosismo ante las grandes puertas de la sala del trono, flanqueada por dos guardias nadir que miraban al frente, con los ojos rasgados fijos en el águila de bronce estampada sobre la madera oscura.


  Se pasó la lengua seca por los labios y se ajustó la capa morada sobre los hombros huesudos. Se había sentido muy seguro de sí mismo en la sala del consejo de Drenan, doscientas leguas al sur, cuando Abalayn le pidió que se hiciera cargo de aquella delicada misión: viajar a la lejana Gulgothir para ratificar los tratados firmados con Ulric, el jefe de las tribus nadir. Bartelo ya había participado anteriormente en el cierre de tratados, y en dos ocasiones había estado presente en negociaciones: en el oeste, en Vagria, y en el sur, en Mashrapur. Cualquier gobernante comprendía el valor del comercio y la necesidad de evitar los costosos inconvenientes que causaba una guerra; Ulric no sería una excepción. Cierto era que había saqueado los países situados en las llanuras del norte, pero se trataba de naciones que habían sangrado a su pueblo durante siglos a base de impuestos y asaltos; habían sembrado las semillas de su propia destrucción.


  Aquel no era el caso de Drenai, que siempre había tratado a los nadir con tacto y cortesía. El mismo Abalayn había visitado en dos ocasiones a Ulric, en su gran campamento del norte, y había sido recibido regiamente. Pero Bartelo había quedado asombrado ante la desolación sufrida por Gulgothir. Que las inmensas puertas hubieran sido destruidas no fue ninguna sorpresa, pero sí que, a continuación, casi todos los defensores fueran mutilados. En la plaza que se abría ante la torre del homenaje se alzaba una pila de manos. Bartelo se estremeció y apartó bruscamente de sus pensamientos aquel recuerdo.


  Lo habían hecho esperar durante tres días, pero habían sido corteses, incluso amables. Se volvió a ajustar la capa, consciente de que su figura inclinada y escuálida no hacía justicia al atuendo de heraldo. Sacó del cinturón un pañuelo de lino y se secó el sudor de la cabeza calva. Su esposa lo advertía continuamente de que la calva le brillaba cada vez que se ponía nervioso; era un detalle que Bartelo habría preferido que no le hubieran mencionado.


  Echó una ojeada al guardia de su derecha y reprimió un escalofrío. Aquel hombre era más bajo que él, y llevaba un casco coronado con una pica ribeteado de piel de cabra, una coraza de madera lacada y una lanza con la punta dentada. El rostro era plano y mostraba una expresión cruel; los ojos, rasgados y oscuros. Si Bartelo necesitaba alguna vez a un hombre dispuesto a cortarle la mano a otro…


  Miró hacia la izquierda y se arrepintió; el otro guardia lo estaba mirando. Se sintió como un conejo sobre el que caía un halcón, y desvió la mirada rápidamente hacia el águila de bronce de la puerta.


  Afortunadamente, la espera terminó y las puertas se abrieron.


  Bartelo inspiró profundamente y las cruzó.


  Entró en un salón alargado, en el que veinte columnas de mármol sostenían un techo adornado con frescos. En cada una de las columnas ardía una antorcha que lanzaba sombras temblorosas en las paredes del fondo, y al pie de cada columna, un guardia nadir armado con una lanza se mantenía en posición de firmes. Bartelo mantuvo la mirada fija al frente y avanzó quince pasos hasta detenerse ante el trono que se alzaba sobre un estrado de mármol.


  En el trono estaba sentado Ulric, Señor de la Guerra del Norte.


  No era muy alto, pero de él irradiaba un aura de poder, y cuando Bartelo se situó en el centro de la estancia se sintió golpeado por la energía de aquel hombre. Ulric poseía los pómulos altos y el pelo negro como la noche característicos de los nadir, pero sus ojos rasgados eran de un asombroso color violeta. Tenía el rostro moreno, y una barba de tres puntas le daba un aspecto demoniaco que contrastaba con la calidez de su sonrisa.


  Pero lo que más impresionó a Bartelo fue que el señor de los Nadir vistiese una túnica drenai blanca, con un bordado que representaba el blasón de Abalayn: un caballo encabritado de oro sobre una corona de plata.


  El heraldo hizo una profunda reverencia.


  —Mi señor, os traigo los saludos del señor Abalayn, jefe electo de los hombres libres de Drenai. —Ulric respondió con un asentimiento y agitó una mano, indicándole que prosiguiera—. Mi señor Abalayn os felicita por vuestra magnífica victoria contra los rebeldes de Gulgothir, y confía en que una vez abandonados los horrores de la guerra, os animéis a tomar en consideración los nuevos tratados y acuerdos comerciales que debatió con vos durante su extremadamente placentera visita de la primavera pasada. Traigo una carta del señor Abalayn, así como los tratados y acuerdos. —Bartelo se adelantó y mostró tres rollos. Ulric los cogió y los dejó con delicadeza en el suelo, al pie del trono.


  —Os doy las gracias, Bartelo —dijo—. Decidme, ¿realmente temen los drenai que mi ejército marche hacia Dros Delnoch?


  —¿Estáis de broma, mi señor?


  —En absoluto —dijo Ulric con tono de inocencia; su voz era grave y sonora—. Hay comerciantes que dicen que es un tema de intensa discusión en Drenan.


  —Meros cotilleos —replicó Bartelo—. Yo mismo participé en la redacción de los acuerdos, y si puedo servir de alguna ayuda con las partes más complicadas, consideraré un placer colaborar con vos.


  —No, estoy seguro de que todo está en orden —dijo Ulric—. Pero tendréis que permitir que Nosta Jan, mi chamán, consulte los augurios. Sé que es una costumbre primitiva, pero estoy seguro de que lo comprenderéis.


  —Por supuesto. Tales costumbres son una cuestión de tradiciones —dijo Bartelo.


  Ulric dio dos palmadas, y a la izquierda surgió de las sombras un anciano apergaminado cubierto con una sucia túnica de piel de cabra, cargado con un gallo blanco bajo el esquelético brazo derecho, y portando en la mano izquierda un cuenco de madera ancho y profundo. Ulric se puso en pie mientras el anciano se acercaba, tendió las manos y sujetó el gallo por las patas y el cuello.


  Lentamente, alzó el ave sobre su cabeza. Entonces, ante la mirada horrorizada de Bartelo, volvió a bajar el gallo, le hundió los dientes en el cuello y le arrancó la cabeza de un mordisco. Las alas del gallo se agitaron alocadamente, y su sangre se esparció por todas partes, manchando la túnica blanca de Ulric, que sostuvo el cadáver tembloroso sobre el cuenco y lo observó mientras las últimas gotas de sangre salpicaban la madera. Nosta Jan esperó a que cayera la última gota y se llevó el cuenco a los labios. Miró a Ulric y sacudió la cabeza.


  El Señor de la Guerra dejó caer el ave a un lado y se quitó lentamente la túnica blanca. Bajo ella vestía una coraza negra, y llevaba una espada al cinto. Cogió el yelmo de acero negro ribeteado con piel de zorro plateado, que descansaba junto al trono, se lo puso, y se limpió la mano cubierta de sangre en la túnica drenai, que arrojó descuidadamente hacia Bartelo.


  El heraldo bajó la mirada hacia la prenda ensangrentada que estaba a sus pies.


  —Me temo que los augurios no son muy buenos —dijo Ulric.


UNO


  Rek estaba borracho. «No tanto como para preocuparse, pero lo bastante como para no preocuparse», pensó, contemplando el vino rojo rubí que arrancaba sombras sangrientas en el cristal de la copa. Los troncos que ardían en la chimenea le calentaban la espalda. El humo le irritaba los ojos, y su olor acre se mezclaba con el de los cuerpos sin lavar, las comidas olvidadas y las ropas sucias. La llama de una lámpara tembló brevemente bajo una fría ráfaga de viento que cruzó la estancia, y que se interrumpió cuando el recién llegado cerró la puerta de madera mientras musitaba unas disculpas en la posada llena de gente.


  Se reanudaron las conversaciones que se habían interrumpido bajo el repentino golpe de aire gélido, y una docena de voces que surgían de los diferentes grupos se mezclaron en un galimatías de sonidos incomprensibles. Rek tomó un trago de vino, y se estremeció cuando oyó una risa, un sonido tan frío como el viento invernal que golpeaba las paredes de madera.


  «Es espeluznante», pensó. Se arrebujó un poco más bajo la capa azul. No necesitaba distinguir las palabras para saber cuál era el tema de las conversaciones; había sido siempre el mismo durante varios días: la guerra.


  Qué palabra tan sencilla, y cuánto dolor conllevaba. Sangre, muerte, conquista, hambre, pestes y terror.


  Unas risas cruzaron la estancia.


  —¡Bárbaros! —rugió una voz, alzándose por encima de las conversaciones—. Presa fácil para las lanzas drenai.


  Más risas.


  Rek observó la copa de cristal, tan hermosa, tan frágil… Fabricada con cuidado, incluso con cariño. Con múltiples facetas, como un delicado diamante. Se acercó el cristal al rostro y contempló una docena de ojos reflejados en él.


  Y la mirada de aquellos ojos era acusadora. Durante un instante sintió la tentación de romper la copa en pedazos, destruir aquellas miradas recriminatorias, pero no lo hizo.


  «No soy tan estúpido —se dijo—. Todavía no».


  Horeb, el posadero, se limpió con un trapo los dedos regordetes y dirigió una mirada cansada pero atenta a la multitud; atento a los problemas, preparado para adelantarse con una palabra y una sonrisa antes de que fueran necesarios un gruñido y un puñetazo.


  Guerra. ¿Qué tenía la perspectiva de semejante empresa sangrienta, que reducía a los hombres a animales? Algunos parroquianos, la mayoría, de hecho, eran personas a las que Horeb conocía muy bien. Muchos eran tipos hogareños: granjeros, comerciantes, artesanos… Todos eran amistosos; muchos, piadosos, dignos de confianza y amables. Y ahí estaban, hablando de muerte y de gloria, y dispuestos a atacar y ensartar a cualquier sospechoso de simpatizar con los nadir.


  Los nadir. Hasta el nombre se pronunciaba con desprecio.


  Pensó con tristeza que ya aprenderían. Vaya si aprenderían. La mirada de Horeb recorrió la gran sala, y su expresión se suavizó cuando contempló a sus hijas, que limpiaban mesas y servían jarras. La pequeña Dori, que enrojecía hasta las pecas cuando era objeto de alguna broma procaz; Besa, la viva imagen de su madre, alta y rubia; Nessa, llenita, sencilla y querida por todos, que pronto se iba a casar con Norvas, el aprendiz del panadero. Buenas chicas. Auténticos regalos.


  La mirada del posadero tropezó con la alta figura cubierta con una capa azul que estaba sentada junto a la ventana.


  —Maldito seas, Rek, anímate —murmuró, sabiendo que el hombre no lo escucharía.


  Horeb se volvió, lanzó un juramento, se quitó el delantal de cuero, y cogió una jarra medio llena de cerveza y un pichel. Tras pensárselo un poco, abrió un pequeño armario y sacó una botella de vino que había estado reservando para la boda de Nessa.


  —Un problema compartido es un problema duplicado —dijo, escurriéndose en el asiento frente a Rek.


  —Un amigo en problemas es un amigo al que hay que evitar —replicó Rek, cogiendo la botella que el posadero le ofrecía para volver a llenarse la copa—. Una vez conocí a un general —prosiguió, mirando el vino y haciendo girar la copa con sus largos dedos—. Nunca perdió una batalla. Tampoco ganó ninguna.


  —¿Y eso? —preguntó Horeb.


  —Ya sabes la respuesta. Te lo he contado.


  —Tengo bastante mala memoria. Y, en cualquier caso, me gusta escuchar tus historias. ¿Cómo es posible que nunca ganara y, a la vez, nunca perdiera?


  —Se rendía en cuanto se sentía amenazado. Listo, ¿eh?


  —¿Y por qué lo seguían sus hombres si nunca ganaba?


  —Porque nunca perdía, y ellos tampoco.


  —¿Tú lo habrías seguido? —preguntó Horeb.


  —Yo ya no sigo a nadie. Y menos que a nadie, a los generales. —Rek giró la cabeza, atento a las conversaciones de alrededor. Cerró los ojos, concentrándose—. Escúchalos —le dijo a Horeb en voz baja—. Escucha cómo hablan de gloria.


  —Son ignorantes, amigo mío. Nunca la han visto ni la han probado. No han visto los cuervos cayendo sobre un campo de batalla como una nube negra y dándose un banquete con los ojos de los muertos, ni a los zorros tirando de la carne desgarrada, ni a los gusanos…


  —Cállate, maldita sea… No necesito que me lo recuerdes. Y maldito sea yo si se me ocurre volver. ¿Cuándo se casa Nessa?


  —Dentro de tres días —respondió Horeb—. Él es un buen muchacho; la tratará bien. Le hará pasteles, y ella se pondrá como un tonel en poco tiempo.


  —De una forma o de otra —dijo Rek, guiñando un ojo.


  —En efecto —replicó Horeb, con una sonrisa de oreja a oreja.


  Los dos hombres siguieron sentados en silencio, dejando que el ruido flotase sobre ellos, bebiendo y pensando, tranquilos en su círculo de dos. Al cabo de un rato, Rek se inclinó hacia delante.


  —El primer ataque tendrá lugar en Dros Delnoch —dijo—. ¿Sabes que sólo tenemos diez mil hombres allí?


  —He oído decir que son menos aún. Abalayn ha estado licenciando a los regulares y se ha concentrado en la milicia. Aun así, hay seis murallas y la gran torre. Además, Delnar no es estúpido; estuvo en la batalla de Skeln.


  —¿De verdad? —dijo Rek—. Había oído decir que era un hombre contra diez mil, que lanzaba montañas sobre el enemigo.


  —La saga de Druss el Legendario —dijo Horeb, bajando la voz—. El cuento de un gigante cuyos ojos eran la muerte, y cuya hacha era el terror. Venid, chiquillos, y manteneos alejados del mal que acecha en las sombras mientras os cuento mi historia…


  —¡Bastardo! —dijo Rek—. De pequeño me cagaba de miedo cuando me decían eso… Tú lo conociste, ¿verdad? Al Legendario, me refiero.


  —Hace mucho tiempo. Dicen que ha muerto. Si no, debe de tener más de sesenta años. Estuve con él en tres campañas, pero sólo hablamos un par de veces. Y también lo vi en acción una vez.


  —¿Era bueno?


  —Increíble. Fue justo antes de lo de Skeln y la derrota de los Inmortales. Una simple escaramuza, en realidad. Y sí, era muy bueno.


  —No es que te prodigues con los detalles, Horeb.


  —¿Quieres que me ponga como este montón de idiotas que parlotean sobre la guerra, la muerte y las carnicerías?


  —No —contestó Rek; vació la copa de vino de un trago—. No. Me conoces, ¿verdad?


  —Lo bastante para que me caigas bien. A pesar de…


  —¿A pesar de qué?


  —A pesar de que tú mismo no te caes bien.


  —Al contrario —replicó Rek, llenándose la copa—. Me caigo bastante bien. Es sólo que yo me conozco bastante mejor que los demás.


  —¿Sabes, Rek? A veces creo que te exiges mucho.


  —No. No, en realidad me pido muy poco. Conozco mis puntos débiles.


  —Es curioso, eso de los puntos débiles —dijo Horeb—. La mayoría de la gente te dirá que conoce sus debilidades. Si le preguntas a alguien, te dirá: «Bueno, para empezar, soy demasiado generoso». Venga, cuéntame las tuyas si quieres. Para eso estamos los posaderos.


  —Bueno, para empezar, soy demasiado generoso, sobre todo con los posaderos.


  Horeb sacudió la cabeza, sonrió y guardó silencio.


  «Demasiado inteligente para ser un héroe y demasiado temeroso para ser un cobarde», pensó. Observó a su amigo mientras vaciaba la copa, la alzaba ante sus ojos y contemplaba el reflejo troquelado de su rostro. Durante un instante, Horeb pensó que Rek estrellaría la copa, cuando observó la sombra de ira que pasó por el rostro enrojecido del joven. Pero este se limitó a dejarla en la mesa con suavidad.


  —No soy estúpido —murmuró Rek. Se puso rígido cuando se dio cuenta de que había hablado en voz alta—. ¡Maldita sea! Al final me ha hecho efecto el vino.


  —Te acompaño a tu habitación —le propuso Horeb.


  —¿Hay luz? —preguntó Rek, oscilando en su asiento.


  —Por supuesto.


  —No dejarás que se apague, ¿verdad? No me hace ninguna gracia la oscuridad. No es que me dé miedo, entiéndelo. Es que no me gusta, sólo eso.


  —No dejaré que se apague, Rek. Confía en mí.


  —Confío en ti. Te rescaté, ¿te acuerdas?


  —Me acuerdo. Apóyate en mí; te ayudaré a subir la escalera. Por aquí. Bien. Un pie delante de otro… ¡Muy bien!


  —No titubeé. Cargué directamente con la espada alzada, ¿verdad?


  —Sí.


  —No, no fue así. Estuve parado unos minutos, temblando. Y a ti te alcanzaron.


  —Pero aun así acudiste en mi ayuda, Rek. ¿No lo ves? No importa que me hiciesen algún corte; aun así me rescataste.


  —A mí sí me importa. ¿Hay luz en mi habitación?


  Tras él se alzaba la fortaleza, sombría y gris, perfilada por el humo y las llamas. El sonido de la batalla le llenaban los oídos, y corrió jadeante con el corazón desbocado. Miró a su espalda: la fortaleza estaba cerca, más que antes. Ante él se extendían las verdes colinas que flanqueaban la llanura de Sentran, que parecían difuminarse y alejarse de él, tentándolo con su aspecto pacífico. Corrió más deprisa. Una sombra cayó ante él. Las puertas de la fortaleza se abrieron, y él luchó contra la fuerza que lo empujaba hacia atrás. Gritó y suplicó, pero las puertas se cerraron y se encontró de nuevo en medio de la batalla, con una espada cubierta de sangre en su mano temblorosa.


  Se despertó y abrió los ojos desmesuradamente. Las aletas de la nariz se le agitaban, y un grito se formaba en sus pulmones. Una mano suave le acarició el rostro y unas palabras amables lo calmaron. Enfocó la vista; estaba a punto de amanecer, y la luz rosada del día naciente incidía en el hielo que cubría la ventana de la habitación. Se agitó en el lecho.


  —Anoche estabas preocupado —le dijo Besa, acariciándole la frente. Rek sonrió, apartó el edredón y la arrastró bajo la sábana.


  —Ahora no lo estoy —respondió—. ¿Cómo podría estarlo?


  La calidez del cuerpo de la mujer lo envolvió, y le acarició la espalda.


  —Hoy no —dijo ella; lo besó ligeramente en la frente y se apartó. Retiró el edredón, se estremeció y cruzó corriendo la habitación, recogiendo sus ropas—. Hace frío. Más que ayer.


  —Aquí dentro se está caliente —replicó él, irguiéndose para verla vestirse. Ella le lanzó un beso.


  —Estás bien para retozar un poco, Rek, pero no quiero tener hijos contigo. Y ve saliendo de la cama; pronto llegará un grupo de viajeros y tiene la habitación reservada.


  —Eres una mujer preciosa, Besa. Si tuviera algo de sentido común me casaría contigo.


  —Entonces me alegro de que no tengas, porque te rechazaría, y tu amor propio no podría soportarlo. Busco a alguien un poco más responsable.


  La sonrisa de la mujer quitó algo de mordacidad al comentario. Algo.


  Se abrió la puerta y entró Horeb, cargado con una bandeja con pan, queso y una jarra.


  —¿Qué tal la cabeza? —le preguntó a Rek, dejando la bandeja en la mesilla que había junto a la cama.


  —Bien —respondió Rek—. ¿Eso es zumo de naranja?


  —Lo es, y te costará caro. Nessa abordó a un comerciante vagriano en el momento en que se bajaba del barco. Estuvo esperando una hora y se arriesgó a congelarse sólo para conseguir naranjas para ti. No creo que te lo merezcas.


  —Es cierto. —Rek sonrió—. Triste, pero cierto.


  —¿De verdad que te irás hoy al sur? —le preguntó Besa, mientras Rek bebía el zumo. Este asintió—. Eres un idiota. Creí que ya habías aguantado bastante a Reinard.


  —Intentaré esquivarlo. ¿Está limpia mi ropa?


  —Dori ha perdido horas con ella —le respondió Besa—. ¿Y para qué? Para que puedas volver a ensuciarla en el bosque de Graven.


  —No se trata de eso. Uno siempre tiene que tener su mejor aspecto cuando sale de una ciudad. —Miró la bandeja—. No aguanto el queso.


  —No importa —dijo Horeb—. Lo vas a pagar de todas formas.


  —En ese caso intentaré comérmelo. ¿Hay más viajeros hoy?


  —Hay una caravana de especias que se dirige a Lentria y atravesará Graven. Veinte hombres, bien armados. Van a seguir la ruta circular hacia el sur y el oeste. Hay una mujer que viaja sola, pero ya ha partido —le contestó Horeb—. También hay un grupo de peregrinos, pero no se marcha hasta mañana.


  —¿Una mujer?


  —No del todo —dijo Besa—, pero casi.


  —Vamos, chica, no es propio de ti ser tan maliciosa —dijo Horeb, sonriendo—. Era una chica alta, con un buen caballo. E iba armada.


  —Podría haber viajado con ella —dijo Rek—. Habría hecho más agradable el viaje.


  —Y te podría haber protegido de Reinard —dijo Besa—. Parecía hábil. Vamos, Regnak, vístete. No tengo tiempo para verte desayunar como un señor. Ya has causado bastante caos en esta casa.


  —No puedo levantarme mientras estés aquí —protestó Rek—. No sería decoroso.


  —Idiota —le contestó Besa, cogiendo la bandeja—. Haz que se levante, padre, o se quedará ahí todo el día.


  —Tiene razón, Rek —dijo Horeb, cuando la puerta se cerró tras la mujer—. Es hora de que te vayas moviendo. Y sabiendo cuánto tardas en prepararte antes de presentarte en público, te dejo mientras tanto.


  —Uno siempre tiene que tener su mejor aspecto…


  —… cuando sale de una ciudad, ya sé. Siempre dices lo mismo, Rek. Nos vemos abajo.


  La expresión de Rek cambió cuando se quedó a solas. Las líneas de diversión que bordeaban sus ojos se convirtieron en marcas de tensión, casi de pesar. Drenai estaba acabada como potencia mundial. Ulric y las tribus nadir habían emprendido ya la marcha hacia Drenan y cabalgarían hacia las ciudades de las llanuras derramando ríos de sangre. Aunque cada soldado de Drenai matase a treinta hombres de las tribus nadir, aún quedarían cientos de miles.


  El mundo estaba cambiando, y Rek se estaba quedando sin lugares donde esconderse.


  Pensó en Horeb y sus hijas. Durante seiscientos años, los drenai habían extendido la civilización en un mundo no muy dispuesto a acogerla. Habían conquistado con ferocidad, ilustrado con sabiduría y, en definitiva, gobernado bien. Pero habían llegado a su ocaso, y un nuevo imperio estaba aguardando, listo para alzarse entre la sangre y las cenizas del antiguo. Volvió a pensar en Horeb y se echó a reír. Ocurriese lo que ocurriese, el anciano sobreviviría; incluso los nadir necesitarían buenas posadas. En cuanto a sus hijas… ¿Qué sería de ellas cuando las hordas cargasen contra las puertas de la ciudad? Imágenes sangrientas pasaron por su mente.


  —¡Maldición! —gritó, saltando de la cama. Abrió de un empellón la ventana cubierta de hielo.


  El viento invernal golpeó su cuerpo, aún caliente gracias a las mantas, haciendo que sus pensamientos volvieran a la realidad inmediata y al viaje hacia el sur. Se acercó al banco donde estaba su ropa y se vistió rápidamente. La ropa interior de lana blanca y los calcetines azules habían sido un regalo de la amable Dori; la túnica con bordados dorados en el cuello era un recuerdo de mejores días pasados en Vagria; el jubón de piel de oveja y broches dorados, un regalo de Horeb, y las botas altas de cuero, un regalo sorpresa de parte de un cansado viajero en una posada extranjera. «Aquel tipo tuvo que llevarse una sorpresa, desde luego», pensó Rek, recordando la mezcla de temor y emoción que lo había invadido cuando entró a hurtadillas en la habitación de aquel hombre, para robar, hacía apenas un mes. Un gran espejo de bronce se alzaba junto al armario, y Rek estudió cuidadosamente su reflejo. Vio a un hombre alto, con una melena que le llegaba a los hombros y un bigote bien cuidado; una excelente figura alzada sobre las botas robadas. Se puso una bandolera, y guardó la espada larga en su funda negra y plateada.


  —Todo un héroe —le dijo a su reflejo, con una sonrisa cínica—. Una joya de héroe.


  Desenvainó la espada y amagó un bloqueo y una estocada, observando de reojo su reflejo. El giro de la muñeca era hábil; el agarre, firme. Aunque no fuera otra cosa, no cabía duda de que era un buen espadachín. Cogió del alféizar una diadema de plata, su amuleto de buena suerte desde que lo robó en un burdel de Lentria, y se lo puso sobre la frente de forma que mantuviera su melena negra sujeta por detrás de las orejas.


  —Quizá no seas magnífico —le dijo a su reflejo—, pero por todos los dioses de Missael que lo pareces.


  Los ojos reflejados le devolvieron una mirada socarrona.


  —No te burles de mí, Regnak el Vagabundo.


  Se colgó la capa de un brazo y bajó las escaleras que llevaban al largo salón, echando una ojeada a la gente que lo ocupaba a aquella hora tan temprana. Horeb lo saludó desde la barra.


  —Eso ya está mejor, Rek —dijo Horeb, inclinándose hacia atrás y fingiendo admiración—. Podrías haber salido directamente de un poema de Serbar. ¿Un trago?


  —No. Creo que lo dejaré durante una temporada; diez años o así. El brebaje de anoche aún está fermentando en mi garganta. ¿Me has preparado algo de tu infame comida para el viaje?


  —Galletas con gusanos, queso mohoso y un trozo de lomo de dos años de antigüedad que acudirá cuando lo llames —le respondió Horeb—. Y una botella del peor…


  La conversación se detuvo cuando el vidente entró en la posada. Llevaba una túnica de color azul desvaído que ondeaba alrededor de las huesudas piernas, y un cayado con cuyo extremo golpeaba los tablones del suelo al avanzar. Rek reprimió un gesto de repugnancia ante la aparición de aquel hombre, y desvió la mirada de las cuencas vacías en las que habían estado los ojos.


  El anciano tendió una mano de la que faltaba el dedo corazón.


  —Una moneda de plata por su futuro —dijo; su voz recordaba el viento cortante que soplaba entre las ramas desnudas durante el invierno.


  —¿Por qué hacen eso? —susurró Horeb.


  —¿Te refieres a los ojos? —dijo Rek.


  —Sí. ¿Cómo puede alguien sacarse los ojos?


  —Que me aspen si lo sé. Dicen que refuerza sus visiones.


  —Suena tan sensato como cortarse las partes para mejorar la vida sexual.


  —Hay gente para todo, Horeb.


  El hombre cojeó hacia ellos con la mano extendida, guiado por sus voces.


  —Una moneda de plata por su futuro —entonó. Rek se apartó.


  —Vamos, Rek —le pidió Horeb—. Averigua si el viaje irá bien. ¿Qué problema hay?


  —Si pagas tú, yo lo escucho —dijo Rek.


  Horeb se metió una mano en el bolsillo del delantal de cuero y sacó una pequeña moneda de plata, que dejó en la mano extendida del vidente.


  —Por mi amigo, aquí presente —le dijo—. Yo ya conozco mi futuro.


  El anciano se agachó sobre el suelo de madera y rebuscó en una bolsa desgastada. Sacó un puñado de arena, que derramó ante sí, y después sacó seis dados de hueso con runas talladas.


  —Son huesos humanos, ¿verdad? —le preguntó Horeb a Rek en un susurro.


  —Eso dicen —respondió Rek. El anciano comenzó a canturrear en la lengua de los Antiguos; su voz cascada resonaba en el silencio que los rodeaba. Arrojó los huesos sobre la arena y pasó las manos por las runas.


  —Conozco la verdad —dijo al fin.


  —No te preocupes por la verdad, viejo. Cuéntame un cuento lleno de mentiras doradas y vírgenes espléndidas.


  —Conozco la verdad —repitió el vidente, como si no lo hubiera oído.


  —¡Oh, al infierno! —dijo Rek—. Cuéntame la verdad, viejo.


  —¿Deseas oírla, hombre?


  —Olvídate del condenado ritual. ¡Di lo que tengas que decir y lárgate!


  —Tranquilo, Rek, tranquilo. Lo hace a su manera —intervino Horeb.


  —Quizá, pero ya se las está arreglando para fastidiarme el día. Nunca dan buenas noticias, al fin y al cabo. Probablemente, el viejo bastardo está a punto de decirme que voy a contraer la peste.


  —Desea la verdad —le dijo Horeb al anciano, siguiendo el ritual—, y la usará sabiamente y para bien.


  —Me temo que ni lo uno ni lo otro —dijo el vidente—, pero el destino ha de ser escuchado. No deseas oír hablar de tu muerte, Regnak el Vagabundo, hijo de Argas, así que eso me lo guardaré. Eres un hombre de carácter inestable y sólo ocasionalmente valeroso. Eres un ladrón y un soñador, y tu destino te perseguirá y te acosará. Huirás para evitarlo, pero tus pasos te llevarán a él. Pero eso ya lo sabes, Piernas Largas, pues soñaste con ello anoche.


  —¿Eso es todo, viejo? ¿Unos balbuceos sin sentido? ¿Eso vale una moneda de plata?


  —El conde y la leyenda estarán juntos en el muro. Y los hombres soñarán, y los hombres morirán, pero ¿caerá la fortaleza?


  El anciano se giró y se marchó.


  —¿Qué soñaste anoche, Rek? —preguntó Horeb.


  —No te creerás todas esas tonterías, ¿no?


  —¿Qué soñaste? —insistió el posadero.


  —No soñé nada; dormí como un tronco, excepto por culpa de esa jodida vela. La dejaste encendida toda la noche y apestaba. Deberías tener más cuidado; podría haber causado un incendio. Cada vez que paso por aquí te advierto sobre las velas, pero nunca me haces caso.


  DOS


  Rek observó en silencio mientras el mozo de cuadras ensillaba el caballo castaño. No le gustaba aquel animal; tenía la mirada aviesa, y las orejas se le pegaban al cráneo. El mozo, un muchacho delgado, le canturreaba suavemente mientras aseguraba la cincha con dedos temblorosos.


  —¿Por qué no has conseguido uno gris? —preguntó Rek. Horeb se echó a reír.


  —Porque ya habría sido rozar el ridículo. La mesura es importante, Rek. Ya pareces un pavo real y, tal como estás, todos los marineros lentrianos te van a perseguir. No; un caballo castaño es mejor —dijo, y añadió con mayor seriedad—: De esta manera pasarás más desapercibido en Graven. Un enorme caballo blanco llama demasiado la atención.


  —Creo que no le caigo bien. ¿Has visto cómo me mira?


  —Su padre fue uno de los caballos más rápidos de Drenan; su madre era una montura de guerra, en el cuerpo de lanceros del Lacerador. No vas a encontrar nada con mejor pedigrí.


  —¿Cómo se llama? —dijo Rek, aún no muy convencido.


  —Lancero —respondió Horeb.


  —No suena mal del todo. Lancero… Bueno, quizá… Sólo quizá.


  —Narciso está listo, señor —dijo el mozo, apartándose del caballo castaño. El animal sacudió la cabeza y dio un brusco empujón al muchacho, que se tambaleó y cayó sobre los adoquines.


  —¿Narciso? —exclamó Rek—. ¿Me has comprado un caballo que se llama Narciso?


  —¿Qué pasa con el nombre, Rek? —respondió Horeb con expresión de inocencia—. Llámalo como quieras; tienes que reconocer que es un buen animal.


  —Si yo no tuviera un exquisito sentido del ridículo lo llevaría amordazado. ¿Dónde están las chicas?


  —Demasiado ocupadas para despedirse de los haraganes que no pagan las facturas. Venga, ponte en marcha.


  Rek se acercó con cautela al caballo, hablando con suavidad. El animal le dirigió una mirada torva, pero le permitió subir a la silla. Rek tomó las riendas, colocó la capa azul en el ángulo adecuado sobre la grupa del caballo e hizo que echase a andar hacia la puerta.


  —Rek, casi se me olvida… —dijo Horeb, retrocediendo hacia la casa—. Espera un momento.


  El corpulento posadero desapareció en el interior, y después salió cargado con un arco corto de cuerno y madera de olmo, y un carcaj lleno de flechas de asta negra.


  —Toma. Un cliente lo dejó como parte del pago hace unos meses. Parece un arma sólida.


  —Estupendo —dijo Rek—. Siempre he sido un buen arquero.


  —En efecto. Limítate a recordar que cuando lo uses, tienes que colocar el extremo puntiagudo de la flecha alejado de ti. Y ahora, lárgate, y ten cuidado.


  —Gracias, Horeb. Cuídate tú también. Y recuerda lo que te dije sobre las velas.


  —Lo recordaré. Andando, chico. Suerte.


  Rek cruzó cabalgando la puerta sur de la ciudad mientras los guardianes se dedicaban a recortar los cabos de las lámparas. Las sombras que arrancaba la luz del amanecer se extendían sobre las calles de Drenan, y unos chavales jugaban bajo el rastrillo de la puerta. Rek había escogido la ruta del sur por razones obvias: los nadir se acercaban desde el norte, y el camino más rápido para alejarse del combate era seguir una línea recta en dirección contraria.


  Sacudió las riendas e hizo que su montura avanzase hacia el sur. A su izquierda, el sol naciente despuntaba sobre las cumbres azuladas de las montañas orientales. El cielo era azul, los pájaros cantaban, y los sonidos de la ciudad que se despertaba quedaban a su espalda. Pero era el sol naciente de los nadir, Rek lo sabía. Para los drenai era el crepúsculo.


  Llegó a lo alto de una cuesta y contemplo el bosque de Graven, blanco y virginal bajo la nieve reciente. Aun así, era un lugar sobre el que se contaban anécdotas funestas, y normalmente lo habría evitado; que se dispusiera a atravesarlo significaba que sabía dos cosas: en primer lugar, que las anécdotas tenían relación con las actividades de un hombre; en segundo, que conocía a aquel hombre.


  Reinard.


  Se había asentado en Graven con su banda de asesinos sedientos de sangre, y resultaban una herida abierta y sangrante en el cuerpo del comercio. Asaltaban caravanas, asesinaban peregrinos y violaban mujeres, y ni siquiera un ejército podía acabar con ellos, ocultos en la inmensidad del bosque.


  Reinard. Adiestrado por un príncipe del Infierno, nacido como un noble de Ulalia. O eso decía él. Rek había oído decir que la madre de Reinard era una puta de Lentria y su padre, un marinero desconocido. Rek nunca había compartido con nadie aquella información; por así decirlo, no tenía redaños suficientes. Y pensó, con cierta diversión, que si los hubiera tenido no habría tardado en perderlos en el momento en que Reinard se enterase. Uno de los pasatiempos favoritos del bandido a la hora de tratar con sus prisioneros consistía en asar sobre brasas a algún infortunado y servírselo como cena a quienes lo acompañasen. Si Rek se encontraba con Reinard, lo mejor que podría hacer sería adularlo con tesón, y si aquello no funcionaba, darle las últimas noticias, ponerlo en la pista de la caravana más cercana y alejarse tan deprisa como pudiera de sus dominios.


  Rek había tenido la precaución de informarse de todos los detalles sobre las caravanas que atravesarían Graven y sus rutas probables. Sedas, joyas, especias, esclavos, ganado… La verdad era que no deseaba dar aquella información; nada le agradaría más que atravesar Graven tranquilamente, sabiendo que el destino de aquellas caravanas estaba únicamente en manos de los dioses.


  Los cascos del caballo apenas hacían ruido sobre la nieve, y Rek mantenía la marcha a paso lento para evitar que las raíces ocultas hicieran tropezar al animal. El frío comenzaba a abrirse paso a través de su ropa de abrigo, y no tardaría en sentir los pies helados dentro de las botas de cuero. Buscó en las alforjas y sacó unos mitones de piel de oveja.


  El caballo siguió avanzando lentamente. A mediodía, Rek se dispuso a hacer un breve descanso para comer, y ató al caballo junto a un arroyo helado. Usó un recio puñal vagriano para romper el hielo y permitir que su montura bebiese, y tras ello le dio un puñado de avena. Acarició el cuello del animal, y de repente, este giró la cabeza bruscamente, mostrando los dientes. Rek saltó hacia atrás y cayó sobre un montículo de nieve. Permaneció inmóvil unos instantes y después sonrió.


  —Sabía que no te caía bien —dijo. El caballo volvió a mirarlo y soltó un bufido.


  Antes de montar de nuevo, Rek echó un vistazo a los cuartos traseros del caballo. Cerca de la cola tenía las marcas de profundas cicatrices. Las acarició con suavidad.


  —Así que alguien la emprendió a fustazos contigo, ¿eh, Narciso? No parece que te doblegaran, muchacho.


  Montó. Con suerte, estaría fuera del bosque en cinco días.


  Los robles nudosos que se alzaban sobre raíces retorcidas cubrían el camino de sombras ominosas, y el viento nocturno hacía oscilar las ramas, produciendo sonidos susurrantes mientras Rek guiaba a su montura hacia el interior del bosque. La luna apareció sobre los árboles e inundó el camino con una luz fantasmal. A Rek empezaron a castañetearle los dientes, y se dispuso a buscar un lugar donde acampar aquella noche; una hora más tarde encontró una pequeña oquedad al pie de una charca cubierta de hielo. Usó unos arbustos para construir un pequeño refugio que protegiera al caballo del viento, dio de comer al animal y encendió una fogata junto a un roble caído y una gran roca. Protegido del viento, y con el calor del fuego reflejándose en la roca, Rek se preparó un té para ayudar a bajar la carne seca; después se echó una manta sobre los hombros, se apoyó en el tronco del roble y contempló cómo danzaban las llamas.


  Un zorro escuálido asomó el hocico a través de un arbusto, con la mirada fija en el fuego. Impulsivamente, Rek le arrojó un trozo de carne. El animal pasó la mirada del hombre al bocado, y de nuevo al hombre, antes de lanzarse sobre la carne que reposaba en el suelo helado y volver a desvanecerse en la noche. Rek acercó las manos al fuego y pensó en Horeb.


  El fornido posadero lo había criado después de que matasen al padre de Rek en el norte, en la guerra contra los sathuli. Horeb era honrado, leal, firme y digno de confianza. Y amable; un príncipe entre los hombres.


  Rek le había pagado su deuda para con él una noche, que no podrían olvidar, en la que tres desertores vagrianos lo habían atacado en un callejón cercano a la posada. Fue una suerte que Rek hubiera estado levantado, bebiendo, y cuando oyó el sonido del acero contra el acero salió a toda prisa. En aquel callejón, Horeb estaba librando una batalla perdida; su cuchillo de cocina no era rival para tres espadas. Aun así, el viejo había sido guerrero y se defendía bien. Rek se había quedado helado en el sitio, olvidando su propia espada. Había intentado avanzar, pero sus piernas se negaban a obedecerlo. De repente, una espada había atravesado la guardia de Horeb y le había abierto una profunda herida en la pierna.


  Rek gritó, y el grito le arrancó el miedo de encima.


  La sangrienta escaramuza había terminado en cuestión de segundos. Rek despachó a uno de los atacantes con un tajo en el cuello, detuvo una estocada de otro y empotró al tercero contra una pared cuando cargó contra él con un hombro. Desde el suelo, Horeb agarró a aquel hombre, lo hizo caer y lo apuñaló con el cuchillo de cocina. El segundo atacante huyó.


  —Has estado maravilloso, Rek —había dicho Horeb—. Créeme, peleas como un veterano.


  «Los veteranos no se quedan paralizados por el miedo», había pensado Rek.


  Echó unas ramas al fuego. Una nube ocultó la luna, y un búho ululó. Rek cerró una mano temblorosa en torno al puñal.


  «Maldita sea la oscuridad —pensó—. ¡Y malditos sean todos los héroes!».


  Fue soldado durante un tiempo; estuvo acuartelado en Dros Corteswain, y lo había disfrutado. Pero las escaramuzas contra los sathuli se convirtieron en una guerra fronteriza, y aquello acabó con la diversión. Rek hizo un buen trabajo y fue ascendido; los oficiales veteranos le habían dicho que tenía grandes dotes para la estrategia. Pero aquellos oficiales no sabían nada de las noches en blanco. Rek estaba seguro de que sus hombres lo respetaban, pero aquello se debía a que era extremadamente cauteloso. Abandonó antes de que lo traicionasen los nervios.


  —¿Estás loco, Rek? —le había preguntado el gan Yavi cuando Rek abandonó su cargo—. La guerra se está encarnizando. Van a llegar tropas nuevas, y un excelente oficial como tú será ascendido, sin duda. Antes de seis meses estarás al mando de una centuria. Quizá hasta te concedan el águila de gan.


  —Lo sé, señor, y creed que lamento tener que alejarme de la acción, pero se trata de un asunto familiar. Maldición, daría mi brazo derecho por poder quedarme, y vos lo sabéis.


  —Lo sé, muchacho. Y te echaremos de menos, por Missael. Tus hombres se quedarán hechos polvo. Si cambias de idea, aquí habrá un puesto para ti. En cualquier momento. Eres un soldado nato.


  —Lo recordaré, señor. Os agradezco vuestra ayuda y vuestro apoyo.


  —Otra cosa, Rek —le había dicho el gan Yavi, recostándose en su asiento tallado—. ¿Estás al tanto de los rumores de que los nadir se preparan para marchar hacia el sur?


  —Siempre ha habido rumores como ese, señor.


  —Lo sé; llevan años circulando. Pero ese Ulric es un tipo astuto. Ya ha conquistado la mayoría de las tribus, y creo que está casi listo.


  —Pero Abalayn ha firmado un tratado con él —había dicho Rek—. Paz a cambio de concesiones comerciales y dinero para sus planes de reconstrucción.


  —A eso me refiero, muchacho. No tengo nada en contra de Abalayn; ha gobernado bien Drenai durante veinte años. ¡Pero no se puede detener a un lobo dándole comida, te lo aseguro! En cualquier caso, lo que trato de decir, es que serán necesarios hombres como tu antes de que pase mucho tiempo, así que procura no oxidarte.


  Lo último que necesitaba Drenai era un hombre al que le daba miedo la oscuridad. Lo que hacía falta era otro Karnak el Tuerto; o una veintena. Un Conde de Bronce. Un centenar como Druss el Legendario. E incluso así, si gracias a un milagro apareciesen, ¿podrían detener un maremoto formado por medio millón de guerreros de las tribus?


  Ni siquiera era posible imaginar semejante número.


  Rek sabía que se desbordarían a través de Dros Delnoch como un mar furioso.


  «Incluso si hubiese una oportunidad, no iría. Afróntalo —pensó—. Incluso si la victoria estuviese garantizada, evitaría la batalla».


  ¿A quién le importaría dentro de cien años que sobrevivieran los drenai? Sería como la batalla del paso de Skeln, envuelta en un aura de leyenda y exagerada mucho más allá de lo real.


  ¡Guerra!


  Moscas que cubren como una mancha negra las entrañas de un hombre, que aúlla de dolor e intenta contener las vísceras con las manos ensangrentadas, esperando un milagro. Hambre, frío, miedo, enfermedad, gangrena, muerte…


  Eso es la guerra para los soldados.


  El día que había abandonado Dros Corteswain se le había acercado un cul y le había ofrecido con nerviosismo un fardo apretado.


  —De parte de la tropa, mi señor —había dicho.


  Rek lo había abierto, avergonzado y sin saber qué decir, y había sacado una capa azul con un broche de bronce tallado en forma de águila.


  —No sé cómo daros las gracias.


  —Los hombres me han pedido que os diga… Bueno, que lamentamos que os marchéis. Eso es todo, mi señor.


  —Yo también lo siento, Korvac. Asuntos familiares.


  El hombre había asentido, probablemente deseando tener él asuntos familiares que le permitiesen abandonar el Dros. Pero los culs no estaban autorizados a renunciar; sólo los pertenecientes a la clase de los duns podían abandonar una fortaleza en tiempo de guerra.


  —Bueno, buena suerte, señor. Espero volver a veros pronto… Todos lo esperamos.


  —Sí. Pronto.


  Aquello había ocurrido hacía dos años. El gan Yavi había muerto de un infarto, y algunos de los oficiales camaradas de Rek cayeron en batallas contra los sathuli. No había tenido noticias de ningún cul.


  Los días pasaron, fríos y sombríos, pero afortunadamente sin ningún incidente. En la mañana del quinto día, mientras avanzaba por un ancho sendero que bordeaba un robledal, Rek oyó un sonido que aborrecía por encima de todos los demás: el chocar del acero contra el acero. Sabía que debería seguir cabalgando; pero, por algún motivo, su curiosidad sobrepasó ligeramente a su miedo. Amarró al caballo, se echó el carcaj a la espalda y cogió el arco de cuerno. Después se abrió paso entre los árboles cautelosamente y bajó hasta una cañada cubierta de nieve. Avanzó con sigilo, como un felino, hasta llegar al claro desde el que provenían los sonidos del combate.


  Una joven, con una armadura de plata y bronce, se erguía con la espalda contra un árbol, resistiendo desesperadamente el ataque conjunto de tres forajidos: unos tipos robustos y barbudos, armados con espadas y puñales. La joven empuñaba una hoja esbelta, una espada centelleante y ágil con la que soltaba tajos y estocadas con tremenda rapidez.


  Los tres hombres, espadachines torpes, se estorbaban entre ellos, pero la mujer empezaba a cansarse.


  «Hombres de Reinard», pensó Rek, maldiciendo su curiosidad. Uno de los tres lanzó un grito cuando la espada de la mujer le ensartó el antebrazo.


  —¡Toma esto, montón de mierda! —gritó la joven.


  Rek sonrió. No era muy guapa, pero sabía luchar.


  Colocó una flecha en el arco y esperó al momento adecuado para dejarla emprender el vuelo. La joven esquivó un fuerte tajo y le clavó la espada en el ojo a un bandolero, que lanzó un grito y cayó. Los otros dos retrocedieron ligeramente, más cautelosos. Se separaron para atacar a la joven por ambos flancos, que era lo que ella había estado temiendo hasta aquel momento, puesto que su única defensa sería volar. La mirada de la joven pasó de un hombre a otro; se disponía a atacar al más alto, olvidarse del otro y esperar que el primer golpe que le diera no fuese mortal. Quizá pudiera llevarse a los dos por delante.


  El bandido alto se movió hacia la izquierda mientras su compañero se apartaba hacia la derecha. En aquel momento, Rek apuntó a la espalda del hombre alto, disparó, y la flecha atravesó la pantorrilla izquierda del bandido. Rek cargó rápidamente otra flecha. El sorprendido atacante giró en redondo, vio a Rek y echó a correr hacia él, cojeando y lanzando gritos de odio.


  Rek tensó la cuerda hasta rozarse con ella la mejilla, afirmó el brazo izquierdo y disparó.


  Aquella vez, su puntería fue ligeramente mejor. Había apuntado al pecho, el blanco más grande, pero la flecha salió alta y el forajido cayó de espaldas, con el astil negro alzándose en mitad de la frente. La sangre comenzó a manchar la nieve.


  —Te has tomado tu tiempo para intervenir —dijo la joven con frialdad. Se acercó al cadáver del tercer forajido y usó su camisa para limpiar la fina hoja de la espada.


  Rek apartó la mirada del rostro del hombre que había matado.


  —Acabo de salvarte la vida —dijo, reprimiendo una réplica airada.


  La joven era alta y bien formada, de rasgos casi masculinos. Su larga melena de color castaño claro estaba despeinada. Tenía los ojos azules, casi hundidos bajo unas espesas cejas castañas que indicaban un temperamento inestable. Su figura quedaba disimulada por la cota de malla de acero plateado y las hombreras de bronce. Llevaba las piernas embutidas en unos pantalones de lana teñida de verde sujetos a las caderas con tiras de cuero.


  —¿Qué estás mirando? —preguntó la joven—. ¿No habías visto nunca una mujer?


  —Bueno, eso responde a la primera pregunta —replicó Rek.


  —¿Qué significa eso?


  —Eres una mujer.


  —¡Vaya! ¡Muy agudo! —Recogió un jubón de piel de oveja que había tirado cerca de un árbol, le sacudió la nieve y se lo puso. Rek pensó que no mejoraba mucho su aspecto.


  —Me han atacado —dijo la joven—. ¡Han matado a mi caballo, los muy bastardos! ¿Dónde está el tuyo?


  —Tu gratitud me abruma —dijo Rek, con un asomo de irritación en la voz—. Eran hombres de Reinard.


  —¿De verdad? ¿Algún amigo tuyo?


  —No exactamente. Pero si se entera de lo que he hecho, asará mis ojos y me los servirá de aperitivo.


  —De acuerdo. Comprendo tu punto de vista. Estoy muy agradecida.


  —Y ahora, ¿dónde está tu caballo?


  Rek hizo caso omiso de la joven, aunque la ira le hacía rechinar los dientes. Se acercó al forajido muerto, recuperó las flechas y las limpió en el jubón del hombre. Después, metódicamente, registró los bolsillos de los tres. Tras aumentar su riqueza en siete monedas de plata y unos cuantos anillos de oro, regresó junto a la joven.


  —Mi caballo tiene una silla, y lo monto yo —dijo con frialdad—. Ya he hecho por ti todo lo que estaba dispuesto a hacer. Ahora tendrás que arreglártelas por tu cuenta.


  —Muy caballeroso por tu parte.


  —La caballerosidad no es lo mío —dijo Rek, alejándose.


  —La puntería, tampoco.


  —¿Qué?


  —Apuntabas a la espalda de aquel tipo, a veinte pasos, y le has acertado en la pierna. Eso es porque has cerrado un ojo; eso hace perder la perspectiva.


  —Gracias por el consejo sobre arquería. ¡Que tengas suerte!


  —¡Espera! —Rek se volvió—. Necesito tu caballo.


  —Yo también.


  —Te pagaré.


  —No está en venta.


  —De acuerdo. Te pagaré por llevarme a algún sitio donde pueda comprar un caballo.


  —¿Cuánto? —preguntó Rek.


  —Un rak de oro.


  —Cinco.


  —¡Con eso puedo comprarme tres caballos! —exclamó la joven.


  —Cuestión de oferta y demanda —replicó Rek.


  —Dos raks y no se hable más.


  —Tres.


  —Está bien, tres. Y ahora, ¿dónde está tu caballo?


  —Primero el dinero, querida. —Tendió la mano. La joven le dirigió una mirada gélida con los ojos azules mientras sacaba las monedas de una bolsa de cuero y las depositaba sobre la palma extendida.


  —Me llamo Regnak. Rek para mis amigos.


  —Eso no me interesa —replicó la joven.


  TRES


  Cabalgaron en un silencio tan frío como el clima; la alta joven sentada en la grupa, tras Rek, que resistía el impulso de espolear al caballo, a pesar del miedo que le aferraba el vientre. Habría sido injusto decir que se arrepentía de haberla rescatado; a fin de cuentas, aquello había hecho maravillas con su autoestima. Su temor procedía de la posibilidad de encontrarse con Reinard; aquella mujer jamás sería capaz de quedarse sentada en silencio mientras Rek soltaba lisonjas y mentiras. E incluso si tuviera un golpe de suerte y ella fuese capaz de mantener la boca cerrada, sin duda lo denunciaría más tarde por informar sobre los movimientos de las caravanas.


  El caballo tropezó con una raíz oculta y la joven cayó a un lado. La mano de Rek la sujetó por un brazo y la volvió a montar tras la silla.


  —Pásame los brazos por la cintura, ¿de acuerdo? —le dijo a la joven.


  —¿Cuánto me va a costar?


  —Limítate a agarrarte. Hace demasiado frío para discutir.


  Los brazos de la joven lo rodearon, y esta apoyó la cabeza en su espalda.


  Sobre ellos se acumularon nubes oscuras y densas, y la temperatura empezó a bajar.


  —Tendremos que acampar pronto —dijo Rek—. El tiempo está empeorando.


  —Sí.


  Comenzó a nevar, y el viento arreció. Rek bajó la cabeza ante la fuerza de la tormenta y parpadeó para librarse de los copos de nieve que le caían en los ojos.


  Hizo que el caballo abandonase el camino y se adentrase en el refugio que ofrecían los árboles, sujetándose al pomo de la silla mientras el animal subía por una cuesta empinada. Sabía que sería estúpido acampar en un lugar abierto con aquella fuerte tormenta. Necesitaban una cueva, o al menos el abrigo de una pared rocosa. Siguieron avanzando durante una hora, hasta que llegaron a un claro rodeado de robles y tojos. En el claro se alzaba una cabaña de paredes de madera y techo de barro. Rek observó la chimenea de piedra: no había humo.


  Espoleó a la agotada montura y avanzaron. A un lado de la cabaña había un cobertizo de tres lados, con un techo de mimbre que se inclinaba bajo el peso de la nieve. Hizo entrar en él al caballo.


  —Baja —le dijo a la joven, pero las manos de esta no se apartaron de su pecho. Rek bajó la mirada y vio que estaban azules. Las frotó con energía—. ¡Despierta! ¡Despiértate, maldita sea!


  Apartó las manos de la joven, se deslizó desde la silla y la atrapó mientras caía. Tenía los labios azules y el pelo cubierto de hielo. Se la cargó a un hombro, cogió las alforjas, aflojó la cincha de la silla y llevó a la mujer al interior de la cabaña. La puerta de madera estaba abierta, y la nieve se arremolinó en el interior cuando entró Rek.


  La cabaña tenía una única estancia. Había un catre en una esquina, bajo la única ventana; la chimenea; unos cuantos armarios sencillos, y una reserva de madera que serviría para dos noches, quizá tres, amontonada contra la pared del fondo. También había tres sillas toscas y una mesa rudimentaria fabricada con un tablón de olmo. Rek acostó en el catre a la joven inconsciente, encontró una escoba bajo la mesa y barrió hacia el exterior la nieve que había entrado en la estancia. Cerró la puerta, pero uno de los desgastados goznes de cuero cedió, y la puerta quedó balanceándose, abierta por arriba. Rek maldijo, acercó la mesa a la entrada y la apoyó en el marco de la puerta.


  Abrió las alforjas de un tirón, sacó una caja de yesca y se acercó a la chimenea. Quienquiera que fuese el propietario o el constructor de la cabaña había dejado madera lista para ser encendida, como era la costumbre en las montañas. Rek abrió la caja de yesca, amontonó unas hojas secas bajo las ramas dispuestas en la chimenea, derramó sobre ellas un poco de aceite para lámparas que llevaba en una petaca de cuero y golpeó el pedernal. Tenía los dedos torpes a causa del frío y no consiguió arrancar ninguna chispa, de modo que aguardó unos instantes, obligándose a respirar lentamente. Por segunda vez golpeó el pedernal y, en aquella ocasión, prendió una leve llama. Se inclinó hacia delante, sopló suavemente sobre la yesca y, cuando se encendieron las ramitas, se dirigió al montón de leña, recogió más ramas y las fue amontonando con cuidado sobre el pequeño fuego. Las llamas crecieron.


  Acercó dos sillas a la chimenea, colocó las mantas sobre ellas y regresó junto a la joven que yacía en el tosco catre y que apenas respiraba.


  —Es la puta armadura —dijo.


  Desató con dedos torpes las correas del jubón, haciendo girar a la joven para quitárselo. Tras ello la liberó con rapidez del resto de la ropa y comenzó a frotarle la piel. Echó una ojeada al fuego, añadió tres troncos y extendió las mantas en el suelo, delante de la chimenea. Sacó a la mujer del catre, la acostó frente al fuego y la puso boca abajo para frotarle la espalda.


  —¡No se te ocurra morirte! —gritó, golpeándole las piernas—. ¡No te atrevas!


  Le secó el pelo con una toalla y la envolvió en las mantas. El suelo estaba frío; la helada había calado bajo la cabaña. Rek acercó el catre a la chimenea y acostó en él a la joven. Tenía el pulso lento, pero estable.


  Le observó el rostro. Era hermosa. No en un sentido clásico; tenía las cejas demasiado espesas, la mandíbula demasiado cuadrada y los labios demasiado voluminosos. Pero era un rostro que mostraba fuerza, valor y determinación. Y, además, mientras dormía, su expresión tenía cierta delicadeza y un aire infantil.


  La besó suavemente.


  Se abrochó el jubón de piel de oveja, apartó la mesa y salió de la cabaña, a la tormenta. El caballo resopló cuando se acercó a él. Había un poco de paja en el cobertizo; cogió un puñado y frotó el lomo del animal.


  —Va a ser una noche fría, chico, pero aquí estarás bien.


  Extendió la manta de la silla de montar sobre el ancho lomo del animal, le dio un poco de avena y regresó a la cabaña.


  La joven tenía mejor color y dormía plácidamente.


  Rebuscó en los armarios y encontró una sartén de hierro. Desató la cantimplora de lona y acero de las alforjas, cogió un trozo de carne y se dispuso a preparar un caldo. Sentía ya menos frío, y se quitó la capa y el jubón. En el exterior, el viento golpeaba las paredes mientras crecía la furia de la tormenta, pero el fuego llenaba la cabaña con su calidez y una débil luz rojiza. Rek se quitó las botas y se frotó los dedos de los pies. Se sentía bien. Vivo. ¡Y hambriento!


  Sacó de las alforjas un cuenco de barro reforzado con cuero y probó la sopa. La joven se agitó, y Rek pensó durante un instante en despertarla, pero lo dejó correr. Tal como estaba en aquel momento era encantadora; despierta era una arpía. La mujer se volvió y gimió; una larga pierna salió de debajo de la manta. Rek sonrió al recordar su cuerpo; ¡no era masculino en absoluto! Era grande, pero maravillosamente bien proporcionada. Se quedó mirando la pierna, y su sonrisa se desvaneció. Se imaginó acostado desnudo junto a ella…


  —¡No, Rek! —dijo en voz alta—. Olvídalo.


  La tapó de nuevo con la manta y retomó el caldo.


  «Prepárate —se dijo—. Cuando se despierte te acusará de haberte aprovechado de ella y te sacará los ojos».


  Cogió la capa, se envolvió en ella y se tumbó junto al fuego. El suelo estaba más cálido. Echó más leños a la hoguera, apoyó la cabeza en un brazo y contempló las llamas danzantes, que giraban y saltaban, se retorcían y daban la vuelta…


  Se durmió.


  Lo despertó el olor del tocino frito. La cabaña estaba caliente. Sentía el brazo dormido y acalambrado; se estiró, gruñó y se sentó. La joven no estaba allí. De repente se abrió la puerta y la vio entrar, sacudiéndose la nieve del jubón.


  —Estaba atendiendo al caballo —dijo ella—. ¿Te apetece comer algo?


  —Desde luego. ¿Qué hora es?


  —El sol ha salido hace unas tres horas. La nevada está amainando.


  Rek obligó a su dolorido cuerpo a ponerse en pie, y estiró los músculos de la espalda.


  —Demasiado tiempo en Drenan en camas blandas —dijo.


  —Eso debe ser también la causa de esa barriga —replicó ella.


  —¿Barriga? Tengo la columna torcida. Y en cualquier caso, se trata de músculos relajados. —Bajó la mirada—. Está bien, es barriga. Unos cuantos días más así y habrá desaparecido.


  —No lo dudo. Sea como sea, tuvimos suerte de encontrar este lugar.


  —Desde luego. —La conversación se agotó mientras ella volvía a dedicarse al tocino. Rek se sentía incómodo en aquel silencio, y los dos comenzaron a hablar al mismo tiempo.


  —Esto es ridículo —dijo la joven al cabo de un rato.


  —Sí. El tocino huele bien.


  —Mira… Quería darte las gracias. Ya está; ya lo he dicho.


  —Fue un placer. ¿Qué tal si volvemos a empezar, como si no nos hubiéramos visto antes? Me llamo Rek. —Tendió la mano.


  —Virae —dijo ella, agarrándole la muñeca en un saludo de guerrero.


  —Encantado. ¿Y qué te trae por el bosque de Graven, Virae?


  —No es asunto tuyo —le espetó la joven.


  —¡Yo creía que íbamos a empezar de nuevo!


  —Lo siento, ¡de verdad! Mira, me cuesta trabajo mostrarme amistosa. No me caes demasiado bien.


  —¿Cómo puedes saberlo? Apenas hemos cruzado diez palabras. Es un poco pronto para juzgar caracteres, ¿no?


  —Conozco a los de tu tipo —dijo Virae. Cogió dos platos, dejó caer en ellos hábilmente el tocino de la sartén y le alargó uno—. Arrogante. Crees que eres un regalo que los dioses han hecho al mundo. Despreocupado.


  —¿Y qué tiene eso de malo? Nadie es perfecto. Disfruto de la vida; es la única que tengo.


  —Es la gente como tú la que ha echado a perder este país. La gente que no se preocupa, que vive día a día. Avaros y egoístas. Hubo un tiempo en que fuimos grandes.


  —Bobadas. Hubo un tiempo en que fuimos guerreros, conquistamos a todos e impusimos las reglas de los drenai en todo el mundo. Ya ves.


  —¡No había nada de malo en ello! Los pueblos que conquistamos prosperaron, ¿no? Construimos escuelas, hospitales y carreteras. Fomentamos el comercio y le dimos al mundo el sistema jurídico de Drenai.


  —Entonces no debería molestarte mucho que el mundo esté cambiando —respondió Rek—. Ahora se impondrá el sistema nadir. La única razón por la que Drenai pudo conquistar al resto fue porque ya había pasado el momento de gloria de las naciones que nos rodeaban. Se habían vuelto cómodas y perezosas, egoístas y llenas de gente a la que no le importaba nada. Todas las naciones caen así.


  —Vaya, eres un filósofo, ¿verdad? —dijo Virae—. Bueno, tus opiniones son tan despreciables como tú.


  —Ah, ¿así que soy despreciable? ¿Qué sabes tú de ser despreciable, tú que te paseas por ahí vestida de hombre? Eres un guerrero de pega. Si estás tan ansiosa por defender los valores de Drenai, ¿por qué no te acercas a Dros Delnoch con los demás idiotas y agitas tu bonita espada delante de los nadir?


  —Acabo de volver de allá, y regresaré en cuanto haya terminado lo que he venido a hacer —le respondió con frialdad.


  —Entonces eres idiota —dijo Rek, sin mucho entusiasmo.


  —Fuiste soldado, ¿verdad?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —¿Por qué dejaste el ejército?


  —No es asunto tuyo. —Hizo una pausa. Después, para romper el embarazoso silencio, siguió hablando—. Deberíamos llegar a Glen Frenae esta tarde. Es sólo una aldea, pero venden caballos.


  Terminaron de comer sin decir nada más. Rek se sentía irritado e incómodo, pero no se veía capaz de atravesar la barrera que se había alzado entre ellos. Virae limpió los platos y la sartén, moviéndose torpemente bajo la cota de malla.


  La joven estaba enfadada consigo misma. No había pretendido discutir con el hombre. Durante horas, mientras él dormía, se había movido sigilosamente por la cabaña para no despertarlo. Al principio, cuando se despertó, se había sentido furiosa y avergonzada por lo que él había hecho, pero sabía lo suficiente sobre la congelación para darse cuenta de que le había salvado la vida. Y no se había aprovechado de ella; de haber sido así, lo habría matado sin vacilar y sin remordimientos.


  Lo había estado observando mientras dormía. Era apuesto, de una forma extraña; a pesar de que tenía buen aspecto, era alguna característica indefinible lo que lo hacía atractivo. Un aire de amabilidad, quizá. De sensibilidad. Le resultaba difícil concretarlo.


  ¿Por qué tenía que ser tan atractivo? Aquello la enfurecía; no tenía tiempo para romances. Después le asaltó un pensamiento amargo: nunca había tenido tiempo para romances. ¿O era que los romances no habían tenido tiempo para ella? Como mujer, era torpe; no se sentía segura en compañía de los hombres, excepto en el fragor del combate, o como una camarada más. Las palabras de Rek volvieron a su memoria: «¿Qué sabes tú de ser despreciable, tú que te paseas por ahí vestida de hombre?».


  Y él le había salvado la vida dos veces. ¿Por qué le había dicho que le caía mal? ¿Tan asustada estaba?


  Lo oyó salir de la cabaña. Y a continuación, una voz desconocida:


  —¡Regnak, querido! ¿Es cierto que tienes una mujer ahí?


  Virae cogió la espada.


  CUATRO


  El abad puso las manos en la cabeza del joven albino arrodillado ante él y cerró los ojos. Le habló de mente a mente, como era costumbre en la Orden.


  —¿Estás listo?


  —¿Cómo puedo saberlo? —respondió el albino.


  —Libera tu mente ante mí —dijo el abad.


  El joven relajó su control y, en su mente, la imagen del amable rostro del abad se superpuso a sus propios pensamientos, que flotaron entrelazándose con los recuerdos del anciano. La poderosa personalidad del abad cubrió la del joven como una capa reconfortante, y se durmió.


  Cuando el abad lo despertó, la desconexión fue dolorosa, y sus temores regresaron. Volvía a ser Serbitar, y volvía a tener sus propios pensamientos.


  —¿Estoy listo? —preguntó.


  —Lo estarás. Se acerca el mensajero.


  —¿Es digno?


  —Júzgalo por ti mismo. Acompáñame a Graven.


  Sus espíritus flotaron entrelazados por encima del monasterio, libres como el viento invernal. Bajo ellos se extendían los campos cubiertos de nieve que bordeaban el bosque. El abad hizo que se adelantaran, sobrevolando los árboles. En un claro, junto a una cabaña, un grupo de hombres observaba la puerta, en la que había un joven alto y, tras él, una mujer que empuñaba una espada.


  —¿Quién es el mensajero? —preguntó el albino.


  —Observa —le respondió el abad.


  A Reinard no le habían salido muy bien las cosas últimamente. El ataque a una caravana había sido rechazado, y había sufrido demasiadas bajas. Tres más de sus hombres habían sido encontrados muertos al anochecer; entre ellos se hallaba su hermano Erlik. Un prisionero, capturado dos días antes, había muerto de frío antes de que hubiera comenzado la auténtica diversión, y el clima había empeorado. La mala suerte lo perseguía, y no acababa de entender por qué. Maldijo mentalmente al augur, furioso. Si no se hubiera metido en uno de sus periodos de sueño de tres días, habrían evitado atacar la caravana. Reinard había coqueteado con la idea de cortarle los pies mientras dormía, pero el sentido común y el interés lo habían hecho contenerse. El augur era valiosísimo. Había salido del trance mientras Reinard cargaba con el cadáver de Erlik de vuelta al campamento.


  —¿Ves lo que ha pasado mientras dormías? —había estallado Reinard.


  —Has perdido a ocho hombres en un ataque que ha salido mal, y una mujer ha matado a Erlik y a otro después de que ellos hubieran matado a su caballo —había respondido el augur. Reinard miró torvamente al anciano, clavando los ojos en las cuencas vacías de este.


  —¿Una mujer?


  —Sí.


  —Había tres hombres muertos. ¿Qué pasó con el tercero?


  —Lo mató una flecha en la frente.


  —¿Quién la disparó?


  —El hombre llamado Regnak. El Vagabundo que viene por aquí a veces.


  Reinard sacudió la cabeza. Una mujer le había llevado una copa de vino caliente, y él se había sentado en una gran roca ante el fuego.


  —No puede ser. ¡No se atrevería! ¿Estás seguro de que fue él?


  —Fue él —respondió el augur—. Y ahora debo descansar.


  —¡Espera! ¿Dónde están?


  —Los encontraré —había dicho el anciano, y había regresado a su choza.


  Reinard había pedido algo de comer y después había llamado a Grassin. El hachero se había agachado ante él.


  —¿Lo has oído? —le había preguntado Reinard.


  —Sí. ¿Lo crees?


  —Es ridículo, pero ¿se ha equivocado alguna vez? Debo de estar haciéndome viejo. Cuando un cobarde como Rek se atreve a atacar a mis hombres, es que estoy haciendo algo mal. Lo cocinaré a fuego lento sobre las brasas por esto.


  —No andamos bien de comida.


  —¿Qué?


  —Tenemos pocas provisiones. Está siendo un invierno largo, y necesitábamos esa puta caravana.


  —Habrá otras. Primero encontraremos a Rek.


  —¿Vale la pena? —había preguntado Grassin.


  —¿Que si vale la pena? Ayudó a una mujer a matar a mi hermano. Quiero verla atada a un poste y que la usen todos los hombres. Quiero arrancarle la piel a tiras desde los pies hasta el cuello. Y después se la echaré a los perros.


  —Como órdenes.


  —No pareces muy entusiasmado —había dicho Reinard, arrojando al fuego el plato vacío.


  —¿No? Bueno, quizá me esté haciendo viejo. Cuando vinimos aquí parecía haber una razón para todo esto, pero estoy empezando a olvidar cuál era.


  —Vinimos aquí porque Abalayn y sus perros sarnosos saquearon mi granja y mataron a mi familia. Y yo no lo he olvidado. No te estarás ablandando, ¿verdad?


  Grassin había observado el brillo en los ojos de Reinard.


  —Por supuesto que no. Tú eres el jefe, y lo que ordenes me parece bien. Encontraremos a Rek y a la mujer. ¿Por qué no descansas un rato?


  —A la mierda el descanso —había mascullado Reinard—. Duerme tú si lo necesitas. Nos marcharemos en cuanto el viejo nos oriente.


  Grassin había regresado a su cabaña y se había arrojado en su camastro cubierto de helechos.


  —¿Hay algún problema? —le había preguntado Mella, su mujer, mientras se arrodillaba a su lado y le ofrecía vino.


  —¿Te gustaría marcharte? —le había preguntado él a su vez, apoyándole una mano en el hombro. Mella se había inclinado hacia delante y lo había besado.


  —Adonde quieras ir, iré contigo.


  —Estoy harto de todo esto. Harto de las matanzas. Cada día que pasa, todo tiene menos sentido. Debe de haberse vuelto loco.


  —¡Calla! —había susurrado ella, preocupada. Se había acercado al rostro barbudo del hombre y había seguido hablando en voz baja—: No menciones tus temores en voz alta. Podemos marcharnos sigilosamente cuando llegue la primavera. Mientras tanto, mantente tranquilo y haz lo que él te ordene.


  Grassin asintió. Sonrió y besó el pelo de la mujer.


  —Tienes razón —le había dicho—. Duerme un poco. —La mujer se había acurrucado junto a él, y él la había tapado con la manta—. No te merezco —le había dicho mientras sus ojos se cerraban.


  ¿Dónde habían empezado a ir mal las cosas? Cuando eran jóvenes, llenos de ardor, Reinard se había mostrado cruel ocasionalmente, y sólo con el fin de forjar la leyenda. O eso había dicho. Pretendía que se convirtieran en una espina en el costado de Abalayn hasta lograr justicia. Eso había ocurrido diez años antes. Diez miserables y sangrientos años.


  Grassin esperaba que su causa hubiera sido siempre justa.


  —Bueno, ¿vienes o qué? —había dicho Reinard desde la puerta—. Están en la vieja cabaña del bosque.


  Había sido una larga marcha bajo el frío lacerante, pero Reinard apenas lo había notado. La ira lo abrasaba, y la expectativa de la venganza daba energías a sus músculos; las leguas se cubrieron con rapidez.


  La cabeza de Reinard estaba llena de imágenes de satisfactoria violencia y de la música de los gritos. Sería el primero en tomar a la mujer, y le haría cortes con un cuchillo al rojo. Se había excitado ante aquella idea.


  Y en cuanto a Rek… Sabía cuál sería la expresión de Rek cuando los viese llegar. Terror. Un terror que le embotaría el cerebro y le aflojaría el vientre.


  Pero se equivocaba.


  Rek había salido de la cabaña, temblando de furia. No era capaz de soportar el desprecio en la expresión de Virae; sólo la ira podía borrarlo, y a duras penas. Él no podía evitar ser lo que era, ¿no? Algunos hombres han nacido para ser héroes; otros, para ser cobardes. ¿Qué derecho tenía ella a juzgarlo?


  —¡Regnak, querido! ¿Es cierto que tienes una mujer ahí?


  La mirada de Rek estudió al grupo. Más de veinte hombres de pie formaban un semicírculo tras el hombre alto y de anchas espaldas que los encabezaba. Junto a Reinard se alzaba Grassin el Hachero, gigantesco y poderoso, empuñando el hacha de doble filo.


  —Buenos días, Rein —dijo Rek—. ¿Qué te trae por aquí?


  —He oído decir que tienes a quien te caliente la cama, y he pensado: «Al bueno de Rek no le importará compartir». Y me gustaría invitarte a mi campamento. ¿Dónde se ha metido?


  —No es para ti, Rein, pero te ofrezco un trato. Hay una caravana que se dirige…


  —¡Olvídate de la caravana! —gritó Reinard—. Limítate a sacar a la mujer.


  —Especias, joyas, pieles. Es grande —dijo Rek.


  —Puedes contármelo mientras andamos. Ahora no me hagas perder la paciencia; ¡sácala!


  La ira de Rek estalló, y su espada salió disparada de la funda.


  —¡Venid a cogerla, bastardos!


  Virae salió de la cabaña y se puso a su lado, empuñando su espada, mientras los forajidos desenvainaban las armas y avanzaban.


  —¡Esperad! —ordenó Reinard, alzando una mano. Dio un paso adelante y forzó una sonrisa—. Escúchame, Rek; esto no tiene sentido. No tenemos nada contra ti; eres un amigo. ¿Qué es esta mujer para ti? Mató a mi hermano, así que es un asunto de honor. Guarda la espada y podrás irte. Pero a ella la quiero viva. —«Y a ti también», pensó.


  —¡Si la quieres, cógela! Y a mí también. Vamos, Rein. Aún recuerdas cómo se usa una espada, ¿no? ¿O vas a hacer lo de siempre? ¿Vas a esconderte detrás de los árboles mientras otros hombres mueren por ti? ¡Corre, gusano!


  Rek saltó hacia delante; Reinard retrocedió con rapidez y chocó contra Grassin.


  —¡Matadlo! Pero no a la mujer —dijo—. A ella la quiero con vida.


  Grassin se adelantó, balanceando el hacha a un lado. Virae se adelantó para colocarse de nuevo al lado de Rek. El hachero se detuvo a diez pasos de la pareja y miró a Rek a los ojos; no iba a ceder. Volvió la mirada a la mujer: joven, valiente; no era hermosa pero no carecía de atractivo.


  —¿A qué esperas, mula? —gritó Reinard—. ¡Cógela!


  Grassin se volvió y regresó al grupo. Una sensación de irrealidad lo envolvió. Se vio cuando era joven, trabajando y ahorrando para comprar unas tierras. Tenía un arado heredado de su padre, y los vecinos estaban dispuestos a ayudarlo a construir una casa junto al bosquecillo de olmos. ¿Qué había hecho en los años que siguieron?


  —¡Traidor! —gritó Reinard, desenvainando la espada.


  Grassin detuvo el golpe con facilidad.


  —Olvídalo, Rein. Volvamos a casa.


  —¡Matadlo! —ordenó Reinard. Los hombres se miraron entre sí; algunos comenzaron a avanzar y otros titubearon—. ¡Bastardo! ¡Sucio traidor! —gritó Reinard, alzando de nuevo la espada.


  Grassin inspiró profundamente, aferró el hacha con las dos manos y dio un golpe que destrozó en pedazos la espada de Reinard, pasó rozando la empuñadura y se estrelló en el costado del jefe de los bandoleros. Reinard cayó de rodillas. Grassin se adelantó, alzó el hacha y decapitó al forajido, cuya cabeza rodó sobre la nieve. Dejó caer el hacha y caminó hacia Rek.


  —No siempre fue así —le dijo.


  —¿Por qué? —le preguntó Rek, bajando su arma—. ¿Por qué has hecho eso?


  —¿Quién sabe? No ha sido por ti, ni por ella. Quizá es que ya he tenido bastante. ¿Dónde está esa caravana?


  —Estaba mintiendo —dijo Rek.


  —Bien. No volveremos a encontrarnos; me marcho de Graven. ¿Es tu mujer?


  —No.


  —Podrías encontrar algo peor.


  —Lo sé.


  Grassin se volvió, se acercó al cadáver y recogió el hacha.


  —Fuimos amigos durante mucho tiempo —dijo—. Demasiado.


  Dio una orden al grupo, y todos desaparecieron en el bosque sin mirar atrás.


  —No me lo puedo creer —dijo Rek—. Ha sido un milagro.


  —Será mejor que acabemos de desayunar —dijo Virae—. Voy a preparar un té.


  En el interior de la cabaña, Rek comenzó a temblar y se sentó. Su espada tintineaba contra el suelo.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Virae.


  —Sólo es el frío —le respondió, con los dientes castañeteando.


  Virae se arrodilló delante de él y le masajeó las manos sin decir nada.


  —El té te sentará bien —dijo al cabo de un rato—. ¿Tienes azúcar?


  —En las alforjas, envuelto en papel rojo. Horeb sabe que me gusta el dulce. ¡Lo siento! Normalmente no me afecta tanto el frío.


  —No pasa nada. Mi padre siempre decía que el té dulce es muy bueno contra… el frío.


  —¿Cómo habrán dado con nosotros? —dijo Rek—. La nevada de anoche tiene que haber cubierto nuestras huellas. Es extraño.


  —No lo sé. Toma, bebe esto.


  Rek tomó un trago de té, sosteniendo con las dos manos el cuenco de barro. El líquido caliente le salpicó los dedos. Virae se entretuvo limpiando y recogiendo las alforjas; después rastrilló las cenizas de la chimenea y dejó leña dispuesta para encender un fuego, para el próximo viajero que utilizase la cabaña.


  —¿Qué haces en Dros Delnoch? —le preguntó Rek. La calidez del té dulce le recorrió el cuerpo.


  —Soy la hija del conde Delnar. Vivo allí.


  —¿Te hizo marchar para alejarte de la guerra?


  —No. Le llevé un mensaje a Abalayn, y ahora le llevo otro a alguien. Cuando lo haya entregado volveré a casa. ¿Te sientes mejor?


  —Sí; mucho mejor. —Titubeó y miró a la joven a los ojos—. No era sólo el frío.


  —Lo sé. No tiene importancia. Todo el mundo tiembla después de la acción; lo que ocurre mientras tanto es lo que importa. Mi padre me dijo que después de la batalla del paso de Skeln, durante un mes no pudo dormir sin tener pesadillas.


  —Tú no estás temblando.


  —Eso es porque me mantengo ocupada. ¿Quieres más té?


  —Sí, gracias. Creía que íbamos a morir. Y durante un instante no me importó; fue una sensación maravillosa. —Quería decirle lo bien que se sintió con ella a su lado, pero no podía. Quería cruzar la estancia y abrazarla, pero sabía que no sería capaz. Se limitó a mirarla mientras llenaba el cuenco y echaba azúcar al té.


  —¿Dónde prestaste servicio? —le preguntó Virae, consciente de la mirada del hombre y no muy segura de qué significaba.


  —En Dros Corteswain, al mando del gan Yavi.


  —Está muerto.


  —Lo sé; un infarto. Era un buen jefe. Predijo la guerra que se nos viene encima. Estoy seguro de que Abalayn desearía haberle hecho caso.


  —Yavi no fue el único que le advirtió —dijo Virae—. Todos los comandantes del norte habían enviado informes. Mi padre tuvo espías entre los nadir durante años. Era evidente que se disponían a atacarnos. Abalayn es un idiota; en estos momentos está enviando mensajes a Ulric para solicitar nuevos tratados. Se niega a aceptar el hecho de que la guerra es inevitable. ¿Sabes que sólo hay diez mil hombres en Delnoch?


  —Creía que eran menos aún —respondió Rek.


  —Hay seis murallas, y una ciudad que defender. En tiempo de guerra, la dotación debería ser cuatro veces mayor. Y la disciplina ya no es lo que era.


  —¿Por qué?


  —Porque todos esperan morir —le respondió Virae, con furia en la voz—. Porque mi padre está enfermo… Se muere. Y porque el gan Orrin es tan valiente como un tomate podrido.


  —¿Orrin? No he oído hablar de él.


  —Es el sobrino de Abalayn. Está al mando de las tropas, pero es un inútil. Si yo fuera un hombre…


  —Me alegro de que no lo seas.


  —¿Por qué?


  —No lo sé —dijo sin mucho entusiasmo—. Era por decir… Me alegro de que no lo seas, eso es todo.


  —Como quieras. En cualquier caso, si fuera un hombre podría estar al mando de las tropas. Lo haría condenadamente mejor que Orrin… ¿Por qué me miras así?


  —No te estoy mirando. ¡Estoy escuchándote, maldita sea! ¿Por qué sigues incordiándome?


  —¿Quieres que encienda el fuego?


  —¿Qué? ¿Vamos a estar aquí tanto tiempo?


  —Si quieres.


  —Decide tú —dijo Rek.


  —Descansemos un día. Nos dará tiempo a… conocernos mejor. Hemos empezado fatal, al fin y al cabo. Y ya me has salvado la vida tres veces.


  —Una. No creo que te hubieras muerto de frío; eres demasiado dura. Y Grassin nos ha salvado a los dos. Pero tienes razón, estaría bien que nos quedásemos aquí hoy. Pero te lo advierto: no pienso dormir en el suelo otra noche.


  —No tienes por qué —le respondió Virae.


  El abad sintió la vergüenza del joven albino y sonrió. Apartó las manos y liberó el contacto mental, y volvió a su mesa.


  —Ven aquí, Serbitar —dijo en voz alta—. ¿Lamentas haber hecho voto de castidad?


  —A veces —respondió el joven, levantándose. Se sacudió el polvo de la túnica blanca y se sentó frente al abad—. La joven es digna; el hombre es un misterio. ¿Se debilitará su fuerza cuando hagan el amor?


  —Aumentará —dijo el abad—. Se necesitan el uno al otro. Juntos están completos, como se dice en el Libro Sagrado. Háblame de ella.


  —¿Qué puedo decir?


  —Tú has entrado en su mente. Háblame de ella.


  —Es la hija de un conde. Carece de confianza en sí misma como mujer, y es presa de deseos contradictorios.


  —¿Por qué?


  —No lo sabe —dijo el joven, intentando esquivar el tema.


  —Me he dado cuenta de eso. ¿Sabes tú por qué?


  —No.


  —¿Y el hombre?


  —No he entrado en su mente.


  —No, pero ¿qué hay de él?


  —Sus temores son grandes. Le da miedo morir.


  —¿Eso es una debilidad? —preguntó el abad.


  —Puede que lo sea en Dros Delnoch. La muerte, allá, es casi una certeza.


  —En efecto. Pero ¿puede darle fuerza?


  —No sé cómo —dijo Serbitar.


  —¿Qué decía el filósofo sobre los cobardes y los héroes?


  —El profeta decía: «Por su naturaleza, sólo el cobarde es capaz de las mayores heroicidades».


  —Has de convocar a los Treinta, Serbitar.


  —¿Debo guiarlos?


  —Sí. Serás la Voz de los Treinta.


  —Pero ¿quiénes serán mis hermanos?


  El abad se recostó en la silla.


  —Arberdark será el Corazón: es fuerte, valeroso y sincero; no puede ser otro. Menahem será los Ojos: tiene las dotes. Yo seré el Alma.


  —¡No! —protestó el albino—. No puede ser, maestro. Yo no puedo guiaros.


  —Pero debes. Tú decidirás quiénes son los otros miembros. Aguardaré tu decisión.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué debo guiar yo? Yo debería ser los Ojos. Arberdark debería estar al mando.


  —Confía en mí; todo será revelado.


  —Me crié en Dros Delnoch —le dijo Virae a Rek mientras estaban tumbados frente al fuego. La cabeza de Rek estaba apoyada en la capa doblada, y la de ella, en el pecho de él. Rek le acarició el pelo sin decir nada—. Es un lugar esplendoroso. ¿Has estado allí alguna vez?


  —No. Háblame de él. —No le interesaba realmente, pero tampoco tenía ganas de decir nada.


  —Tiene seis murallas exteriores, cada una de ellas de diez pasos de grueso. Las tres primeras fueron construidas por Egel, el Conde de Bronce. La ciudad fue creciendo, y al final se levantaron tres murallas más. La fortaleza se extiende por el paso de Delnoch. Aparte de Dros Purdol, al oeste, y Corteswain, al este, es el único camino por el que un ejército puede cruzar las montañas. Mi padre restauró la antigua torre del homenaje y la convirtió en su residencia. Desde las torres más altas, las vistas son maravillosas. Hacia el sur, en verano, los campos de trigo que cubren la llanura de Sentran parecen de oro. Y en dirección norte se alcanza a ver hasta el infinito. ¿Me estás escuchando?


  —Sí. Paisajes de oro. No me cansaría de mirarlos —musitó Rek.


  —¿De verdad quieres oír esto?


  —Sí. Vuelve a hablarme de las murallas.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Cómo son?


  —Llegan hasta las treinta varas de alto, y con torres que sobresalen cada cincuenta pasos. Cualquier ejército que atacase el Dros sufriría pérdidas terribles.


  —¿Y las puertas? —preguntó Rek—. Ninguna muralla es más fuerte que las puertas que la abren.


  —El Conde de Bronce pensó en ello. Todas las puertas se encuentran tras un rastrillo de hierro y están construidas con placas de bronce, hierro y roble. Tras las puertas se extienden pasadizos que se estrechan en el centro antes de abrirse al terreno que hay entre las murallas. Esos pasos se pueden defender contra un gran número de atacantes. El Dros está exquisitamente diseñado; sólo la ciudad lo estropea.


  —¿De qué modo?


  —En un principio, Egel diseñó el espacio entre las murallas como un terreno despejado, sin lugar donde cubrirse. El terreno va cuesta arriba, hasta llegar a la siguiente muralla, lo que obligaría al enemigo a avanzar más lentamente. Con los arqueros suficientes, aquello sería una masacre. Psicológicamente también era una ventaja: cuando alcanzasen la siguiente muralla, si lo lograban, los atacantes sabrían que al otro lado les esperaba más de lo mismo.


  —¿Y cómo estropeó eso la ciudad?


  —Creciendo, simplemente. Ahora hay edificios por todas partes hasta la sexta muralla. Adiós al terreno despejado. En realidad, ocurre al revés: ahora hay lugares donde ponerse a cubierto por todo el camino.


  Rek giró en el lecho y besó la frente de Virae.


  —¿Y eso a qué viene?


  —¿Tiene que haber un motivo?


  —Hay un motivo para todo.


  Rek la besó de nuevo.


  —Este por el Conde de Bronce —dijo—. O por la llegada de la primavera. O por un copo de nieve derretido.


  —Dices tonterías.


  —¿Por qué me has dejado hacerte el amor? —le preguntó Rek.


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —¿Por qué?


  —¡No es asunto tuyo!


  Rek se echó a reír y le dio otro beso.


  —Tienes razón, querida. Mucha razón. No es asunto mío.


  —Te estás burlando de mí —dijo Virae, intentando levantarse.


  —Tonterías —le respondió, sujetándola—. Eres preciosa.


  —No lo soy, y no lo he sido nunca. Te burlas de mí.


  —Nunca me burlaría de ti. Y eres preciosa; cuanto más te miro, más preciosa me pareces.


  —Eres idiota. Déjame levantarme.


  Rek la volvió a besar y se apretó contra ella. Alargó el beso, y ella se lo devolvió.


  —Sigue hablándome del Dros —dijo él, finalmente.


  —No quiero hablar de ello ahora. Me estás tomando el pelo, Rek, y no estoy dispuesta a tolerarlo. No quiero pensar en el Dros en lo que queda de noche. ¿Crees en el destino?


  —Ahora sí. Casi.


  —Lo digo en serio. Ayer no me preocupaba volver a casa y enfrentarme a los nadir. Creía en la causa drenai y estaba dispuesta a morir por ella. Ayer no estaba asustada.


  —¿Y hoy?


  —Hoy, si me lo pidieras, no volvería a casa. —Estaba mintiendo, pero no sabía por qué. Una oleada de miedo la invadió mientras Rek cerraba los ojos y se tendía de espaldas.


  —Sí, volverías —dijo Rek—. Tienes que volver.


  —¿Qué harás tú?


  —No tiene sentido.


  —¿El qué?


  —No creo en lo que siento. Nunca he creído. Tengo casi treinta años y conozco el mundo.


  —¿De qué hablas?


  —De la providencia. Del destino. De un viejo sin ojos con una túnica azul ajada. Hablo del amor.


  —¿Amor?


  Rek abrió los ojos, alzó una mano y le acarició el rostro.


  —No puedo explicarte cuánto significa para mí que esta mañana resistieses a mi lado. Fue el instante más intenso de mi vida. No me importaba ninguna otra cosa. Veía el cielo, y era más azul que nunca. Todo estaba nítido. Jamás había sido tan consciente de estar vivo. ¿Tiene sentido eso?


  —No —le respondió ella en voz baja—. En realidad, no. ¿De verdad crees que soy hermosa?


  —Eres la mujer más hermosa que jamás se haya puesto una armadura —le respondió Rek, sonriendo.


  —Eso no es una respuesta. ¿Por qué soy hermosa?


  —Porque te quiero —dijo, sorprendido ante la facilidad con que habían surgido las palabras.


  —¿Eso quiere decir que vendrás conmigo a Dros Delnoch?


  —Sigue hablándome de esas encantadoras murallas —respondió Rek.


  CINCO


  El solar del monasterio estaba dividido en zonas de entrenamiento: algunas de piedra, otras de hierba, otras de arena o de traicionera pizarra embarrada. La abadía, una antigua torre del homenaje almenada, de piedra gris, se alzaba en el centro. Estaba rodeada por cuatro muros y un foso; los muros eran de construcción posterior, con fines menos bélicos, y eran de blanda arenisca. A lo largo del muro occidental, protegidas en un invernadero que permitía su cultivo fuera de estación, crecían flores de treinta tonos diferentes. Todas eran rosas.


  Serbitar, el albino, se arrodilló ante su rosal; su mente se unió a la planta. Había trabajado duramente en ella durante trece años, y la comprendía. Había entre ellos empatía, armonía.


  La planta hacía brotar su aroma exclusivamente para Serbitar. Los pulgones que la cubrían se consumieron y murieron cuando el albino posó su mirada en ellos, y la sedosa belleza de las flores llenó los sentidos de Serbitar como una droga.


  Las rosas eran blancas.


  Serbitar se recostó con los ojos cerrados, observando con su mente la fuerza vital que recorría el rosal. Llevaba una cota de malla completa de plata, una espada en su funda y calzas de cuero con aros de plata entramados; al lado tenía un casco de plata en el cual había grabado el ideograma del Uno en las runas de los Antiguos. Se había recogido el cabello blanco en una trenza. Tenía los ojos verdes, del color de las hojas del rosal, y su rostro delgado, de piel traslúcida, poseía una belleza mística semejante a la que creaba la tisis.


  Se despidió de la planta y calmó la tenue aura de pánico que surgió de esta. El monje había estado a su lado desde que se abrió el primer brote.


  Y ahora, él iba a morir.


  Un rostro sonriente invadió los pensamientos de Serbitar, que reconoció a Arberdark. Percibió el mensaje en su interior: «Te esperamos».


  «Ya voy», respondió.


  Se había dispuesto una mesa en el gran salón y, en ella, una jarra de agua y un bollo de cebada ante cada uno de los treinta asientos. Treinta hombres aguardaban en silencio cuando entró Serbitar, que ocupó la cabecera de la mesa y dirigió una reverencia a Vintar, el abad, que estaba sentado a su diestra. La compañía comió en silencio, cada uno de sus miembros sumido en sus propios pensamientos; estudiaban sus emociones ante aquella culminación de trece años de entrenamiento.


  Al fin, Serbitar habló, cumpliendo el ritual de la Orden.


  —Hermanos, la búsqueda culmina ante nosotros. Aquellos que la hemos realizado debemos obtener lo que perseguíamos. Un mensajero viene desde Dros Delnoch para enviarnos a la muerte. ¿Qué siente el Corazón de los Treinta sobre este asunto?


  Todas las miradas se volvieron hacia Arberdark, el monje de la barba negra. Este se relajó y dejó que sus emociones se extendieran sobre el grupo, seleccionando pensamientos, analizándolos y unificándolos en una sola idea compartida por todos.


  Después habló con voz grave y sonora.


  —El núcleo de este asunto es que los hijos de Drenai se enfrentan a la extinción. Ulric ha reunido bajo su estandarte a todas las tribus nadir. El primer ataque al imperio de Drenai tendrá lugar en Dros Delnoch, donde el conde Delnar ha ordenado resistir hasta el otoño. Abalayn necesita tiempo para reclutar y adiestrar a un ejército. Nos acercamos a un momento clave en el destino del continente. El Corazón dice que debemos buscar nuestro destino en Dros Delnoch.


  Serbitar se volvió hacia Menahem, un joven de nariz aquilina y piel morena que llevaba el pelo recogido en una cola de caballo, en la que se entrelazaban hilos de plata.


  —¿Qué ven los Ojos de los Treinta? —le dijo.


  —Si aceptamos ir al Dros, la ciudad caerá —dijo Menahem—. Si rehusamos, también caerá. Nuestra presencia tan sólo retrasará lo inevitable. Si el mensajero que pide que entreguemos nuestras vidas es digno, debemos ir.


  Serbitar se volvió hacia el abad.


  —Vintar, ¿qué dice el Alma de los Treinta?


  El anciano se pasó una mano delgada por la rala cabellera canosa; después se levantó y se inclinó ante Serbitar. Parecía fuera de lugar, con la armadura de plata y bronce.


  —Se nos pedirá que matemos a hombres de otro pueblo —dijo en voz baja y triste—. Se nos pedirá que los matemos, no porque sean malvados, sino porque sus gobernantes desean hacer aquello que Drenai hizo hace seis siglos.


  »Nos erigiremos entre el mar y las montañas. El mar nos aplastará contra la montaña y moriremos. La montaña resistirá contra el mar, permitiendo que seamos aplastados. Y así moriremos.


  »Somos maestros en el uso de las armas. Buscamos la muerte perfecta, como contrapunto a la vida perfecta. Es cierto que la agresión de los nadir no supone nada nuevo en la historia, pero sus acciones causarán incontables horrores que sufrirá la gente de Drenai. Al defender a esa gente, defenderemos los valores de la Orden. Que nuestra defensa vaya a fracasar no es motivo para evitar el combate. Lo que debe ser puro es el motivo, no el resultado.


  »Aun lamentándolo, el Alma dice que debemos cabalgar hacia Dros Delnoch.


  —Así sea —dijo Serbitar—. Estamos de acuerdo; yo también lo siento así. Llegamos a este monasterio como parias. Temidos y evitados por el mundo, nos reunimos para crear la contradicción definitiva: nuestros cuerpos se convirtieron en armas vivientes para orientar nuestra mente hacia la paz. Somos monjes guerreros de una forma que los Antiguos no llegaron a alcanzar. No habrá alegría en nuestros corazones cuando acabemos con el enemigo, pues amamos la vida.


  »Cuando muramos, nuestras almas trascenderán las cadenas del mundo. Las envidias, las intrigas y los odios quedarán atrás como algo insignificante mientras viajamos hacia la Fuente. La Voz dice que partamos.


  La luna casi llena se alzaba en el cielo despejado, haciendo que los árboles que rodeaban la hoguera de Rek arrojasen sombras débiles. Un desafortunado conejo, destripado y envuelto en barro, se asaba sobre las brasas. Virae regresaba del arroyo, secándose el torso desnudo con una camisa de Rek.


  —¡Si supieras cuánto me costó! —le dijo Rek mientras Virae se sentaba en una piedra, junto al fuego. El cuerpo de la mujer lanzaba reflejos dorados bajo la luz danzante de las llamas.


  —Jamás le han dado un uso mejor —le respondió—. ¿Falta mucho para que esté listo el conejo?


  —Ya casi está. Y vas a coger una pulmonía, ahí sentada medio desnuda con el tiempo que hace. Me congelo con sólo mirarte.


  —¡Qué raro! Esta mañana me has dicho que te ardía la sangre con sólo mirarme.


  —En una cabaña caliente y dentro de la cama. Nunca se me ha dado muy bien hacer el amor en la nieve. Toma, he calentado una manta.


  Virae cogió la manta y se la echó por los hombros.


  —Cuando era pequeña acostumbraba a correr una legua por las colinas en mitad del invierno, vestida sólo con una túnica y sandalias. Era estimulante. Y hacía un montón de frío.


  —Si eres tan dura, ¿cómo es que te pusiste azul antes de que encontrásemos la cabaña? —le dijo Rek, con una amplia sonrisa que aligeraba la malicia de la pregunta.


  —Por la armadura —le respondió Virae—. Demasiado acero, y poca lana debajo. Si hubiera ido montada delante no me habría aburrido tanto y no me habría dormido. ¿Cuánto dices que le falta a ese conejo? Estoy hambrienta.


  —Poco. Creo…


  —¿Alguna vez has asado así un conejo?


  —No exactamente, pero así es como se hace; lo he visto. Cuando rompamos el barro, se llevará pegada toda la piel. Es fácil.


  Virae no estaba muy convencida.


  —Me he pasado una eternidad acechando a esa bestezuela —dijo, recordando con una sonrisa el momento en que derribó al animal con un único disparo a cuarenta pasos—. No tienes un mal arco, aunque es un poco ligero. Es un arco de caballería, ¿verdad? Tenemos unos cuantos en Delnoch. Los arcos modernos son de acero plateado; tienen más alcance y más fuerza. Y estoy hambrienta.


  —La paciencia mejora el apetito —le dijo Rek.


  —Más te vale no estropear el conejo. No me gusta matar animales, pero si lo hago quiero que sirva para algo: que uno se los pueda comer.


  —No estoy seguro de que el conejo comparta ese razonamiento.


  —¿Pueden razonar? —le preguntó Virae.


  —No tengo ni idea; no lo decía literalmente.


  —Entonces, ¿para qué decirlo? Eres un tipo extraño.


  —Era un pensamiento abstracto; ¿nunca has tenido uno? ¿Nunca te has preguntado cómo sabe una flor que le ha llegado el momento de abrirse? ¿O cómo encuentra un salmón el camino al lugar de desove?


  —No. ¿Está listo el conejo?


  —Pero ¿en qué diablos piensas cuando no estás ocupada haciendo planes para matar gente?


  —En comer. Echa un vistazo a ese conejo.


  Rek cogió un palo, sacó la bola de barro de las brasas y la observó mientras crepitaba sobre la nieve.


  —¿Y ahora qué hay que hacer? —le preguntó Virae.


  Rek no le prestó atención. Cogió una piedra del tamaño de su puño y golpeó con fuerza la bola de barro, que se abrió y dejó ver al conejo, medio asado y medio desollado.


  —No tiene mala pinta —dijo Virae—. Y ahora, ¿qué?


  Rek tanteó con el palo la carne humeante.


  —¿Te atreves a comerte eso?


  —Por supuesto. ¿Me dejas el cuchillo? ¿Qué parte quieres?


  —Tengo pan de avena en las alforjas; creo que me apañaré con él. ¡Y ponte algo!


  Habían acampado en una oquedad poco profunda, al pie de una ladera rocosa; no tan profunda como para ser una cueva, pero sí lo suficiente para reflejar el calor de las llamas y protegerlos parcialmente del viento. Rek comió el pan mientras observaba a la mujer devorar el conejo. No era una visión muy edificante.


  Virae arrojó los restos hacia los árboles.


  —A los tejones les vendrá bien —dijo—. No es un mal sistema de cocinar un conejo.


  —Me alegro de que te haya gustado —le dijo Rek.


  —Lo tuyo no es la vida al aire libre, ¿eh?


  —Me las arreglo.


  —Ni siquiera has sido capaz de comerte esa cosa. Te has puesto verde al destriparlo.


  Rek arrojó el resto del pan en dirección al infortunado conejo.


  —A los tejones les gustará tener postre —dijo. Virae soltó una risilla.


  —Eres maravilloso, Rek. No te pareces a ningún hombre que haya conocido.


  —Creo que no me va a gustar lo que sigue —dijo él—. ¿Por qué no te echas a dormir?


  —No. Escúchame; hablo en serio. Me he pasado la vida soñando con encontrar al hombre adecuado: alto, amable, fuerte, comprensivo. Y cariñoso. No creí que existiera. La mayoría de los hombres que he conocido eran soldados: bruscos, tiesos como lanzas y tan románticos como un flechazo en la cabeza. También he conocido a poetas, de palabra fácil y amables. Cuando estaba con los soldados echaba de menos a los poetas, y cuando estaba con los poetas añoraba a los soldados. Había empezado a creer que no existía el hombre que buscaba. ¿Me entiendes?


  —Te has pasado la vida buscando a un hombre que no es capaz de asar un conejo. Pues claro que te entiendo.


  —¿De verdad? —le preguntó Virae en voz baja.


  —Sí. Pero explícamelo de todas formas.


  —Eres lo que siempre he buscado —dijo Virae, enrojeciendo—. Eres mi héroe cobarde. Mi amor.


  —Sabía que iba a oír algo que no me iba a gustar.


  Cuando Virae echó unos leños al fuego, Rek le cogió la mano.


  —Siéntate a mi lado —dijo—. Estarás más caliente.


  —Puedes compartir la manta —replicó ella. Rodeó la hoguera, se acurrucó entre los brazos de Rek y le apoyó la cabeza en un hombro—. ¿No te importa que te llame mi héroe cobarde?


  —Puedes llamarme como quieras, mientras estés siempre ahí para decírmelo.


  —¿Siempre?


  El viento hizo oscilar las llamas y Rek se estremeció.


  —«Siempre» no será mucho tiempo para nosotros, ¿verdad? Durará mientras Dros Delnoch resista. Además… Te cansarás de mí y me echarás.


  —¡Nunca! —dijo ella.


  —Nunca y siempre. Hasta ahora no había pensado en esas palabras. ¿Por qué no te conocí hace diez años? Esas palabras habrían significado algo entonces.


  —Lo dudo; sólo tenía nueve años.


  —No hablaba literalmente; era una licencia poética.


  —Mi padre ha escrito a Druss —dijo Virae, cambiando de tema—. Esa carta y esta misión son lo único que lo mantienen con vida.


  —¿Druss? Aun en el caso de que siga vivo, será un anciano. La idea es obscena. La batalla de Skeln tuvo lugar hace quince años, y ya era viejo entonces. Tendrán que subirlo al Dros a cuestas.


  —Quizá, pero mi padre ha cifrado sus esperanzas en ese hombre. Le tiene un respeto que roza la adoración. Lo considera invulnerable, inmortal. En cierta ocasión me lo describió como el mayor guerrero de esta época. Me dijo que lo del paso de Skeln fue una victoria de Druss, que él y el resto de los hombres sólo estuvieron de relleno. Me contaba la historia cuando yo era pequeña; nos sentábamos ante un fuego como este y tostábamos pan en las llamas, y se ponía a hablarme de Skeln. Fue una época maravillosa.


  Virae guardó silencio y contempló las brasas.


  —Cuéntame esa historia —le dijo Rek, apretándola contra sí. Con la mano derecha apartó el pelo que había caído por el rostro de la joven.


  —Seguro que la conoces. Todo el mundo ha oído hablar del paso de Skeln.


  —Es cierto, pero nunca la he oído de labios de alguien que hubiera estado allí. Sólo he visto las representaciones y escuchado a los cantores de sagas.


  —Dime qué sabes, y completaré los detalles.


  —De acuerdo. Unos cientos de soldados drenai guardaban el paso de Skeln mientras el grueso del ejército estaba en otro lugar. El peligro era Gorben, el rey de Ventria. Los drenai sabían que se acercaba, pero no por dónde llegaría. Y atacó en Skeln. Los drenai estaban superados cincuenta a uno, y resistieron hasta la llegada de los refuerzos. Es todo lo que sé.


  —Eso no es todo —le dijo Virae—. Gorben tenía un ejército de élite: diez mil hombres, los Inmortales. Jamás habían sido derrotados, pero Druss los venció.


  —¡Oh, vamos! —exclamó Rek—. Un solo hombre no puede derrotar a un ejército. Eso son invenciones de los poetas.


  —No; escúchame. Dice mi padre que el último día, cuando por fin atacaron los Inmortales, la línea drenai había comenzado a romperse. Mi padre ha sido un guerrero durante toda su vida; sabe de batallas, y de la facilidad con la que se pasa del valor al pánico. Los drenai estaban a punto de hundirse, pero de repente, cuando la línea estaba a punto de ceder, Druss lanzó un grito de guerra y cargó, golpeando y cortando con su hacha. Los ventrianos cayeron a su paso y, de pronto, los que estaban cerca de él se volvieron y echaron a correr. El pánico se extendió como un incendio, y el frente ventriano se hizo añicos: Druss había hecho retroceder la marea. Mi padre dice que aquel día parecía un gigante. Era inhumano, como un dios de la guerra.


  —Pero eso fue aquel día —replicó Rek—. No veo cómo puede ser útil ahora un viejo desdentado. Nadie puede resistir los estragos de la edad.


  —Estoy de acuerdo, pero ¿no te das cuenta de cuánto beneficiaría la moral el tener allí a Druss? Los hombres se amontonarán bajo su estandarte, para luchar al lado de Druss el Legendario. Es una forma de lograr la inmortalidad.


  —¿Has visto alguna vez a ese viejo?


  —No. Mi padre nunca me ha hablado del tema, pero sé que hay algo entre ellos. Quizá Druss no acuda a Dros Delnoch. Creo que es algo que tiene que ver con mi madre.


  —¿A ella no le caía bien?


  —No, no es eso. Es algo que tiene que ver con un amigo de Druss. Sieben, creo que se llamaba.


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo mataron en Skeln, y era el mejor amigo de Druss. Eso es todo lo que sé.


  Rek sabía que estaba mintiendo, pero lo dejó correr. Era agua pasada, de todas formas.


  Como Druss el Legendario.


  El anciano estrujó la carta y la dejó caer.


  No era la edad lo que deprimía a Druss. Disfrutaba de la sabiduría que le daban sus sesenta años, del conocimiento adquirido y del respeto ganado. Pero los estragos causados por el tiempo eran otro asunto. Aún tenía unos hombros poderosos sobre un pecho ancho como un barril, pero los músculos tenían un aspecto envejecido y enjuto, sobre todo en la espalda. Su cintura había disminuido perceptiblemente durante el invierno anterior, y se había dado cuenta, casi de la noche a la mañana, de que su barba negra con algunos mechones blancos se había convertido en una barba canosa salpicada de líneas negras. Pero los ojos penetrantes que le devolvían la mirada desde el espejo no habían perdido su brillo. Aquella mirada había desmoralizado a ejércitos; había obligado a retroceder a adversarios valerosos, que habían enrojecido de vergüenza; había capturado la imaginación de un pueblo que necesitaba héroes. Era Druss el Legendario. Druss el invulnerable, el Maestro del Hacha. Su leyenda era narrada a los chiquillos por doquier; y la mayor parte de lo que se contaba era eso: una leyenda. Druss era consciente de ello. Druss el héroe, el inmortal, semejante a un dios.


  Sus triunfos podrían haberle conseguido un palacio lleno de riquezas y docenas de concubinas. Quince años antes, el propio Abalayn lo había cubierto de joyas, tras los sucesos del paso de Skeln.


  Sin embargo, a la mañana siguiente, Druss había regresado a las altas montañas de Skoda, a la región recóndita que rozaba las nubes. Entre los pinos y los leopardos de las nieves, el solitario guerrero de pelo entrecano había regresado a su guarida para disfrutar de su aislamiento. La que había sido su esposa durante treinta años estaba enterrada en aquel lugar, y él tenía la intención de morir allí, aunque sabía que no habría nadie para enterrarlo.


  En aquellos quince años, Druss no había estado inactivo. Había vagado por diversos lugares, y había dirigido algunas campañas orquestadas por nobles menores. El invierno anterior había regresado a su refugio de las montañas, para reflexionar y esperar a que la muerte fuera a buscarlo. Sabía que moriría a los sesenta años; lo sabía incluso antes de que un vidente lo predijese varias décadas atrás. Conseguía imaginarse a los sesenta, pero no más. Cada vez que intentaba considerar la perspectiva de cumplir sesenta y uno, lo único que lograba contemplar era oscuridad.


  Sus manos nudosas rodearon una copa de madera y la alzaron hasta los labios rodeados por la barba. El vino era fuerte, fabricado por él mismo cinco años antes. Había envejecido bien; mejor que él. Pero ya había desaparecido, y él aún permanecería…, al menos durante un poco más.


  El calor en el interior de la cabaña de muebles austeros se estaba volviendo opresivo a medida que los rayos del sol primaveral calentaban el tejado de madera. Druss se quitó lentamente el jubón de piel de oveja y el chaleco de crin de caballo que había llevado durante el invierno. El gran cuerpo surcado de cicatrices no dejaba traslucir su edad. Druss se examinó las marcas; recordaba claramente a los hombres cuyas hojas las habían causado: hombres que jamás llegarían a alcanzar su edad, puesto que habían muerto en la flor de la vida bajo el filo de su hacha. Sus ojos azules se dirigieron a la pared, al lado de la entrada; allí colgaba el hacha, Snaga, que en la lengua antigua significaba «la Inexorable». La esbelta empuñadura era de acero negro, y en ella se distinguían las antiguas runas plateadas. La hoja de doble filo estaba tan afilada que hacía silbar el aire cuando lo surcaba.


  Incluso en aquel momento podía escuchar su melodiosa llamada. «Una vez más, hermano —le decía—. Un último día sangriento antes de que se ponga el sol».


  Sus pensamientos regresaron a la carta de Delnar. Estaba dirigida a un recuerdo, no a un hombre.


  Druss se levantó de la silla de madera y maldijo al oír el chasquido de sus articulaciones.


  —Se ha puesto el sol —le dijo al hacha en un susurro—. Sólo nos espera la muerte, y la muy bastarda tiene paciencia.


  Salió de la cabaña y contempló las montañas lejanas. Su cuerpo musculoso y su pelo cano parecían una reproducción en miniatura de aquellas; orgullosas y fuertes, parecía que por ellas no pasaban los años y desafiaban al sol primaveral a que intentase librarlas de la nieve impoluta que había cubierto las cumbres durante el invierno.


  Druss se dejó llenar por aquel esplendor salvaje, bañándose en la fría brisa y saboreando la vida como si fuera la última vez.


  —¿Dónde estás, Muerte? —gritó—. ¿Dónde te escondes en este hermoso día?


  El eco recorrió los valles. «MUERTE, MUERTE, Muerte, Muerte…». «DÍA, DÍA, día, día…».


  —¡Soy Druss! ¡Te desafío!


  Una sombra surcó los ojos de Druss; el sol murió en el cielo y las montañas se cubrieron de niebla. El dolor atravesó el poderoso pecho de Druss, profundamente, y estuvo a punto de hacerlo caer.


  —¡Vanidoso mortal! —dijo una voz sibilante que atravesó los velos de dolor—. Nunca te he buscado. Eres tú quien me ha perseguido durante estos largos y solitarios años. Quédate en estas montañas y te garantizo cuarenta años más. Tus músculos y tu cerebro se atrofiarán. Te abotargarás, viejo, y no vendré hasta que me lo supliques…


  »O… ¿Acaso saldrá el cazador en busca de una última presa?


  »Ven a buscarme si quieres, viejo guerrero. Te aguardo en las murallas de Dros Delnoch.


  El dolor abandonó el corazón del anciano, que se tambaleó; el refrescante aire de las montañas penetró en sus pulmones jadeantes, y Druss alzó la mirada. Los pájaros seguían cantando entre los pinos; ninguna nube ocultaba el sol, y las montañas se alzaban, altas y orgullosas, como se habían alzado siempre.


  Druss regresó a la cabaña y se acercó a un baúl de roble que estaba cerrado con un candado desde el principio del invierno. Había arrojado la llave a lo más profundo del valle. Druss rodeó el candado con sus enormes manos y empezó a apretar. Los músculos de sus brazos se tensaron; las venas del cuello y los hombros se le hincharon. Y el metal emitió un gemido, se deformó y se rompió. Druss arrojó a un lado el candado y abrió el baúl. En su interior había un jubón de cuero negro con los hombros cubiertos de malla de acero, y un casco negro adornado con un hacha plateada flanqueada por calaveras. Había unos guanteletes de cuero negro con los nudillos forrados de plata. Druss se vistió lentamente, y al final se calzó unas botas largas de cuero; un regalo que el propio Abalayn le había hecho muchos años atrás.


  Por último empuñó a Snaga, que pareció saltar de la pared a su mano.


  —Una vez más, hermana —le dijo Druss al hacha—. Antes de que se ponga el sol.


  SEIS


  Serbitar estaba asomado en una terraza alta, con Vintar a su lado, y observaba a los dos jinetes que se acercaban al monasterio, encaminando a sus monturas a la puerta norte. Las manchas de hierba comenzaban a aparecer entre la nieve que cubría los campos, conforme el cálido viento primaveral se abría camino desde el oeste.


  —No es un buen momento para los amantes —dijo Serbitar.


  —Siempre es buen momento para los amantes, hijo mío. Sobre todo en tiempo de guerra —replicó Vintar—. ¿Has sondeado la mente del hombre?


  —Sí. Es un tipo extraño. La experiencia lo ha convertido en alguien negativo, aunque es romántico por naturaleza. Y ahora es un héroe por necesidad.


  —¿Cómo pondrá a prueba Menahem al mensajero? —le preguntó Vintar.


  —Con el miedo —respondió el albino.


  Rek se sentía bien. El aire que respiraba era limpio y estimulante, y la cálida brisa del oeste anunciaba el final del invierno más duro que había habido en años. La mujer a la que amaba estaba a su lado, y el cielo azul permanecía despejado.


  —Es un gran día para estar vivo —dijo.


  —¿Qué tiene de especial? —le preguntó Virae.


  —Es hermoso. ¿No te das cuenta? El cielo, la brisa, la nieve que se funde…


  —Alguien viene hacia nosotros. Parece un guerrero.


  El jinete se acercó y desmontó. Tenía el rostro cubierto por un yelmo negro y plateado coronado con un penacho de crin. Rek y Virae desmontaron a su vez y se acercaron a él.


  —Buenos días —dijo Rek. El hombre hizo caso omiso de él; los ojos oscuros que observaban por las rendijas del yelmo estaban fijos en Virae.


  —¿Eres el mensajero? —le preguntó.


  —Así es. Deseo ver al abad Vintar.


  —Primero debes superarme —le respondió el monje. Dio un paso atrás y desenvainó una larga espada de acero plateado.


  —Un momento —intervino Rek—. ¿Qué es esto? No es normal tener que abrirse paso luchando para entrar en un monasterio.


  El hombre siguió sin hacerle caso, y Virae desenvainó su espada.


  —¡Deteneos! —ordenó Rek—. Esto es una locura.


  —Mantente al margen, Rek —le dijo Virae—. Partiré en trocitos a este escarabajo plateado.


  —No, de eso nada —le dijo Rek, sujetándole el brazo—. Tu espada de duelo no sirve de nada contra una armadura. Y en cualquier caso, esto no tiene sentido; no has venido a luchar con nadie. Tienes que entregar un mensaje, eso es todo. Tiene que haber un error en alguna parte. Espera un momento.


  Rek se acercó al guerrero. Su cerebro trabajaba a toda velocidad; sus ojos buscaban los puntos débiles en la armadura. El hombre llevaba una coraza labrada sobre una cota de malla de acero. Un torque de plata le protegía el cuello, y tenía las piernas cubiertas hasta los muslos por unas calzas de cuero con aros de plata enhebrados, así como unas espinilleras de cuero. Sólo las rodillas, las manos y el mentón del hombre estaban desprotegidos y se podían atacar.


  —¿Puedes decirme qué pasa aquí? —le preguntó Rek—. Creo que te has equivocado de mensajero; hemos venido a ver al abad.


  —¿Estás dispuesta, mujer? —preguntó Menahem.


  —Sí —respondió Virae. La punta de su espada trazó un ocho en el aire de la mañana cuando giró la muñeca para calentársela.


  El arma de Rek centelleó en su mano.


  —¡Defiéndete! —desafió.


  —No, Rek. ¡Es mío! —gritó Virae—. No necesito que pelees por mí. ¡Apártate!


  —Podrás ocuparte de él después —dijo Rek. Volvió su atención a Menahem—. Vamos. Veamos si tu forma de pelear es tan buena como tu aspecto.


  Menahem dirigió sus ojos oscuros a la alta figura que se interponía entre la mujer y él. De inmediato, el estómago de Rek dio un vuelco; ¡aquello era la muerte! Una muerte fría, definitiva; los gusanos saliendo por las cuencas de los ojos. Era un combate sin esperanza. El pánico inundó el pecho de Rek, y sus miembros comenzaron a temblar. Volvía a ser un chiquillo encerrado en una habitación oscura, sabedor de que los demonios se ocultaban en las sombras. La bilis le subió hasta la garganta a causa del miedo y sintió una arcada. Quería huir… Necesitaba huir.


  En lugar de ello, lanzó un grito y cargó contra el monje; la hoja de su espada cortó el aire en dirección al casco negro y plateado.


  Sobresaltado, Menahem consiguió bloquear el tajo a duras penas, y un segundo golpe estuvo a punto de atravesar su defensa. El monje guerrero retrocedió mientras intentaba desesperadamente recuperar la iniciativa, pero el feroz ataque de Rek lo había sorprendido desequilibrado. Menahem bloqueó los golpes y siguió moviéndose, intentando evitar a Rek.


  Virae observaba, muda de asombro, mientras Rek continuaba lanzando ataques relampagueantes. Las espadas de los dos hombres destellaban bajo el sol matinal, creando una telaraña cegadora de luz blanca, en un asombroso despliegue de habilidad. Virae sintió una punzada de orgullo; quería animar a Rek pero reprimió aquel impulso, consciente de que la menor distracción podría influir en el combate.


  —Ayúdame —le dijo mentalmente Menahem a Serbitar—, o tendré que matarlo. —Detuvo un golpe a apenas un dedo de su cuello—. Si puedo —añadió.


  —¿Cómo podemos detenerlo? —le preguntó Serbitar a Vintar—. El hombre pelea como un bersérker; no puedo alcanzar su mente. Y no va a tardar mucho en matar a Menahem.


  —¡La chica! —dijo Vintar—. Únete a mí.


  Virae se estremeció al contemplar cómo crecían las fuerzas de Rek. ¡Un bersérker! Su padre le había hablado de tales hombres, pero jamás habría pensado que Rek pudiera ser uno de ellos. Se trataba de locos asesinos que perdían por completo la razón y el miedo al combatir, convirtiéndose en los adversarios más letales. Todos los espadachines oscilaban entre la defensa y el ataque, puesto que el deseo de ganar estaba equilibrado con el de no perder, pero un berserker carecía de miedo; era puro ataque, e inevitablemente se llevaba por delante a su rival aunque cayera con él.


  Una idea golpeó intensamente a Virae, y de repente supo que el guerrero no intentaba matar a Rek. El combate no era más que una prueba.


  —¡Bajad las armas! —gritó—. ¡Deteneos!


  Los dos hombres siguieron luchando.


  —¡Rek, escúchame! —gritó—. ¡Es una prueba! ¡No intenta hacerte daño!


  La voz de Virae llegó hasta Rek desde una gran distancia, atravesando el velo rojo que le cubría los ojos. Retrocedió y sintió, más que vio, el alivio que invadía a su oponente. Inspiró profundamente y se relajó. Le temblaban las piernas y las manos.


  —Has entrado en mi mente —le dijo al guerrero, dirigiéndole una fría mirada a los ojos oscuros—. No sé cómo lo has hecho, pero si vuelves a intentarlo, te mataré. ¿Me has entendido?


  —Sí —le respondió Menahem en voz baja, apagada a causa del yelmo. Rek consiguió envainar la espada al segundo intento y se volvió hacia Virae, que lo observaba con una expresión extraña.


  —No era yo, realmente —le dijo Rek—. No me mires así, Virae.


  —Rek, lo siento —le dijo ella con lágrimas en los ojos—. Lo siento de verdad.


  Rek sintió un miedo de otra clase cuando ella apartó la mirada.


  —No me dejes —dijo—. Esto me ocurre muy pocas veces, y nunca me volvería contra ti. ¡Nunca! Créeme.


  Virae lo miró y lo rodeó con sus brazos.


  —¿Dejarte? ¿De qué estás hablando? Esto no me importa, idiota. Estaba preocupada por ti. Oh, Rek, eres tan tonto… No soy una chica de taberna que grita al ver una rata. He crecido rodeada de hombres. Soldados. Luchadores. Guerreros. ¿Crees que te dejaría sólo porque seas un bersérker?


  —Puedo controlarlo —le dijo Rek, apretándola contra sí.


  —En el lugar adonde vamos no será necesario.


  Serbitar abandonó la terraza del monasterio y se sirvió un vaso de agua de una jarra de piedra.


  —¿Cómo lo ha hecho?


  Vintar se recostó en su sillón de cuero.


  —En el interior de ese hombre hay un pozo de valor, alimentado por muchas cosas sobre las que sólo podemos hacer conjeturas. Cuando Menahem ha intentado llenarlo de terror, ha reaccionado con violencia, porque Menahem no habría podido sospechar que lo que inspira temor a ese hombre es el miedo en sí mismo. ¿Percibiste aquel recuerdo de la infancia cuando Menahem lo sondeó?


  —¿Te refieres a los túneles?


  —Sí. ¿Qué pensarías de un niño que teme a la oscuridad y que se mete en un túnel siempre que puede?


  —Que intenta acabar con sus temores enfrentándose a ellos —respondió Serbitar.


  —Y sigue intentándolo. Eso casi le cuesta la vida a Menahem.


  —Será útil en Dros Delnoch —dijo Serbitar, sonriendo.


  —Más de lo que imaginas —le dijo Vintar—. Más de lo que imaginas.


  —Así es —le dijo Serbitar a Rek. Ambos estaban sentados en el salón de paredes cubiertas de roble que daba al patio—. En efecto, podemos leer los pensamientos. Pero te aseguro que no volveremos a intentar leer los tuyos, ni los de tu compañera.


  —¿Por qué me hizo eso? —preguntó Rek.


  —Menahem es los Ojos de los Treinta. Tenía que ver si erais dignos de solicitar… nuestros servicios. Esperáis que peleemos a vuestro lado, que analicemos los tácticas del enemigo y que usemos nuestras habilidades para defender una fortaleza que no nos importa. El mensajero ha de ser digno.


  —Pero yo no soy el mensajero; sólo lo acompaño.


  —Ya veremos… ¿Cuánto tiempo hace que conoces tu… dolencia?


  Rek desvió la mirada hacia el ventanal y la terraza que se abría al otro lado. Un gorrión se posó en la barandilla, se afiló el pico en la piedra y alzó el vuelo. Se habían formado nubes ligeras, islas de algodón en medio del azul del cielo.


  —Sólo me ha ocurrido dos veces, las dos en las guerras sathuli. En una de ellas nos habían rodeado tras el ataque a un poblado, y en la otra, formaba parte del destacamento que protegía una caravana de especias.


  —Es bastante habitual entre los guerreros —le dijo Serbitar—. Es un regalo del miedo.


  —Me salvó la vida en ambas ocasiones, pero me asusta —dijo Rek—. Es como si alguien se adueñara de mi cuerpo y mi mente.


  —Pero no es así, te lo aseguro. No hay nadie más que tú. No temas lo que eres, Rek… ¿Puedo llamarte Rek?


  —Claro.


  —No quería tomarme demasiadas familiaridades. Es un apodo, ¿verdad?


  —Un diminutivo de Regnak. Horeb, mi padre adoptivo, empezó a usarlo cuando yo era pequeño. Era una especie de chiste. No me gustaban los juegos violentos, ni salir a explorar ni subirme a los árboles. Como niño era bastante recatado, decía, así que dejó fuera el atado y me llamó Rek. Como chiste no vale gran cosa, pero el nombre se quedó.


  —¿Crees que estarás cómodo en Dros Delnoch? —le preguntó Serbitar.


  Rek sonrió.


  —¿Me estás preguntando si tengo lo que hay que tener?


  —¿Hablando sin rodeos? Sí, supongo que eso pregunto.


  —No lo sé. ¿Y tú?


  La sombra de una sonrisa cruzó el pálido y descamado rostro del albino mientras este evaluaba la pregunta. Sus finos dedos acariciaron suavemente la superficie de la mesa.


  —Es una buena pregunta. Sí, tengo el valor necesario; mis temores no tienen relación con mi posible muerte.


  —Antes me has leído el pensamiento —dijo Rek—, puedes decirme si lo tengo yo. Lo digo en serio. No sé si seré capaz de resistir en un asedio; dicen que muchos hombres se hunden bajo semejante presión.


  —No puedo decirte si aguantarás o cederás —dijo Serbitar—. Eres capaz de lo uno y de lo otro, y no puedo predecir todos los factores que tendrán lugar en el asedio. Pregúntate una cosa: ¿Qué ocurriría si cayera Virae? ¿Te quedarías allí?


  —No —respondió Rek al instante—. Ensillaría un caballo y me marcharía. No me importa Dros Delnoch. Ni el imperio Drenai, ya que estamos.


  —Drenai está acabado —dijo Serbitar—. Su estrella ha declinado.


  —Entonces, ¿crees que el Dros caerá?


  —En ultima instancia, sí, pero aún no alcanzo a verlo en el futuro. El Camino de la Niebla es extraño. A menudo muestra sucesos que tendrán lugar, pero más a menudo aún muestra lo que no ocurrirá nunca. Es una senda peligrosa, y sólo los auténticos místicos pueden recorrerla con seguridad.


  —¿El Camino de la Niebla?


  —Disculpa, es lógico que no sepas de qué hablo. Es una senda hacia otro plano…, otra dimensión. Un viaje espiritual, semejante a un sueño. La diferencia es que es sueño controlado en el que se ve aquello que se desea ver. Es un concepto que resulta difícil de explicar a aquellos que no son augures.


  —¿Me estás diciendo que tu alma puede viajar fuera de tu cuerpo? —le preguntó Rek.


  —Oh, sí. Esa es la parte fácil. Os vimos en el bosque de Graven, en el claro de la cabaña. Para ayudaros, influimos en los pensamientos de aquel hachero, Grassin.


  —¿Hicisteis que matara a Reinard?


  —No; no somos tan poderosos. Nos limitamos a darle un empujón en una dirección en la que ya se sentía inclinado a ir.


  —No estoy seguro de estar muy cómodo sabiendo que tenéis ese poder —dijo Rek, evitando mirar los ojos verdes del albino.


  Serbitar se echó a reír; le brillaban los ojos, y su rostro reflejaba la diversión que sentía.


  —Amigo Rek, soy un hombre de palabra. He prometido no usar mi talento para entrar en tu mente, y lo cumpliré. Lo mismo hará el resto de los Treinta. ¿Crees que nos habríamos hecho monjes y nos habríamos alejado del mundo si deseásemos hacer daño a nuestros semejantes? Soy el hijo de un conde, pero si lo deseara podría ser un rey, o un emperador más poderoso que Ulric. No te sientas amenazado; debemos estar a gusto unos con otros. Más aún, debemos ser amigos.


  —¿Por qué? —le preguntó Rek.


  —Porque vamos a compartir un momento que sólo tiene lugar una vez en la vida —le respondió Serbitar—. Vamos a morir.


  —Habla por ti —le dijo Rek—. No creo que ir a Dros Delnoch sea simplemente una forma de suicidarse. Es una batalla, eso es todo. Ni más ni menos. Una muralla se puede defender. Una fuerza reducida puede resistir ante una mayor. La historia está llena de casos como ese; el paso de Skeln, por ejemplo.


  —Es cierto —dijo Serbitar—. Pero esos casos se recuerdan porque son excepciones. Afrontemos los hechos: el Dros está defendido por una fuerza que no llega a ser un tercio de su dotación completa. La moral baja, y el miedo se extiende. Ulric está al mando de una fuerza que sobrepasa el medio millón de guerreros, y todos ellos desean, incluso ansían, morir en combate por él. Yo soy experto en el uso de las armas y en estrategia bélica, y te aseguro que Dros Delnoch caerá; quítate de la cabeza cualquier otra idea.


  —¿Por qué nos acompañáis, entonces? ¿Qué ganaréis con ello?


  —Moriremos —respondió Serbitar—. Y después, viviremos. Pero no hablemos más de esto; no quiero deprimirte, Rek. Si sirviera para algo, te daría esperanzas, pero toda mi estrategia para la batalla está dirigida a retrasar lo inevitable. Sólo así puede servir de algo y ser útil para nuestra causa.


  —Espero que te guardes esas opiniones para tus adentros —le dijo Rek—. Virae cree que podremos resistir. Sé lo suficiente sobre la guerra y la moral para advertirte que si tu teoría se extiende entre los hombres habrá deserciones en masa, y seremos derrotados el primer día.


  —No soy estúpido, Rek. Te he dicho estas cosas porque era necesario. Seré tu consejero en Dros Delnoch, y necesitas que te diga la verdad. No tendré mucha relación con los soldados, ni tampoco la tendrán los Treinta. Además, los hombres nos evitarán en cualquier caso, en cuanto sepan quiénes somos.


  —Quizá. ¿Por qué dices que serás mi consejero? Quien manda es el conde Delnar. Yo ni siquiera seré oficial.


  —Digamos entonces que seré el consejero de tu causa —le dijo Serbitar—. El tiempo lo explicará todo mejor de lo que pueda hacerlo yo. ¿Te he desmoralizado?


  —En absoluto. Me has dicho que no hay esperanza, que todos vamos a morir y que los drenai están acabados. ¿Desmoralizarme? ¡En absoluto!


  Serbitar se echó a reír y aplaudió.


  —Me caes bien, Rek. Creo que aguantarás.


  —Pues claro que aguantaré —dijo Rek, sonriendo—. Porque sabré que tras la última muralla tendré dos caballos ensillados. Por cierto, ¿no tendrás para beber algo más fuerte que el agua?


  —No, por desgracia. El alcohol reduce nuestras fuerzas. De todas formas, si necesitas tomar un trago, hay un pueblo cerca de aquí. Puedo pedirle a alguien que vaya a comprar bebida.


  —No bebéis. No hay mujeres. No coméis carne. ¿Qué hacéis para divertiros?


  —Estudiamos —respondió Serbitar—. Y nos entrenamos, plantamos flores y criamos caballos. Ocupamos bien nuestro tiempo, te lo aseguro.


  —No me extraña que estéis ansiosos por ir a morir a algún otro sitio.


  Virae estaba sentada con Vintar en un pequeño despacho escasamente amueblado, inundado de manuscritos y volúmenes encuadernados en piel. Había una mesa pequeña cubierta de plumas de ganso rotas y pergaminos garabateados. La joven reprimió una sonrisa mientras el anciano se peleaba con las correas de su coraza. Su imagen no podría estar más alejada de la de un guerrero.


  —¿Puedo ayudarte? —le preguntó; se levantó y rodeó la mesa.


  —Gracias, querida —respondió el abad—. Esto pesa un montón.


  El abad dejó la coraza en la mesa, se llenó un vaso de agua y le ofreció la jarra a Virae, que negó con la cabeza.


  —Siento el desorden, pero he tenido que apresurarme para terminar mi diario. Tanto que decir, y tan poco tiempo…


  —Llévatelo —le dijo Virae.


  —No me parece buena idea. Tendremos que ocuparnos de demasiados problemas una vez nos hayamos puesto en marcha. Has cambiado desde la última vez que te vi, Virae.


  —Dos años son bastante tiempo, abad —dijo Virae con cautela.


  —Creo que la causa es el joven que está contigo —le dijo el abad, sonriendo—. Ha influido bastante en ti.


  —Tonterías; soy igual que siempre.


  —Caminas con más aplomo, y eres menos patosa de lo que recordaba. Creo que te ha dado algo.


  —Eso no importa. Tenemos que hablar del Dros —espetó Virae, ruborizándose.


  —Lo siento, querida. No pretendía avergonzarte.


  —No me has avergonzado —mintió—. Pero volvamos al Dros. ¿Cómo podéis ayudarnos?


  —Como le dije a tu padre hace dos años, organizando y planeando. Descubriremos los planes del enemigo y podremos ayudaros a desbaratarlos. En el aspecto táctico, podemos organizar la defensa, y en el militar, somos capaces de luchar como una centena. Pero el precio es alto.


  —Mi padre ha depositado diez mil raks de oro en Ventria —dijo Virae—. A cargo de Asbidare, el mercader.


  —Bien. Entonces, todo está dispuesto. Partiremos por la mañana.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —dijo Virae. El abad abrió las manos y esperó—. ¿Para qué necesitáis el dinero?


  —Para construir el próximo monasterio de los Treinta. Cada monasterio se financia con la caída del anterior.


  —Oh. Y ¿qué ocurrirá si no morís? Quiero decir… Supongamos que vencemos.


  Los ojos del abad escrutaron durante unos instantes el rostro de la joven.


  —Devolveremos el dinero —dijo al fin.


  —Ya veo.


  —¿No lo crees?


  —Eso no importa. ¿Qué opinas de Rek?


  —¿En qué sentido? —replicó Vintar.


  —Basta de juegos, padre abad. Sé que puedes leer los pensamientos. Quiero saber qué opinas de Rek.


  —Esa pregunta no es muy concreta… No; déjame acabar —dijo el abad, al observar que Virae empezaba a irritarse—. ¿Me preguntas qué pienso de él como hombre, como guerrero o como hipotético marido de la hija de un conde?


  —Las tres cosas, si quieres. No lo sé. Simplemente, responde a mi pregunta.


  —Está bien. ¿Crees en el destino?


  —Sí —respondió Virae, recordando que aquella misma pregunta se la había hecho ella a Rek—. Sí, creo en el destino.


  —Entonces cree en esto: estabais destinados a encontraros. Sois una pareja perfecta; tú aumentas sus puntos fuertes y contrarrestas sus debilidades. En cuanto a lo que él hace por ti, ya lo sabes. Como hombre no es único; ni siquiera es especial. Carece de habilidades destacadas; no es poeta, escritor ni filósofo. Como guerrero… Bueno, esporádicamente muestra valor, un valor que oculta grandes temores. Pero es un hombre enamorado, y eso aumenta su fuerza y su poder para enfrentarse a esos temores. ¿Como esposo? En una época de paz y prosperidad creo que no sería muy estable, pero por ahora… Te ama, y está dispuesto a morir por ti. No le puedes pedir más a un hombre.


  —¿Por qué lo he conocido precisamente ahora? —preguntó Virae, sintiendo que los ojos se le llenaban de lágrimas—. No quiero que muera. Creo que me mataría yo.


  —No, querida. Creo que no, aunque estoy de acuerdo en que te sentirías como si murieses. Me preguntas que por qué ahora. ¿Por qué no? Vivan o mueran, los hombres y las mujeres necesitan amar. Es una necesidad de nuestra especie; tenemos que compartir. Pertenecer. Quizá muráis antes de que acabe este año, pero recuerda esto: para perder algo tienes que haberlo poseído, y es distinto de no haberlo tenido nunca. Es mejor haber saboreado el amor antes de morir que morir a solas.


  —Supongo. Pero me habría gustado tener hijos y un hogar. Me habría gustado llevar a Rek a Drenan y haber presumido de él un poco. Habría querido mostrarles a esas zorras de la corte que un hombre era capaz de amarme. —Se mordió un labio, intentando contener las lágrimas.


  —Lo que digan es irrelevante. Te vieran o no, eso no cambia el hecho de que se equivocaban. Y es un poco tarde para desesperarse. Llega la primavera, y pasarán varias semanas antes de que lleguemos al Dros. En ese tiempo pueden pasar muchas cosas. Ulric puede sufrir un ataque al corazón, o caerse del caballo y romperse la cabeza. Abalayn puede firmar otro tratado. El ataque puede tener lugar en otra fortaleza. ¿Quién sabe?


  —Lo sé; tienes razón. No sé por qué me autocompadezco de repente. Conocer a Rek ha sido algo maravilloso. Deberías haberlo visto cuando hacía frente a los forajidos de Reinard. ¿Has oído hablar de Reinard?


  —Sí.


  —Bueno, ya no tendrás que volver a preocuparte por él; está muerto. Sea como sea, Rek se enfrentó a veinte de ellos porque querían llevárseme. ¡Veinte! Y habría luchado contra todos. ¡Maldita sea, voy a echarme a llorar!


  —¿Y por qué no ibas a llorar? Estás enamorada de un hombre que te adora, y el futuro se presenta sombrío y carente de esperanza. —Se acercó a la joven, le cogió una mano y la hizo levantarse—. Virae, siempre es más duro para los jóvenes.


  Virae hundió el rostro en el pecho del abad y dejó que corriesen las lágrimas. El abad la abrazó y le palmeó la espalda.


  —¿Resistirá Dros Delnoch? —preguntó Virae.


  —Pueden pasar muchas cosas. ¿Sabes que Druss se dirige hacia allí?


  —¿Ha aceptado? ¡Qué buena noticia! —Virae se levantó de un salto y se secó los ojos con la manga de la blusa. De repente recordó algo que había dicho Rek—. No estará demasiado viejo, ¿verdad?


  Vintar soltó una carcajada.


  —¿Druss? ¿Demasiado viejo? Desde luego que no. ¡Vaya ocurrencia! Es un anciano que jamás será demasiado viejo; eso significaría que se rinde, o algo por el estilo. A veces creo que si Druss quisiera que la noche durase un poco más, se limitaría a sujetar el sol para evitar que se alzase por encima del horizonte.


  —¿Lo conociste?


  —Sí. Y a Rowena, su esposa. Una muchacha encantadora, y una vidente con una habilidad excepcional. Más dotada aún que Serbitar.


  —Siempre creí que Rowena formaba parte de la leyenda —dijo Virae—. ¿Es cierto que Druss atravesó el mundo para encontrarla?


  —Así es —le respondió Vintar, soltando a la joven y volviendo a su asiento—. Rowena fue raptada poco después de su boda, por unos esclavistas que atacaron su pueblo. Druss le siguió la pista durante años. Y fueron una pareja completamente feliz. Como Rek y tú, me atrevería a decir.


  —¿Qué fue de ella?


  —Murió poco después de lo del paso de Skeln. Tenía el corazón débil.


  —Pobre Druss. Pero aún es fuerte, ¿no?


  —«Cuando él observa, los valles se echan a temblar —citó Vintar—; cuando camina, las fieras guardan silencio; cuando habla, las montañas se estremecen; cuando lucha, caen los ejércitos».


  —Pero ¿aún es capaz de luchar? —insistió Virae.


  —Creo que podrá arreglárselas en un par de escaramuzas —respondió Vintar entre carcajadas.


  SIETE


  A dos días y veintisiete leguas de Skoda, Druss, caminando a ese paso que devora la distancia característica de los soldados de infantería, estaba en las cercanías de los fértiles valles que bordeaban el bosque de Skultik. Se hallaba a tres días de marcha de Dros Delnoch, y su mirada no cesaba de identificar las señales que indicaban la proximidad de la guerra: los hogares estaban abandonados; los cultivos, desatendidos, y la gente con la que se cruzaba se mostraba precavida y desconfiaba de los desconocidos. La derrota parecía envolverlos a todos como un manto. Al llegar a la cima de una colina, Druss alcanzó a ver un poblado de unas treinta casas; algunas, de construcción tosca; otras, más cuidadas. En el centro de la aldea había una plaza, y en ella distinguió una posada y un establo.


  Druss se masajeó la pierna derecha, intentando aliviar el dolor que le causaba el reuma. También le dolía el hombro derecho, pero aquello era una molestia tolerable: un recordatorio de una antigua batalla en la que una lanza ventriana le había atravesado el omoplato. Pero la rodilla… No podría resistir muchas leguas más sin algo de descanso y una bolsa de hielo.


  Carraspeó, escupió y pasó una de sus grandes manos por la barba que le rodeaba los labios. «Estás viejo», se dijo. No tenía mucho sentido fingir otra cosa. Descendió cojeando por la colina, en dirección a la posada, preguntándose de nuevo si no debería comprar una montura. La cabeza le decía que sí, y el corazón, que no. Era Druss el Legendario y no montaba a caballo; podía caminar sin descanso toda la noche y luchar durante todo el día. Sería bueno para la moral que entrase a pie en Dros Delnoch. Los hombres dirían: «Por los dioses, el viejo ha venido caminando desde Skoda», y otros responderían: «Por supuesto. Se trata de Druss, que no cabalga nunca». Su cabeza le dijo que comprase un caballo y lo abandonase en la linde del bosque, a poco más de tres leguas del Dros, y aquello era lo más aconsejable.


  La posada estaba llena de gente, pero al posadero le quedaban habitaciones libres. La mayoría de los parroquianos estaban de paso en dirección al sur, o hacia el oeste, hacia Vagria, que era neutral. Druss pagó, recogió una bolsa de lona llena de hielo, subió a su habitación, se sentó en el duro catre y se puso la bolsa sobre la rodilla inflamada. No había permanecido mucho tiempo en el salón, pero sí el suficiente para escuchar unas cuantas conversaciones y darse cuenta de que muchos de aquellos hombres eran soldados. Desertores.


  Sabía que en tiempo de guerra siempre había hombres que preferían la huida a la muerte. Pero la mayor parte de los jóvenes que ocupaban la planta baja de la posada parecía más presa de la desmoralización que de la cobardía.


  ¿Tan mal estaban las cosas en Delnoch?


  Retiró la bolsa de hielo y se masajeó la articulación; sus gruesos dedos tanteaban y presionaban, mientras apretaba los dientes para contener el dolor. Cuando por fin se dio por satisfecho, abrió el morral y sacó una recia venda de algodón, con la que se envolvió apretadamente la rodilla. Sujetó el extremo en un pliegue, se bajó la pernera de las calzas de lana y se puso la bota de cuero negro, soltando un gruñido al tensar la rodilla lastimada. Se puso en pie, se acercó a la ventana y la abrió. Sentía la rodilla un poco mejor; no mucho, pero sí lo suficiente. El cielo azul estaba despejado, y una brisa fresca le agitó la barba. En lo alto, un águila volaba en círculos.


  Druss regresó adonde había dejado el morral y sacó la arrugada carta que le había enviado Delnar. Se acercó de nuevo a la ventana para ver mejor y abrió el pergamino.


  La carta estaba escrita en grandes letras. Druss rió entre dientes; no leía muy bien, y Delnar lo sabía.


  
    Mi querido camarada:


  Mientras escribo estas líneas estoy recibiendo informes sobre el ejército nadir que se está reuniendo en Gulgothir. Está claro que Ulric planea dirigirse hacia el sur. He escrito a Abalayn para rogarle que envíe más hombres, pero no creo que lleguen. He enviado a Virae en busca de Vintar —¿recuerdas al abad de las espadas?— para que convoque a los Treinta. Me estoy aferrando a un clavo ardiendo, amigo mío.


  Ignoro cómo estarás de salud cuando te llegue esta carta, pero la escribo desesperado. Necesito un milagro, o el Dros caerá. Sé que juraste no volver a cruzar sus puertas, pero las viejas heridas cicatrizan, y mi esposa murió, al igual que tu amigo Sieben. Tú y yo somos ya los únicos que conocen la verdad, y yo no le he contado la historia a nadie.


  Tu mera presencia detendrá las deserciones y aumentará la moral. Estoy infestado por una plaga de malos oficiales, nombrados por razones políticas, pero la peor de mis cargas es el gan Orrin, el comandante en jefe. Es el sobrino de Abalayn, y un auténtico tirano. Todos lo desprecian, pero no puedo sustituirlo. La verdad es que ya no doy las órdenes.


  Tengo un tumor que me consume día a día.


  Sé que decírtelo es injusto por mi parte, pues estoy usando mi muerte inminente para pedirte un favor.


  Ven a luchar a nuestro lado. Te necesitamos, Druss. Sin ti estamos perdidos; como en Skeln. Ven tan pronto como puedas.


  Tu camarada de armas,


  CONDE DELNAR.


  


  Druss dobló la carta y se la guardó en un bolsillo del jubón de cuero.


  —Un viejo con la rodilla hinchada y artritis en la espalda. Si has cifrado tus esperanzas en un milagro, amigo mío, tendrás que buscar por otro lado.


  Sobre un baúl de roble había una palangana y un espejo plateado, y Druss observó su imagen con expresión torva: los ojos azules y penetrantes; la barba recortada en cuadrado que cubría la firme mandíbula. Se quitó el casco y se rascó el espeso cabello canoso. Estaba invadido por lúgubres pensamientos cuando volvió a ponerse el casco y bajó las escaleras de la posada.


  Pidió una cerveza en la barra y escuchó las conversaciones.


  —Dicen que Ulric tiene un millón de hombres —dijo un joven alto—, y ya os habéis enterado de lo que hizo en Gulgothir. Como la ciudad se negaba a rendirse, cuando la tomó hizo ahorcar y descuartizar a los defensores. Seis mil hombres. Dicen que el cielo estaba negro de tantos cuervos que había. ¡Imaginaos! ¡Seis mil hombres!


  —¿Sabéis por qué lo hizo? —preguntó Druss, entrando en la conversación. Los hombres se miraron entre sí y después observaron a Druss.


  —Por supuesto. Es un salvaje sediento de sangre; por eso lo hizo.


  —En absoluto —dijo Druss—. ¿Queréis tomar un trago? —Llamó al posadero y pidió más cerveza—. Lo hizo para que la gente, como vosotros, hiciera correr la voz. ¡Espera! No me malinterpretes —añadió al ver la expresión de ira que invadía el rostro del hombre—. No te critico por contarlo; es normal que circulen estas historias. Pero Ulric es un guerrero astuto. Imagina que toma la ciudad y trata honrosamente a los defensores; el resto de las ciudades resistiría con la misma fuerza. Haciendo lo que hizo, el miedo se convirtió en su avanzadilla. Y el miedo es un aliado poderoso.


  —Hablas como si lo admirases —dijo otro hombre, un tipo más bajo con un bigote rubio retorcido.


  —Y lo admiro —respondió Druss, sonriendo—. Ulric es uno de los generales más eminentes de esta época. En mil años, sólo él ha conseguido unir a los nadir. Y lo consiguió de una forma muy sencilla: la costumbre nadir es luchar contra cualquiera que no pertenezca a su tribu. Eran mil tribus, y todas ellas pensaban lo mismo, así que nunca habrían podido convertirse en una nación. Ulric empezó con su tribu, los Cabeza de Lobo, y cambió el estilo nadir de hacer la guerra. A cada tribu que conquistaba le daba a elegir entre unirse a él y morir. Muchos eligieron la muerte, pero muchos otros eligieron seguir con vida. Así que su ejército creció; cada tribu mantenía sus costumbres, y todas eran tratadas honrosamente. Ulric no es alguien a quien se pueda tomar a la ligera.


  —Es un perro traidor —intervino un hombre que estaba en otro grupo—. Firmó un tratado con nosotros y ahora lo ha roto.


  —No defiendo sus valores morales —replicó Druss con serenidad—. Sólo señalo que es un buen general. Y sus hombres lo adoran.


  —No me gusta tu forma de hablar, viejo —dijo el más alto de los que le rodeaban.


  —¿No? —le respondió Druss—. ¿Acaso eres soldado?


  El hombre titubeó, miró a sus compañeros y después se encogió de hombros.


  —No importa —dijo—. Déjalo.


  —¿Eres un desertor, pues?


  —Te he dicho que lo dejaras, viejo —estalló el hombre.


  —¿Todos sois desertores? —preguntó Druss, recostándose en la barra y recorriendo con la mirada la treintena de hombres reunidos en el establecimiento.


  —No todos —dijo un joven, abriéndose paso entre los demás. Era alto y delgado, y el pelo largo y oscuro le sobresalía en una trenza por debajo del yelmo de bronce—. Pero no puedes culpar a los que sí lo son.


  —No te molestes, Pinar —dijo otro—. Ya lo hemos hablado bastante.


  —Lo sé. Una y otra vez —dijo Pinar—. Pero eso no cambia la situación. El gan es un cerdo. Peor aún; es un incompetente. Pero si os marcháis, lo único que conseguís es impedir que vuestros compañeros tengan la menor posibilidad.


  —No tienen ninguna en cualquier caso —dijo el hombre bajo de bigote rubio—. Si tuvieran una pizca de sentido común, se habrían marchado con nosotros.


  —Estás siendo egoísta, Dorian —dijo Pinar con voz tranquila—. Cuando comience el combate, el gan Orrin tendrá que olvidar sus estúpidas reglas. Todos estaremos demasiado ocupados para pensar en ellas.


  —Bueno, pues yo ya he tenido bastante —dijo Dorian—. Armaduras relucientes; desfiles al amanecer; marchas forzadas; inspecciones en mitad de la noche; castigos por saludos mal ejecutados, penachos mal peinados y conversaciones después de apagar las luces… Ese hombre está loco.


  —Si te pillan, te colgarán —dijo Pinar.


  —No se atreverá a enviar a más hombres tras nosotros; desertarían también. Vine a Dros Delnoch a luchar contra los nadir; dejé mi granja, a mi mujer y a mis dos hijas. Pero no vine aquí para aguantar mierdas sobre armaduras relucientes.


  —Entonces márchate, amigo mío —dijo Pinar—. Espero que no tengas que arrepentirte de ello.


  —Ya me arrepiento, pero me he decidido —dijo Dorian—. Iré al sur, a unirme al Lacerador. ¡Eso sí es un soldado!


  —¿Todavía vive el conde Delnar? —preguntó Druss. El joven guerrero asintió distraídamente—. ¿Cuántos hombres permanecen en sus puestos?


  —¿Qué? —dijo Pinar al darse cuenta de que Druss estaba hablando con él.


  —¿Cuántos hombres quedan en Delnoch?


  —¿Qué te importa?


  —Voy hacia allí.


  —¿Por qué?


  —Porque me lo han pedido, chico —dijo Druss—. Y en todos los años que tengo, jamás me he negado a atender el ruego de un amigo.


  —¿Y ese amigo tuyo te ha pedido que te unas a nosotros en Delnoch? ¿Está loco? Necesitamos soldados, arqueros, piqueros y guerreros. No tengo tiempo para ser respetuoso, viejo; deberías volver a tu casa. No nos hacen falta barbas canosas.


  Druss sonrió tristemente.


  —Hablas con franqueza, chico, pero tienes el cerebro en el culo. He empuñado un hacha durante más años que el doble de los que tienes, y mis enemigos están muertos, o desearían estarlo. —Los ojos de Druss relampaguearon mientras se acercaba al joven—. Si alguien se ha pasado la vida en una guerra tras otra durante cuarenta y cinco años, tiene que ser muy bueno para estar vivo. Y tú, chico, aún tienes en los labios la leche que mamaste de tu madre; para mí no eres más que un chiquillo imberbe. La espada de tu costado luce muy bien, pero si quisiera podría matarte sin despeinarme.


  El silencio invadió la estancia, y los observadores se dieron cuenta de que la frente de Pinar estaba perlada de sudor.


  —¿Quién te ha llamado a Dros Delnoch? —consiguió decir al fin.


  —El conde Delnar.


  —Ya veo. Bueno, el conde está enfermo, anciano. Quizá seas aún un poderoso guerrero, o quizá no. Y desde luego que soy un chiquillo imberbe a tu lado. Pero voy a decirte una cosa: el gan Orrin es quien está al mando en Dros Delnoch, y no permitirá que te quedes allí, diga lo que diga el conde Delnar. Estoy seguro de que tu corazón está en el lugar correcto, y lamento haber sonado irrespetuoso. Pero eres demasiado viejo para ir a la guerra.


  —¡El juicio de la juventud! —dijo Druss—. Pocas veces vale para algo. Está bien; por mucho que me fastidie, ya veo que tendré que demostrar mi valía. ¡Encárgame algo, chico!


  —No te entiendo —dijo Pinar.


  —Encomiéndame una tarea. Pídeme que haga algo que ninguno de los aquí presentes sea capaz de hacer, y ya veremos qué tal se porta este viejo.


  —No tengo tiempo para juegos; debo volver al Dros. —Se giró con intención de marcharse, pero las palabras de Druss cayeron sobre él como un golpe y le helaron la sangre.


  —No lo entiendes, chico. Si no me encomiendas ninguna tarea tendré que matarte, porque no estoy dispuesto a permitir que me avergüencen.


  El joven hizo frente a Druss de nuevo.


  —Como quieras. ¿Vamos a la plaza del mercado?


  La posada quedó vacía. La multitud formó un círculo alrededor de los dos hombres en la desierta plaza de la aldea. El sol golpeaba con fuerza, y Druss inspiró profundamente, saboreando la calidez de la primavera.


  —Sería una estupidez hacer una prueba de fuerza —le dijo Pinar—, porque tienes el físico de un toro. Pero la guerra, como ya sabes, es una prueba de resistencia. ¿Sabes luchar?


  —Tengo alguna idea —dijo Druss mientras empezaba a quitarse el jubón.


  —¡Bien! Entonces demostrarás tu habilidad contra tres hombres, uno tras otro, que yo escogeré. ¿Estás de acuerdo?


  —Contra estos conejos gordos y tiernos será demasiado fácil —dijo Druss. Un murmullo irritado recorrió el grupo, pero Pinar lo silenció alzando una mano.


  —Dorian, Hagir, Somin, ¿queréis poner a prueba al abuelo?


  Aquellos hombres eran los tres con los que Druss había empezado a hablar en la posada. Dorian se quitó la capa y se sujetó la larga melena con una tira de cuero. Sin que se fijasen, Druss comprobó el estado de su rodilla: no muy bueno.


  —¿Estáis listos? —preguntó Pinar.


  Ambos asintieron, y sin mediar pausa alguna, Dorian cargó contra el anciano. Druss lo esquivó, agarró al otro hombre por el cuello, se agachó, pasó una mano entre las piernas de Dorian y lo alzó de un tirón. Con un gruñido, lo arrojó por los aires y lo hizo aterrizar a cinco pasos, como si fuera un saco de arena. Dorian intentó levantarse, pero volvió a caer sentado, sacudiendo la cabeza. El público se echó a reír.


  —¿El siguiente? —dijo Druss.


  Pinar hizo un gesto a otro hombre, pero al observar su expresión de temor, dio un paso hacia Druss.


  —Has demostrado lo que querías, Barbagrís: eres fuerte, y yo me equivocaba. Pero el gan Orrin no te permitirá combatir.


  —Chico, el gan no me va a detener. Si lo intenta, lo ataré a un caballo y se lo mandaré de vuelta a su tío.


  Un grito ronco atravesó el aire, y todos se volvieron.


  —¡Viejo bastardo! —Dorian había desenvainado su espada larga y se dirigía hacia Druss, que se quedó esperándolo de pie con los brazos cruzados.


  —No —intervino Pinar—. Guarda la espada, Dorian.


  —Apártate o desenvaina —le respondió Dorian—. Estoy harto de juegos. ¿Te crees un guerrero, viejo? Pues veamos cómo usas esa hacha. Si no, te ventilaré un poco las tripas.


  Druss lo miró con frialdad.


  —Chico, piénsatelo bien, y no te equivoques: no puedes enfrentarte a mí y salir con vida. Ningún hombre lo ha logrado.


  Dijo aquellas palabras con indiferencia, pero ninguno de los testigos dudó que fueran ciertas.


  Excepto Dorian.


  —Ya veremos. ¡Coge tu arma!


  Druss sacó a Snaga de la funda; sus grandes manos rodearon la empuñadura negra. Dorian atacó.


  Y murió.


  Quedó tumbado en el suelo, con la cabeza separada casi por completo del cuerpo. Druss hundió profundamente el hacha en la tierra para limpiar la sangre de la hoja, mientras Pinar lo observaba en un silencio estupefacto. Dorian no era un gran espadachín, pero no carecía de habilidad; aun así, el anciano había desviado la estocada y había contraatacado con un movimiento fluido, todo ello sin mover los pies. Pinar bajó la mirada hacia el cadáver de su antiguo compañero.


  «Deberías haberte quedado en el Dros», pensó.


  —No quería que ocurriera esto —dijo Druss—, pero se lo he advertido honradamente. La elección ha sido suya.


  —Lo sé —dijo Pinar—. Me disculpo por haber hablado de la forma en que lo hice, y creo que nos serás de gran ayuda. Discúlpame mientras los ayudo con el cadáver. ¿Vendrás después a tomar un trago?


  —Nos vemos en la posada —le contestó Druss.


  El joven alto y moreno con el que Druss iba a luchar se le acercó mientras se alejaba del grupo.


  —Discúlpame —dijo—. Siento lo de Dorian. Tenía mal genio; siempre lo ha tenido.


  —Ya no —replicó Druss.


  —No habrá ninguna deuda de sangre —le dijo el hombre.


  —Me alegro. Un hombre con mujer e hijas no debería perder la calma de ese modo; cometió una estupidez. ¿Eras amigo suyo?


  —Sí. Me llamo Hagir. Tenía una granja al lado de la suya; somos… Éramos vecinos.


  —Espero que cuando regreses a casa te ocupes de que su mujer reciba ayuda… Hagir.


  —No voy a casa. Vuelvo al Dros.


  —¿Qué te ha hecho cambiar de idea?


  —Con todos mis respetos: tú. Creo que sé quién eres.


  —Toma tus propias decisiones; no las cargues sobre mis hombros. Quiero buenos soldados en Dros Delnoch, pero también quiero hombres que aguanten en su puesto.


  —No me marché porque tuviera miedo; sólo estaba harto de tantas normas insensatas. Pero si alguien como tú está dispuesto a quedarse allí, me quedaré.


  —Está bien. Ven luego a tomar un trago; ahora voy a darme un baño caliente.


  Druss se abrió paso entre los hombres que se habían agrupado ante la puerta y entró en la posada.


  —¿De verdad piensas volver, Hagir? —preguntó uno de aquellos hombres.


  —Sí. Sí, volveré.


  —¿Por qué? —quiso saber otro—. No ha cambiado nada, excepto que nos habrán denunciado y nos azotarán.


  —Es por él. Él va allí. El Maestro del Hacha.


  —¿Druss? ¿Ese hombre es Druss?


  —Estoy seguro.


  —Qué asquerosamente irónico —dijo el otro hombre.


  —¿Qué quieres decir, Somin? —le preguntó Hagir.


  —Lo de Dorian. Druss era su héroe. ¿Recuerdas cómo hablaba de él? Druss esto, Druss aquello… Se alistó por ese motivo: para ser como Druss, y quizá hasta para llegar a conocerlo.


  —Bueno, pues lo consiguió —dijo Hagir lúgubremente.


  Druss, el moreno Pinar, el alto Hagir y el soldado Somin, de rasgos toscos, estaban sentados en una mesa, en una esquina del salón de la posada. Alrededor de ellos se agolpaba una muchedumbre atraída por la leyenda del hombre de barba entrecana.


  —Unos nueve mil, dices. ¿Cuántos arqueros?


  El dun Pinar agitó una mano.


  —No más de seiscientos, Druss. Los demás son lo que queda de los lanceros a caballo, la infantería, los piqueros y los zapadores. El grueso de la dotación está formado por voluntarios que estaban dispersos por la llanura de Sentran y que tenían el valor suficiente para venir.


  —Si no recuerdo mal —dijo Druss—, la primera muralla mide cuatrocientos pasos de largo y tiene un grosor de veinte. Hará falta un millar de arqueros sobre ella. Y no estoy hablando de un millar de tipos con arcos: necesitamos hombres que sean capaces de acertar el blanco a cien pasos.


  —Sencillamente, no los tenemos —dijo Pinar—. Por otro lado, disponemos de un millar de jinetes de la Legión Montada.


  —Una buena noticia, por fin. ¿Quién los comanda?


  —El gan Hogun.


  —¿Es el mismo Hogun que derrotó a los sathuli en Corteswain?


  —En efecto —dijo Pinar, con un toque de orgullo en la voz—. Un hábil soldado, firme a la hora de mantener la disciplina, pero aun así adorado por sus hombres. Al gan Orrin no le cae muy bien.


  —No me extraña —replicó Druss—. Ya nos encargaremos de ese asunto en Delnoch. ¿Cómo estamos de provisiones?


  —Hay pocos problemas. Tenemos comida suficiente para un año, y hemos encontrado otros tres pozos, uno de los cuales está tras la fortaleza. Disponemos de seiscientas mil flechas, gran cantidad de jabalinas y unos cuantos cientos de cotas de malla de repuesto.


  »El principal problema es la ciudad en sí. Se ha extendido desde la sexta muralla hasta la tercera, y hay cientos de edificios entre cada muralla y la siguiente. No hay terreno despejado, Druss. En cuanto superen la sexta muralla, el enemigo dispone de lugares donde ponerse a cubierto hasta llegar a la fortaleza.


  —También nos encargaremos de eso cuando llegue. ¿Sigue habiendo bandoleros en el bosque de Skultik?


  —Por supuesto. ¿Cuándo no los ha habido? —le respondió Pinar.


  —¿Cuántos?


  —Es imposible saberlo. Quinientos o seiscientos, quizá.


  —¿Tienen un jefe?


  —También es difícil de saber. Según dicen los rumores, hay un joven noble al mando de la mayor de las bandas, pero ya sabes cómo son esos rumores. No hay un jefe de bandoleros que no afirme ser un antiguo noble o un príncipe. ¿Qué estás pensando?


  —Que son arqueros —dijo Druss.


  —Pero ahora no puedes entrar en Skultik, Druss. Puede suceder cualquier cosa. Pueden matarte.


  —Es cierto; cualquier cosa puede suceder. Mi corazón puede fallar; o mi hígado. Puedo enfermar. Un hombre no puede pasarse la vida preocupándose por lo que puede ocurrir, y yo necesito arqueros. En Skultik hay arqueros. Es así de sencillo, chico.


  —No; no es tan sencillo. Envía a otro, tú eres demasiado valioso para perderte de esa forma —le dijo Pinar, agarrando el brazo del anciano.


  —Soy demasiado viejo para cambiar ahora mi forma de actuar. La acción directa sale a cuenta, Pinar; créeme. Y hay otras cosas que tener en cuenta; ya te lo explicaré en otro momento. —Se recostó en el asiento y se dirigió a los hombres reunidos—. Ahora ya sabéis quién soy y dónde voy. Os hablaré sin rodeos: muchos habéis huido. Algunos estáis asustados, y otros, desmoralizados. Pero tened esto en cuenta: cuando Ulric tome Dros Delnoch, las tierras de Drenai se convertirán en territorio nadir. Las granjas que cuidáis se convertirán en granjas nadir, y vuestras mujeres serán mujeres nadir. Hay cosas de las que un hombre no puede huir. Lo sé.


  »En Dros Delnoch arriesgaréis la vida. Pero todos los hombres mueren. Incluso Druss. Incluso Karnak el Tuerto. Incluso el Conde de Bronce.


  »Un hombre necesita algunas cosas en su vida para hacerla soportable. Una buena esposa, hijos, camaradería, calor, alimento, refugio… Pero, ante todo, necesita saber que es un hombre.


  »Y un hombre es quien se levanta de nuevo cuando la vida lo ha hecho caer. Es quien alza su puño contra el cielo cuando una tormenta arruina la cosecha… y después vuelve a sembrar. Una y otra vez. Un hombre resiste los golpes más feroces del destino. Quizá no logre vencer nunca, pero cuando contempla su reflejo en el espejo se siente orgulloso de lo que ve. Puede carecer de importancia en el esquema general de las cosas; puede ser un campesino o un siervo, o no poseer bienes. Pero nada puede hacer que se doblegue.


  »Y ¿qué es la muerte? El fin de las preocupaciones. El final de la lucha y del miedo.


  »He peleado en muchas batallas, y he visto morir a muchos hombres.


  Y también a muchas mujeres. En general, murieron con orgullo. Tened eso en cuenta cuando decidáis lo que vais a hacer.


  La feroz mirada del anciano recorrió el grupo, valorando su reacción. Sabía que se había hecho con ellos; era el momento de marcharse.


  Se despidió de Pinar y de los otros, pagó la cuenta a pesar de las protestas del posadero y echó a andar hacia Skultik.


  Se sintió furioso mientras caminaba sintiendo las miradas clavadas en su espalda; la posada se había quedado vacía; los hombres habían salido para verlo partir. Estaba furioso porque sabía que su discurso era un montón de embustes, y él valoraba la sinceridad. Sabía que la vida derrotaba a muchos hombres. Algunos, fuertes como robles, se derrumbaban al ver morir a su esposa, o al ser abandonados por ella, o si veían sufrir o morir de hambre a sus hijos. Otros hombres se hundían si perdían un brazo, el uso de las piernas o la vista. Cada hombre tenía un punto de ruptura, por muy fuerte que fuese su espíritu. En algún lugar en su interior había un punto débil que un cruel capricho del destino podía alcanzar. Druss sabía que la fuerza de un hombre procedía, en última instancia, del conocimiento de sus propias debilidades.


  El temor de Druss era la decadencia de la edad. El mero pensamiento de que lo alcanzase lo hacía estremecerse. ¿Oyó realmente una voz en Skoda, o era su propio terror que gritaba en su interior?


  Druss el Legendario. El hombre más poderoso de su tiempo. Una máquina de matar; un guerrero. Y ¿por qué? Porque nunca había tenido el valor necesario para ser granjero, y lo sabía.


  Se echó a reír, y desechó las dudas y los pensamientos sombríos. Tenía un talento, y aquel día se sentía a gusto con él. Se sentía afortunado. Si seguía los senderos más frecuentados acabaría encontrándose con los bandidos; un anciano que viajaba solo no era una presa que se dejase escapar. Los bandoleros tendrían que ser lamentablemente incompetentes si lograba cruzar el bosque sin que se fijasen en él, o sin que lo interceptasen.


  El bosque se volvió más espeso cuando Druss se adentró en Skultik. Enormes robles nudosos, sauces elegantes y esbeltos olmos entrecruzaban sus ramas hasta donde podía alcanzar la mirada, y más lejos aún.


  El sol del atardecer creaba lanzas de luz a través de las copas de los árboles, y la brisa arrastraba los sonidos de pequeñas cascadas formadas en arroyos ocultos por la espesura. Era un lugar hermoso que parecía encantado.


  A su izquierda, una ardilla abandonó su búsqueda de alimento y observó con cautela al anciano mientras pasaba ante ella. Un zorro se agazapó entre los arbustos, y una serpiente desapareció tras un tronco caído cuando Druss se acercó. En lo alto cantaban los pájaros, haciendo coro a los sonidos de la vida silvestre.


  Druss caminó durante toda la tarde; ocasionalmente se ponía a cantar a pleno pulmón versiones obscenas de los himnos guerreros de una docena de naciones.


  Cerca del anochecer se dio cuenta de que estaba siendo observado.


  No sería capaz de explicar cómo lo había notado. Una ligera tensión en la nuca; una sensación creciente de que su espalda presentaba un blanco amplio. Fuera lo que fuese, había aprendido a hacer caso de sus sensaciones. Aflojó la funda de Snaga.


  Poco después llegó a un pequeño claro que se abría entre un grupo de hayas esbeltas y rectas como cayados, que destacaban sobre el fondo de robles.


  En el centro del claro, sentado en un tronco caído, había un joven vestido con prendas sencillas: una túnica verde y calzas de cuero. En su regazo descansaba un espadón, y a su lado se distinguían un arco y un carcaj con flechas rematadas con plumas de ganso.


  —Buenos días, anciano —le dijo a Druss cuando lo vio entrar en el claro. «Fuerte y ágil», pensó Druss, valorando con sus ojos de guerrero la elegancia felina con que el hombre se puso en pie, espada en mano.


  —Buenos días, chico —le respondió. Por el rabillo del ojo percibió un movimiento en la espesura, a su izquierda. A la derecha oyó el roce de la tela contra las ramas.


  —¿Qué te trae por nuestro encantador bosque? —le preguntó el joven. Druss caminó despreocupadamente hasta un haya cercana y se sentó con la espalda apoyada en el tronco.


  —Busco soledad.


  —¡Oh, sí! ¡Soledad! Y ahora resulta que tienes compañía. Quizá no sea tu día de suerte.


  —Cualquier día es tan afortunado como cualquier otro —dijo Druss, devolviendo la sonrisa del otro hombre—. ¿Por qué no les dices a tus amigos que se unan a nosotros? Debe de haber mucha humedad entre los arbustos.


  —Cierto; qué desconsiderado por mi parte. Eldred, Ring, venid a conocer a nuestro invitado.


  Dos hombres se abrieron paso obedientemente entre la espesura y se situaron a los lados del primero. Ambos vestían ropas idénticas: túnica verde y calzas de cuero.


  —Ya estamos todos —dijo el primer hombre.


  —Excepto el barbudo del arco —dijo Druss.


  El joven se echó a reír.


  —Sal, Jorak. Parece que al abuelo no se le escapa ni una.


  Un cuarto hombre salió al claro. Era alto; por lo menos le sacaba una cabeza a Druss, y tenía la constitución de un buey. Sus enormes manazas hacían que el arco largo pareciera de juguete.


  —Y ahora, mi querido señor, ya estamos todos. Tened, pues, la amabilidad de aligeraos de todos vuestros objetos de valor, porque tenemos un poco de prisa. Hay un venado asándose en el campamento, acompañado de patatas tempranas y salsa de menta. No me gustaría llegar tarde. —Sonrió, casi como disculpándose.


  Druss encogió sus poderosas piernas y se levantó de un salto, con un brillo en los ojos ante la expectativa del combate.


  —Si queréis mi bolsa, tendréis que ganárosla —dijo.


  —Oh, maldita sea —dijo el joven, sonriendo y volviendo a sentarse—. Te dije, Jorak, que nuestro anciano amigo tenía un guerrero en su interior.


  —Y yo te dije que tendríamos que habernos limitado a pegarle un flechazo y coger su bolsa —replicó Jorak.


  —No es deportivo —dijo el joven. Se volvió hacia Druss—. Escucha, anciano: sería muy grosero por nuestra parte dispararte desde lejos, y eso nos plantea un problema. Tenemos que conseguir tu bolsa, ¿sabes? ¿Qué sentido tendría que fuéramos ladrones, si no? —Hizo una pausa, sumido en sus pensamientos. Después siguió hablando—. Es evidente que no eres rico, así que cualquier cosa que podamos sacar de ti no justifica hacer grandes esfuerzos. ¿Qué te parece si lanzamos una moneda? Si ganas, te quedarás con tu dinero; si ganamos, nos lo llevamos. Y además te llevas una comida gratis. ¡Venado asado! ¿Qué te parece?


  —¿Qué tal si, si yo gano, me llevo vuestras bolsas y una comida? —preguntó Druss.


  —¡Calma, calma, vieja mula! No conviene que te tomes tantas libertades cuando te estamos tratando amablemente. Veamos. ¿Qué te parece esto? El honor tiene que quedar a salvo. ¿Qué te parece tener una pequeña escaramuza con Jorak? Pareces fuerte, y él no es muy duro en las peleas a puñetazos.


  —¡De acuerdo! —respondió Druss—. ¿Cuáles son las reglas?


  —¿Reglas? El que quede en pie, gana. Y ganes o pierdas, te daremos de cenar. Me caes bien; me recuerdas a mi abuelo.


  Druss mostró una amplia sonrisa, metió una mano en el morral y sacó los guanteletes negros.


  —No te importa, ¿verdad, Jorak? Es por la vieja piel de mis nudillos; tiende a abrirse.


  —Acabemos con esto —dijo Jorak, adelantándose.


  Druss salió a su encuentro, evaluando la increíble anchura de los hombros de su oponente. Jorak se inclinó y amagó un golpe cruzado con la derecha. Druss lo esquivó y hundió un puño en el vientre del gigante, que dejó escapar un torrente de aire por la boca. Druss retrocedió un paso y lanzó un gancho de derecha que se estrelló en el mentón de Jorak, haciéndolo caer de bruces. Se estremeció una vez, y después quedó inmóvil.


  —¡Los jóvenes de hoy en día no tienen resistencia! —dijo Druss.


  El jefe de los bandidos rió entre dientes.


  —Has ganado, antepasado. Pero, escucha; para salvar un poco mi decreciente prestigio, dame la oportunidad de vencerte en algo. Apostemos también: mi bolsa contra la tuya a que soy mejor arquero.


  —No sería una apuesta justa, chico. Te cedo ese punto. Pero te haré una apuesta yo: acierta en el tronco del árbol que hay detrás de mí con una sola flecha, y pagaré.


  —Por favor, mi querido amigo, ¿qué mérito tiene eso? Ese árbol está a menos de quince pasos, y el tronco tiene tres palmos de ancho.


  —Inténtalo, y luego hablamos —le dijo Druss.


  El joven bandolero se encogió de hombros, tomó el arco y sacó una flecha del carcaj de cuero. Con un movimiento fluido, sus fuertes dedos tensaron la cuerda y liberaron la flecha. Mientras el arco se curvaba, Druss desenvainó a Snaga, y el hacha silbó al trazar un arco plateado en el aire cuando golpeó a su derecha. La flecha del bandolero se partió en dos.


  El joven parpadeó y tragó saliva.


  —Habría pagado por ver eso —dijo.


  —¡Has pagado! —le dijo Druss—. ¿Y tu bolsa?


  —Vacía, por desgracia —dijo el joven, sacudiendo la bolsa que colgaba de su cinturón—. Pero en el trato sólo entraba la tuya. ¿Dónde aprendiste ese truco?


  —En Ventria, hace años.


  —He visto manejar bien el hacha en algunas ocasiones, pero esto ha rozado lo increíble. Me llamo Arquero.


  —Druss.


  —Lo sé, vieja mula. Los actos dicen más que las palabras.


  OCHO


  Hogun reprimió la ola de desesperación que lo invadía mientras su cerebro trabajaba furiosamente. Junto con doscientos jinetes de la Legión Montada, se enfrentaba a más de un millar de Licaones, el cuerpo de caballería de las fuerzas de Ulric.


  Los habían enviado a evaluar las fuerzas y la disposición de la horda nadir, y estaban a más de cincuenta leguas de Delnoch. Hogun le había rogado a Orrin que se olvidase de aquel plan, pero el Primer Gan no estaba dispuesto a dejarse disuadir.


  —Negarse a obedecer una orden directa está penado con la pérdida inmediata del rango de gan. ¿Es eso lo que quieres, Hogun?


  —Sabes que no es eso lo que estoy diciendo. Lo que trato de decir es que se trata de una misión inútil. Tenemos información de nuestros espías y de los incontables refugiados, y conocemos las fuerzas del ejército de Ulric. Es una locura enviar doscientos hombres a las tierras baldías.


  Los ojos castaños de Orrin lanzaron destellos de ira, y su papada tembló mientras intentaba contenerse.


  —¿Una locura? ¿Seguro que lo dices por eso? ¿No será que no te gusta el plan, o que el famoso guerrero de Corteswain tiene miedo de toparse con los nadir?


  —Los Jinetes Negros son las únicas tropas experimentadas y de valía comprobada que tienes aquí, Orrin —replicó Hogun, en un tono tan persuasivo como le fue posible—. Con semejante plan es muy fácil que perdamos doscientos hombres y no averiguaremos más de lo que sabemos ya. Ulric tiene medio millón de hombres, y más del doble de ese número entre ayudantes de campo, cocineros, zapadores y putas. Y estará aquí dentro de seis semanas.


  —Rumores —dijo Orrin—. Partirás al amanecer.


  Hogun estuvo muy cerca de matarlo en aquel momento; tan cerca que Orrin presintió el peligro.


  —Soy tu oficial superior —dijo, con una voz cercana a un gemido—. Me debes obediencia.


  Y Hogun había obedecido. Con doscientos de sus mejores hombres y a lomos de las monturas negras criadas durante generaciones, los mejores caballos de guerra del continente, había salido al galope en dirección norte cuando la luz del amanecer despuntó sobre las montañas de Delnoch.


  Una vez fuera de la vista de las murallas hizo que la columna redujera el paso, indicó a sus hombres que cabalgasen tranquilamente y les dio permiso para charlar con sus compañeros. El dun Elicas se puso a su lado e hizo avanzar a su montura al paso.


  —Mal asunto, señor.


  Hogun sonrió sin decir nada. Le caía bien el joven Elicas. El hombre era un guerrero nato, y un excelente teniente. Cabalgaba como si hubiera nacido sobre una silla de montar; un auténtico centauro. Y luchaba como un demonio ayudado de su sable de acero plateado hecho a medida, dos dedos más corto que el oficial.


  —¿Qué se supone que tenemos que averiguar? —preguntó el joven.


  —El tamaño y la disposición del ejército nadir —le respondió Hogun.


  —Eso ya lo sabemos —dijo Elicas—. ¿A qué está jugando ese gordo imbécil?


  —Ya basta, Elicas —lo reprendió Hogun con voz severa—. Quiere asegurarse de que los espías no están… exagerando.


  —Te tiene envidia, Hogun. Quiere verte muerto. Afróntalo: nadie nos hace caso. Ya sabes que es un cortesano sin redaños. El Dros no aguantará ni un día; seguro que abre las puertas.


  —Es un hombre que se encuentra bajo una presión terrible: la causa drenai descansa sobre sus hombros —replicó Hogun—. Dale tiempo.


  —Tiempo es lo que no tenemos. Escucha, Hogun; envíame ante el Lacerador, para que le explique nuestra situación. Orrin puede ser reemplazado.


  —No. Hazme caso, Elicas; no serviría para nada. Orrin es sobrino de Abalayn.


  —Ese viejo tendrá que responder de muchas cosas —espetó Elicas—. Si nos las arreglamos de algún modo para salir con vida de este asunto, caerá con toda seguridad.


  —Ha gobernado durante treinta años; eso es mucho tiempo. Pero, como dices, si conseguimos salir con vida será gracias al Lacerador, y estoy seguro de que tomará el control.


  —Entonces déjame ir en su busca —rogó Elicas.


  —No es el momento. El Lacerador no puede actuar; déjalo tranquilo por ahora. Haremos nuestro trabajo y, con suerte, nos habremos largado antes de que nos detecten.


  Pero la suerte no los había acompañado. A cinco días de Delnoch se habían tropezado con tres exploradores nadir. Habían conseguido matar a dos, pero el tercero se había inclinado sobre la silla de su caballo de las estepas y se había dirigido, veloz como el viento, hacia un bosque cercano. Hogun había ordenado una retirada inmediata, y habrían logrado huir si hubieran tenido una pizca de suerte. Elicas había sido el primero en detectar los mensajes enviados mediante espejos que viajaban de una cumbre a otra.


  —¿Qué opinas, señor? —le preguntó a Hogun mientras este tiraba de las riendas.


  —Que necesitaremos mucha suerte. Depende de cuántos Licaones estén recorriendo los alrededores.


  La respuesta no tardó en llegar. Al final de la tarde descubrieron una nube de polvo que se alzaba al sur. Hogun miró hacia atrás.


  —¡Lebus! —gritó.


  Un joven guerrero adelantó su montura y se puso a su lado.


  —Tienes ojos de halcón. Mira detrás nuestro —le ordenó—; ¿qué ves?


  El joven soldado se protegió los ojos de la luz del sol y escrutó la senda que habían recorrido.


  —Polvo, señor. El que levantarían unos dos mil jinetes.


  —¿Y ante nosotros?


  —Quizá un millar.


  —Gracias. Regresa a la línea. ¡Elicas!


  —¿Señor?


  —Capas recogidas. Nos enfrentaremos a ellos con lanzas y sables.


  —Sí, señor.


  Elicas recorrió la línea de jinetes. Las capas negras fueron desabrochadas, plegadas y atadas en las sillas; las armaduras negras y plateadas brillaron a la luz del sol mientras los hombres se preparaban para cargar. Los jinetes sacaron de sus alforjas guanteletes negros y plateados que protegían los antebrazos, y se los colocaron. A continuación descolgaron pequeñas hebillas redondas de las sillas de montar y se las sujetaron en el brazo izquierdo. Se ajustaron los correajes; se aseguraron las armaduras. Ya era posible distinguir a cada uno de los nadir que se aproximaban, pero el sonido de los gritos de guerra quedaba apagado bajo el atronar de los cascos de los caballos.


  —¡Poneos el yelmo! —gritó Hogun—. ¡Formación en cuña!


  Hogun y Elicas se situaron en el extremo de la cuña; el resto de los jinetes se colocó hábilmente en posición, un centenar a cada lado.


  —¡Adelante! —ordenó Elicas.


  Los jinetes emprendieron un trote que pronto se convirtió en galope tendido. Las lanzas oscilaban. Mientras se acortaba la distancia que los separaba de los nadir, Hogun sintió que su sangre corría y pudo oír el latido de su corazón, acompasado con el estruendo de los cascos herrados de las monturas negras. Ya podía distinguir los rostros de los nadir, y oír sus gritos.


  La cuña se estrelló contra la línea nadir, y los grandes caballos de batalla abrieron una brecha en la masa que formaban los caballos de las montañas, más pequeños. La lanza de Hogun se ensartó en el pecho de un nadir y se partió mientras el hombre salía catapultado de su caballo. Hogun desenvainó el sable, hizo caer a un nadir de un tajo, detuvo una estocada a la izquierda y lanzó un revés que abrió el cuello del otro jinete. A su derecha oyó el grito de guerra de Elicas, cuyo caballo se encabritó y hundió los cascos delanteros en el pecho de un potro nadir, que hizo caer a su jinete bajo el remolino que formaban los Jinetes Negros.


  Y pasaron. Se lanzaron al galope hacia la distante y frágil seguridad que ofrecía Dros Delnoch. Hogun miró hacia atrás y vio que los jinetes nadir se reagrupaban y cabalgaban hacia el norte. No los persiguieron.


  —¿Cuántos hombres hemos perdido? —le preguntó a Elicas mientras la tropa proseguía su avance al paso.


  —Once.


  —Podría haber sido peor. ¿Quiénes eran?


  Elicas le dijo los nombres. Todos eran buenos guerreros, curtidos en numerosas batallas.


  —Ese bastardo de Orrin pagará por esto —dijo Elicas con amargura.


  —¡Olvídalo! Tenía razón. Gracias a la suerte, no a su buen juicio, pero tenía razón.


  —¿Qué quieres decir? No hemos descubierto nada nuevo y hemos perdido once hombres.


  —Hemos descubierto que los nadir están más cerca de lo que creíamos. Esos Licaones eran de la tribu Cabeza de Lobo. La propia tribu de Ulric; su guardia personal. Nunca los enviaría demasiado lejos del ejército principal. Yo diría que nos queda un mes… ¡Si tenemos suerte!


  —¡Maldición! Estaba dispuesto a destripar a ese cerdo y enfrentarme a las consecuencias.


  —Ordena a los hombres que no enciendan fuego esta noche —le dijo Hogun.


  «Bueno, gordo —pensó—. Esta ha sido tu primera decisión correcta. Ojalá no sea la última».


  NUEVE


  El bosque poseía una belleza atemporal que conectaba con el alma de guerrero de Druss. Una sensación mágica flotaba en el aire. Los robles de troncos nudosos se alzaban como centinelas silenciosos bajo la luz plateada de la luna, majestuosos, eternos e indómitos. ¿Qué les importaban las guerras de los hombres? Una brisa suave susurraba entre las ramas que se entrelazaban sobre la cabeza del anciano. Un rayo de luna incidió sobre un tronco caído, cubriéndolo durante un instante con un resplandor etéreo. Un tejón solitario, sorprendido por la luz, se escurrió entre los arbustos.


  Los hombres reunidos en torno a la hoguera del campamento comenzaron a cantar ruidosamente, y Druss maldijo entre dientes. El bosque volvía a ser un bosque; los robles, plantas grandes. Arquero se acercó a Druss con dos vasos de cuero y un pellejo de vino.


  —Tinto ventriano del mejor —dijo—. Hará que se te ponga el pelo negro.


  —Brindo por eso —replicó Druss. El joven llenó el vaso del hachero, y después, el suyo.


  —Pareces triste, Druss. Yo creía que la perspectiva de otra batalla gloriosa te animaría.


  —Tus hombres son los peores cantantes que he oído en los veinte últimos años. Están masacrando esa canción —le dijo Druss.


  El hachero se recostó contra el roble y sintió cómo el vino relajaba su tensión.


  —¿Por qué vas a Delnoch? —le preguntó Arquero.


  —Recuerdo a un grupo de prisioneros sathulis que eran peores todavía. Se dedicaban a entonar el mismo puto verso una y otra vez. Al final los dejamos en libertad; pensamos que si cantaban así cuando llegaran a casa, destrozarían el espíritu combativo de su tribu en menos de una semana.


  —Atiende, vieja mula —dijo Arquero—. No me voy a distraer tan fácilmente. Dame una respuesta; cualquier respuesta. Miénteme si quieres, pero dime por qué vas a Delnoch.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Estoy fascinado. Un hombre con sólo medio ojo podría ver que Delnoch caerá, y tú tienes experiencia más que suficiente para aceptar la realidad. Así que ¿para qué ir?


  —¿Tienes idea, chico, de en cuántas causas perdidas me he metido en los cuarenta últimos años?


  —Muy pocas —respondió Arquero—, o no estarías aquí para hablar de ellas.


  —No exactamente. ¿Cómo se decide que una batalla está perdida? ¿Por los efectivos? ¿Por la ventaja estratégica? ¿Por la posición? Todas esas cosas tienen la misma importancia que el pedo de un gorrión. Todo se reduce a la voluntad de los hombres. El mayor de los ejércitos puede caer si los hombres que lo componen están menos dispuestos a morir que a vencer.


  —Retórica —bufó Arquero—. Úsala en el Dros; a los muy idiotas los encantará.


  —Un hombre contra cinco, y el hombre solitario está lisiado —dijo Druss, conteniendo el mal genio—. ¿Por quién apostarías?


  —No me pillarás, viejo. ¿Qué pasaría si el que está solo es Karnak el Tuerto? Bueno, entonces apostaría por él. Pero ¿cuántos Karnak hay en Dros Delnoch?


  —¿Quién sabe? Hubo una época en la que incluso Karnak era un desconocido. Se ganó la fama en el campo de batalla. Muchos héroes encontrarán su final en Dros Delnoch.


  —Entonces lo reconoces: el Dros está condenado —dijo Arquero con una sonrisa triunfal dibujada en los labios—. Al final lo has dicho.


  —Joder, chico; no pongas en mi boca cosas que no he dicho —gruñó Druss, maldiciéndose.


  «¿Dónde estás ahora, Sieben? —pensó—. Ahora necesitaría tu labia y tu ingenio».


  —Entonces no me trates como si fuera idiota. Reconoce que el Dros está condenado.


  —Como has dicho —aceptó Druss—, un hombre con sólo medio ojo sería capaz de verlo. Pero no me importa un carajo, chico. Hasta el momento en que me derriben estaré intentando vencer, y los dioses de la guerra son volubles. ¿De qué lado estás tú?


  Arquero sonrió y volvió a llenar los vasos. Estuvo un rato sentado en silencio, saboreando el vino y la incomodidad del anciano.


  —¿Y bien? —dijo Druss.


  —Por fin llegamos —replicó Arquero.


  —¿Llegamos adonde? —le preguntó Druss, inquieto ante la mirada cínica del joven.


  —Al motivo por el que has visitado mi bosque —dijo Arquero abriendo las manos, sonriendo abierta y amistosamente—. Vamos, Druss; te respeto demasiado para pasar más tiempo dando rodeos. Quieres que mis hombres participen en tu batalla de locos, y la respuesta es que no. Pero disfruta del vino, de todas formas.


  —¿Tan transparente soy? —preguntó el viejo guerrero.


  —Cuando Druss el Legendario sale a dar un paseo por Skultik justo antes de la llegada del fin, es poco probable que sólo pretenda recoger bellotas.


  —¿Es esto todo lo que deseas de la vida? —le preguntó Druss—. Duermes en un cobertizo, comes cuando tienes la suerte de cazar algo y, si no lo consigues, pasas hambre. Pasas frío en invierno, y en verano, las hormigas se te meten en la ropa y los piojos se ceban. No estás hecho para vivir así.


  —No estamos hechos para vivir de ninguna forma, vieja mula; la vida está hecha para nosotros. Empezamos nuestra vida, y al final la abandonamos. Y no voy a desperdiciar la mía en tu sangrienta locura; eso lo dejo para los héroes como tú. Te has pasado todos estos años saltando de una guerra a otra, y ¿qué ha cambiado? ¿Te has parado a pensar que si no hubieras derrotado a los ventrianos hace quince años en Skeln ahora formaríamos parte de un gran imperio y serían ellos los que se preocuparían de los nadir?


  —Vale la pena luchar por la libertad —dijo Druss.


  —¿Por qué? Nadie puede quitarle la libertad al alma de un hombre.


  —Ser libre es importante.


  —La libertad sólo se valora cuando está amenazada, y es la amenaza la que aumenta su valor. Deberíamos darles las gracias a los nadir, que nos han hecho apreciar el valor de nuestra libertad.


  —Me has perdido con tanta palabrería, maldito seas. Eres como los políticos de Drenan, que sueltan las palabras como los pedos una vaca enferma. No me digas que he desperdiciado mi vida, porque no te lo pienso tolerar. Amé a una buena mujer y siempre he sido fiel a mis principios. Nunca he sido cruel, y no he hecho nada de lo que tenga que avergonzarme.


  —Ah, Druss, no todos los hombres son como tú. No pienso criticar tus principios si no intentas que yo cargue con ellos; no tengo tiempo.


  Y sería un poco hipócrita si fuera bandolero y presumiera de tener principios.


  —En ese caso, ¿por qué no dejaste que Jorak me disparase?


  —Como ya dije, no sería deportivo. Carecía de estilo. Pero otro día que tenga más frío o esté de peor humor…


  —Eres noble, ¿verdad? —le preguntó Druss—. Un muchacho rico que juega a los ladrones. ¿Por qué estoy aquí sentado discutiendo contigo?


  —Porque necesitas a mis arqueros.


  —No; ya he renunciado a esa idea —replicó Druss, tendiendo el vaso hacia el forajido. Arquero lo volvió a llenar; la sonrisa cínica había regresado a su rostro.


  —¿Has renunciado? Tonterías. Te diré lo que estás pensando: discutirás un rato más, me ofrecerás dinero y el indulto por mis delitos y, si me niego, me matarás y probarás suerte haciéndoles la misma oferta a mis hombres.


  Druss estaba impresionado, pero no dejó que su expresión lo mostrase.


  —¿También eres vidente? —preguntó. Bebió un trago de vino.


  —Eres demasiado honrado, Druss. Y me caes bien; por eso te advertiré que Jorak está escondido tras los arbustos con una flecha dispuesta en el arco.


  —Entonces me doy por vencido. Quédate con tus arqueros.


  —No, no, mi apreciado amigo… No espero tal derrotismo por parte de Druss el Legendario. Haz tu oferta.


  —No tengo tiempo para seguirte el juego. Tuve un amigo que era como tú: Sieben, el Maestro de Sagas. Era capaz de tirarse todo un día hablando y convencer a quien fuera de que el mar era de arena. Jamás le gané una discusión. Decía que no tenía principios, e igual que tú, mentía.


  —Fue el poeta que escribió la leyenda. Te hizo inmortal —dijo Arquero en voz baja.


  —Así es —respondió Druss. Sus pensamientos echaron a volar sobre los largos años pasados.


  —¿Es cierto que buscaste a tu mujer por todo el mundo?


  —Esa parte, al menos, sí es cierta. Nos casamos muy jóvenes. Mi pueblo fue atacado por un grupo de esclavistas capitaneado por Harib Ka, que se llevó a mi mujer y se la vendió a un mercader oriental. Yo no estaba allí cuando tuvo lugar el ataque, porque había ido a trabajar a los bosques, pero los seguí. Tardé siete años en dar con ella, y cuando lo logré, estaba con otro hombre.


  —¿Qué fue de él? —preguntó Arquero.


  —Murió.


  —Y ella regresó a Skoda contigo.


  —Así es. Me amaba realmente.


  —Es un añadido interesante a la saga —dijo Arquero.


  Druss rió entre dientes.


  —Debo estar ablandándome con la edad. Normalmente no me dedico a parlotear sobre el pasado.


  —¿Qué fue de Sieben? —preguntó el forajido.


  —Murió en Skeln.


  —¿Erais muy allegados?


  —Era como un hermano para mí.


  —No entiendo por qué te lo recuerdo —dijo Arquero.


  —Quizá porque los dos escondéis un oscuro secreto —le respondió Druss.


  —Quizá —admitió el forajido—. En cualquier caso, haz tu oferta.


  —El indulto para todos y cinco raks de oro por barba.


  —No es suficiente.


  —Pues es mi mejor oferta; no voy a regatear.


  —¿Qué tal esto? El indulto, cinco raks de oro para cada uno de los seiscientos veinte hombres, y el compromiso de que cuando caiga la tercera muralla podremos marcharnos con el oro y los indultos sellados por el conde.


  —¿Por qué la tercera muralla?


  —Porque su caída será el principio del fin.


  —Eres todo un estratega, ¿eh, chico?


  —Podríamos decirlo así. Por cierto, ¿qué opinas de las mujeres guerreras?


  —He conocido a unas cuantas. ¿Por qué lo preguntas?


  —Llevaré una.


  —¿Y? ¿Qué importa que sea mujer mientras sea capaz de empuñar un arco?


  —No he dicho que importase; simplemente lo mencionaba.


  —¿Hay algo que deba saber sobre esa mujer? —le preguntó Druss.


  —Sólo que es una asesina —respondió Arquero.


  —Entonces es perfecta, y la recibiré con los brazos abiertos.


  —No te lo aconsejo.


  —Presentaos en Delnoch dentro de dos semanas, y os recibiré a todos con los brazos abiertos.


  Rek se despertó a tiempo para ver el sol que despuntaba sobre las montañas lejanas. Su cuerpo se ajustó rápidamente tras una noche sin sueños, y Rek se estiró, abandonó las mantas y se acercó a la ventana del dormitorio de la torre. Abajo, en el patio, los Treinta habían reunido a sus monturas; grandes bestias con las crines recortadas y las colas trenzadas. Aparte del sonido que producían las herraduras de acero al chocar contra los adoquines, un silencio inquietante cubría la escena. Ninguno de los hombres hablaba. Rek sintió un escalofrío.


  Virae gimió en sueños; tenía un brazo estirado a lo largo del amplio lecho.


  Rek observó a los hombres del patio mientras comprobaban sus armaduras y ajustaban las cinchas de las sillas de montar. Pensó que era extraño. Echaba en falta las bromas, las risas y el resto de sonidos que hacían normalmente los soldados mientras se preparaban para ir al combate. Las bromas, para disipar el miedo; las maldiciones, para rebajar la tensión.


  Serbitar salió al patio. Una capa blanca cubría la armadura de plata, y se tocaba el cabello blanco trenzado con un yelmo, también de plata. Los Treinta lo saludaron, y Rek sacudió la cabeza. Había sido asombroso; la sincronía fue perfecta, como si el mismo saludo se hubiera reflejado en treinta espejos.


  Virae abrió los ojos y bostezó. Se volvió y contempló la figura de Rek, de espaldas a ella, recortada contra el sol matinal. Sonrió.


  —Tu barriga se está convirtiendo en un recuerdo —le dijo.


  —No te burles —respondió Rek, sonriendo—. Y a menos que quieras presentarte desnuda delante de treinta guerreros, será mejor que te des prisa. Ya están en el patio.


  —Sería una forma de averiguar si son humanos —dijo Virae, sentándose. Rek se obligó a apartar la mirada del cuerpo de la joven.


  —Causas un extraño efecto en mí —le dijo, mirándola a los ojos—. Siempre me haces pensar en hacer el amor en el peor momento. Vístete.


  En el patio, Serbitar dirigió la oración de los monjes; una unión silenciosa de sus mentes. Vintar observó al joven albino con afecto, satisfecho al comprobar con qué rapidez había asumido las responsabilidades del mando.


  Serbitar dio por terminada la oración y regresó a la torre. Se sentía intranquilo y falto de armonía. Subió por la escalera circular de piedra hasta el dormitorio, sonriendo al recordar la promesa que les había hecho al drenai y a la mujer. Habría sido mucho más fácil enviar la Voz que subir las escaleras para comprobar si ya estaban listos.


  Golpeó la puerta remachada de hierro. Rek la abrió y lo invitó a entrar con un gesto.


  —Veo que ya estáis preparados —le dijo al monje—. No tardaremos mucho.


  Serbitar asintió.


  —Los drenai se han encontrado con los nadir —dijo.


  —¿Ya han llegado a Delnoch? —preguntó Rek, sobresaltado.


  —No, no. La Legión se enfrentó a ellos en las tierras baldías. El resultado fue bueno. Su jefe se llama Hogun; al menos este es un hombre de valía.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Ayer.


  —¿Lo sabéis gracias a vuestros poderes?


  —Sí. ¿Te molesta?


  —Me hace sentir incómodo, pero sólo porque carezco de ese talento.


  —Esa ha sido una reflexión inteligente, Rek. Te irás acostumbrando, créeme. —Serbitar saludó con una inclinación a Virae, que acababa de entrar en la habitación desde el cuarto de baño.


  —Siento haberos hecho esperar —le dijo Virae. Se había puesto la armadura y la cota de malla de plata con hombreras de bronce, y además portaba un casco de plata adornado con unas alas de cuervo y una capa blanca, obsequios de Vintar. Se había recogido el pelo en dos trenzas, una a cada lado.


  —Pareces una diosa —le dijo Rek.


  Se reunieron con los Treinta en el patio, comprobaron las monturas y emprendieron la marcha cabalgando al lado de Serbitar y Menahem, en dirección al estuario de Drum.


  —Cuando lleguemos allí —les dijo Menahem— conseguiremos pasaje en un barco lentriano que nos llevará a Dros Purdol; eso nos ahorrará un par de semanas de viaje. Desde Purdol seguiremos la ruta fluvial, y después cabalgaremos; en total llegaremos a Delnoch en cuatro semanas, como mucho. Me preocupa que la batalla pueda comenzar antes de que estemos allí.


  Conforme fueron transcurriendo las horas, el viaje se convirtió en una auténtica pesadilla para Rek. Tenía la espalda molida y las posaderas entumecidas antes de que Serbitar ordenase hacer una pausa, a mediodía. Fue un descanso breve, y al anochecer, Rek estaba totalmente dolorido.


  Acamparon en un bosquecillo que crecía junto a un arroyo. Virae casi se cayó de la silla, y daba muestras de una intensa y entumecedora fatiga en cada uno de sus movimientos; pero era una amazona responsable y atendió a su montura antes de dejarse caer con la espalda apoyada en un árbol. Rek se tomó algo de tiempo para secar el sudor del lomo y los costados de Lancero; no tenía ninguna prisa por sentarse. Cubrió al caballo con una manta y se dirigió al arroyo, pensando con orgullo que Lancero se había portado tan bien como los caballos de los monjes, pero seguía actuando con cautela cuando se acercaba al animal; Lancero tenía, incluso a aquellas alturas, cierta tendencia a intentar morderlo. Rek sonrió al recordar una conversación de aquella mañana.


  —Un caballo excelente —le había dicho Serbitar, acercándose para acariciar las crines del animal. Lancero le había tirado un mordisco, y el monje había retrocedido de un salto—. ¿Me permites hablar con él?


  —¿Con un caballo?


  —Es más bien un enlace empático. Le diré que no pretendo hacerle daño.


  —Adelante.


  Al cabo de unos instantes, Serbitar sonrió.


  —Se ha mostrado muy amistoso, pero sigue teniendo intención de morderme. Es demasiado cascarrabias, amigo mío.


  Rek regresó al campamento y se encontró con que habían encendido cuatro hogueras, que ardían alegremente mientras los jinetes daban cuenta de unos bizcochos de avena. Virae estaba dormida bajo un árbol, envuelta en una manta roja y con la cabeza apoyada en su capa blanca. Rek se acercó a la hoguera donde estaban Serbitar, Vintar y Menahem. Arberdark conversaba en voz baja con los hombres del grupo de al lado.


  —Estamos forzando la marcha —comentó Rek—. Los caballos no aguantarán.


  —Ya descansaremos en el barco —le respondió Serbitar—. Mañana a primera hora abordaremos el Gandid, un navío lentriano. Partirá con la primera marea; por eso vamos tan deprisa.


  —Tengo cansados hasta los huesos —dijo Rek—. ¿Hay novedades en Delnoch?


  —Lo comprobaremos más tarde —le respondió Menahem, sonriendo—. Rek, siento haberte sondeado; fue un error.


  —Olvídalo, por favor; y olvida lo que dije. Era la ira quien pronunciaba las palabras.


  —Gracias. Antes de que te reunieras con nosotros estábamos hablando del Dros. Creemos que bajo el mando actual no resistirá ni una semana. La moral está por los suelos, y Orrin, el jefe, está abrumado por la responsabilidad de su cargo. Necesitamos que el viento sople a favor y no se produzcan retrasos.


  El corazón de Rek dio un vuelco.


  —Quieres decir que todo puede haber terminado antes de que lleguemos —dijo.


  —Creo que no —intervino Vintar—, pero puede que el fin esté cerca. Dime, Regnak, ¿por qué vas a Delnoch?


  —No se puede descartar que el motivo sea simple estupidez —le respondió Rek, sin humor—. Y, de todas formas, quizá no perdamos. Tiene que haber una oportunidad, por nimia que sea.


  —Druss llegará pronto —dijo Vintar—. Muchas cosas dependen de cómo sea recibido. Si el hachero entra con buen pie y nosotros llegamos antes de que caiga la primera muralla, podremos guiar las fuerzas defensoras y garantizar la resistencia del Dros durante un mes. No creo que diez mil hombres puedan aguantar mucho más.


  —Quizá el Lacerador envíe refuerzos —dijo Menahem.


  —Quizá —replicó Serbitar—, pero es poco probable. Sus reclutadores ya han recorrido todo el imperio; prácticamente todo el ejército está reunido en Delnoch, aparte de los tres mil hombres acuartelados en Dros Purdol, y un millar más en Corteswain.


  —Abalayn se ha comportado como un estúpido los últimos años, al reducir los efectivos del ejército y confiar en los acuerdos comerciales con Ulric. Fue una locura. Si ahora no estuvieran atacando los nadir, la agresora habría sido Vagria, no mucho más tarde.


  —A mi padre le encantará ver que los drenai reciben una lección de humildad; ha soñado con ello durante mucho tiempo.


  —¿Tu padre? —le preguntó Rek.


  —El conde Drada, de Dros Segril. ¿No lo sabías? —le dijo Serbitar.


  —No. Pero Segril está a poco menos de treinta leguas al oeste de Delnoch. ¿No enviará hombres cuando sepa que estás allí?


  —No; mi padre y yo no nos llevamos bien. Mi talento lo pone nervioso. Sin embargo, si me matan contraerá una deuda de sangre con Ulric, y pondrá sus efectivos al servicio del Lacerador. Ayudará a Drenai, pero no a Dros Delnoch.


  Menahem echó más leña a la hoguera y acercó sus manos morenas al fuego.


  —Abalayn tiene razón en una cosa: este lentriano, el Lacerador, es bueno. Es un guerrero de la vieja escuela; duro, resuelto y práctico.


  —Hay momentos, Menahem, en los que dudo sinceramente que consigas alcanzar tus objetivos —dijo Vintar, sonriendo con amabilidad; la edad había pasado su factura tras la dura cabalgata—. ¡Guerreros de la vieja escuela, nada menos!


  Menahem respondió con una amplia sonrisa.


  —Puedo admirar las cualidades de un hombre y a la vez poner en entredicho sus principios —dijo.


  —Por supuesto, hijo mío, pero detecto un ligero rastro de empatía —dijo Vintar.


  —Así es, abad. Pero sólo un ligerísimo rastro, te lo aseguro.


  —Eso espero, Menahem. No me gustaría perderte antes del Viaje; tu espíritu debe quedar a salvo.


  Rek sintió un escalofrío. No tenía la menor idea de qué estaban diciendo, y pensándolo bien, no quería tenerla.


  La primera línea de defensa de Dros Delnoch era la muralla Eldíbar, de unos cuatrocientos pasos, que se extendía serpenteante de un lado a otro del paso de Delnoch. Vista desde el norte, su altura era de unas veinticinco varas; en el lado sur no se alzaba más de tres. Parecía un gigantesco escalón construido en el corazón de la montaña con bloques de granito.


  El cul Gilad estaba sentado en el parapeto, observando con expresión sombría el paisaje que se extendía más allá de los escasos árboles de la zona: las llanuras del norte. Sus ojos escudriñaron el horizonte luminoso y distante, buscando las nubes de polvo que anunciarían el comienzo de la invasión. No había nada que ver. Sus ojos oscuros se estrecharon cuando distinguió la silueta de un águila en el cielo matinal. Gilad sonrió.


  —¡Vuela, ave dorada! ¡Vive! —gritó.


  Gilad se levantó y se estiró. Tenía las piernas largas y esbeltas, y sus movimientos eran ágiles y fluidos. Sus botas nuevas del ejército le quedaban grandes, y las había rellenado con papel. El casco, un primoroso trabajo de orfebrería en bronce y plata, le cayó sobre un ojo. Gilad maldijo y lo tiró al suelo.


  «Un día escribiré una canción sobre la eficacia del ejército», pensó. Su estómago emitió un gruñido, y Gilad echó una ojeada alrededor buscando a su amigo Bregan, que había ido en busca de la comida: pan negro y queso, probablemente. Todos los días llegaba a Delnoch una inmensa caravana de provisiones, pero ellos comían siempre pan negro y queso. Se protegió los ojos del sol y alcanzó a ver la rechoncha figura de Bregan cuando salía del barracón del comedor cargado con dos platos y una jarra. Gilad sonrió. Bregan era un buen tipo; granjero, esposo y padre. Eran cosas que hacía bastante bien, a su manera amable y despreocupada. Pero… ¿Soldado?


  —Pan negro y queso fresco —dijo Bregan, sonriendo—. Sólo lo he comido tres veces y ya estoy harto.


  —¿Siguen llegando carros? —le preguntó Gilad.


  —Por docenas. De todas formas, supongo que los mandos saben mejor qué necesita un guerrero —dijo Bregan—. ¿Qué tal se las estarán arreglando Lotis y los chicos?


  —Es posible que tengamos noticias más tarde. Sybad siempre recibe cartas.


  —Sí. Sólo llevo dos semanas aquí y ya echo de menos terriblemente a mi familia —dijo Bregan—. Me alisté en el calor del momento, Gil. Las palabras de aquel oficial me emocionaron, supongo.


  Gilad ya había oído aquello antes; casi a diario, durante las dos semanas transcurridas desde que les habían entregado las armaduras. Sabía que Bregan no debería estar en Delnoch. A su manera, era bastante duro, pero le faltaba el espíritu. Era un granjero; un hombre que disfrutaba haciendo crecer las cosas. Destruirlas era una idea que le resultaba ajena.


  —¡Por cierto! —dijo de repente Bregan, con la emoción reflejada en el rostro—. Jamás adivinarías quién ha venido.


  —¿Quién?


  —Druss el Legendario. ¿Te lo puedes creer?


  —¿Estás seguro, Bregan? Yo creía que estaba muerto.


  —Pues no. Ha llegado hace una hora; en el barracón no se habla de otra cosa. Dicen que lo acompañan cinco mil arqueros y una legión de hacheros.


  —No cuentes mucho con ello, amigo mío —le dijo Gilad—. No llevo mucho tiempo aquí, pero si por cada cuento que he oído sobre refuerzos, conversaciones de paz, tratados y licencias hubiera recibido una moneda de cobre, sería rico.


  —Bueno, incluso aunque venga solo es una buena noticia, ¿no? Quiero decir: es un héroe, ¿verdad?


  —Lo es, pero por los dioses, debe de tener casi setenta años. Es un poco mayor, ¿no?


  —Pero es un héroe. —Bregan enfatizó la palabra; los ojos le brillaban—. Llevo toda la vida escuchando historias sobre él. Era hijo de un granjero. Y jamás ha sido derrotado, Gil. Jamás. Y estará con nosotros. ¡Con nosotros! El próximo cantar sobre Druss el Legendario nos incluirá. Ya sé que no saldrán nuestros nombres, pero nosotros lo sabremos, y podré decirle al pequeño Legan que su padre peleó junto a Druss el Legendario. Eso cambia un poco las cosas, ¿no es cierto?


  —Por supuesto —respondió Gilad, rebañando el queso tierno con el pan y escrutando el horizonte. Nada se movía—. ¿Te queda bien el casco?


  —No, es demasiado pequeño. ¿Por qué?


  —Prueba el mío.


  —Ya hemos hablado de eso, Gil. El bar Kistrid dice que intercambiar el material va en contra de las reglas.


  —Que les den al bar Kistrid y a sus reglas estúpidas. Pruébatelo.


  —Tienen números grabados en la parte de dentro.


  —¿Y a quién le importa? Haz el favor de probártelo, por Missael.


  Bregan echó una cautelosa ojeada a su alrededor, cogió el casco de Gilad y se lo puso.


  —¿Qué tal? —le preguntó Gilad.


  —Bastante mejor. Sigue siendo un poco estrecho, pero está mucho mejor.


  —Dame el tuyo.


  Gilad se puso el casco de Bregan; ajustaba a la perfección.


  —¡Estupendo! —dijo—. Nos quedamos así.


  —Pero las reglas…


  —No hay ninguna regla que diga que un casco no debe quedar bien ajustado —replicó Gilad—. ¿Qué tal se te da la espada?


  —No mal del todo —respondió Bregan—. Lo malo es cuando la llevo enfundada; me siento estúpido. Se me enreda entre las piernas y me hace tropezar.


  Gilad se echó a reír; una risa musical que despertó ecos en las montañas.


  —Ay, Breg, ¿qué diablos hacemos aquí?


  —Luchar por nuestro país. No es para reírse, Gil.


  —No me río de ti —mintió Gil—. Me río de todo este estúpido asunto. Nos enfrentamos a la mayor amenaza de la historia de Drenai y me dan un casco demasiado grande, y a ti, uno demasiado pequeño, y nos dicen que no podemos intercambiarlos. Es demasiado, de verdad. Dos granjeros en lo alto de una gran muralla y tropezándose con sus espadas. —Rió entre dientes, y la risa se convirtió de nuevo en carcajada.


  —No creo que se den cuenta de que hemos cambiado los cascos —dijo Bregan.


  —Yo tampoco. Ahora lo único que necesitamos es encontrar a un tipo con el pecho ancho que lleve mi coraza. —Gilad se inclinó hacia delante, doblándose de risa.


  —La noticia sobre Druss es buena, ¿verdad? —dijo Bregan, asombrado ante el súbito estallido de buen humor de su amigo.


  —¿Qué? Oh, sí.


  Gilad inspiró profundamente y miró a su amigo. Desde luego, era una buena noticia si podía animar a alguien como Bregan. Un héroe, nada menos.


  «No es un héroe, Bregan, idiota. Sólo es un guerrero. El héroe eres tú; has dejado a la familia que adoras y tu granja para venir, dispuesto a morir para protegerlas. Pero ¿quién va a cantar canciones sobre ti? ¿O sobre mí? Cuando recuerden Dros Delnoch en los años venideros será porque aquí murió un viejo con el pelo blanco».


  Gilad prácticamente podía oír a los juglares y a los maestros de sagas mientras recitaban las rimas. Y los maestros les contarían a los chiquillos, chiquillos nadir y drenai, la historia de Druss: «Y al final de su larga y gloriosa vida, Druss el Legendario fue a Dros Delnoch, donde peleó increíblemente y cayó».


  Bregan interrumpió los pensamientos de Gilad.


  —Me han dicho en el comedor que dentro de un mes el pan estará infestado de gusanos.


  —¿Te crees todo lo que te dicen? —le espetó Gilad, repentinamente irritado—. Si dentro de un mes aún sigo vivo, estaré encantado de comer pan con gusanos.


  —Yo no —replicó Bregan—. Dicen que puede ser venenoso.


  Gilad contuvo su irritación.


  —¿Sabes? —continuó diciendo Bregan—. No entiendo por qué tanta gente cree que estamos condenados. Mira la altura de esta muralla. Hay otras cinco como esta, y al final de todo se alza el propio Dros. ¿No te parece?


  —Sí.


  —¿Qué sucede, Gil? Te comportas de forma extraña. En un momento te estás riendo; al siguiente estás furioso. No es tu forma de ser; tú siempre has sido tan… tranquilo, supongo…


  —No me hagas caso, Breg; sencillamente, estoy asustado.


  —Y yo. ¿Crees que Sybad habrá recibido la carta? Ya sé que no es lo mismo que verlos, pero me anima saber que están bien. Seguro que Legan tampoco está durmiendo muy bien, ahora que yo no estoy allí.


  —No pienses en eso —le dijo Gilad, que percibió el cambio del estado de ánimo de su amigo y supo que las lágrimas no tardarían en aparecer. Bregan era un hombre tierno. No era débil, no; pero era tierno, amable y cariñoso. No como él. Gilad no había acudido a Delnoch para defender a Drenai y a su familia; había ido porque se aburría. Se aburría de la vida de granjero; su relación con su mujer era fría, y no le preocupaba la tierra. En cuanto amanecía se levantaba para atender a los animales y trabajar en los campos, y labraba y sembraba hasta que caía la tarde. Y después, a reparar vallas, arreos de cuero y agujeros en las cubas hasta pasado el anochecer, tras lo cual lo esperaba un hueco en un tosco catre con mantas ásperas, al lado de una mujer gorda y maledicente que se quejaba sin parar hasta mucho después de que el sueño se lo llevase en un breve viaje hasta la llegada del siguiente amanecer.


  Gilad había supuesto que nada podía ser peor que aquello, pero estaba equivocado. Pensó en lo que había dicho Bregan sobre la fuerza de Dros Delnoch. Visualizó a cientos de miles de guerreros bárbaros que pasaban como una marabunta sobre la estrecha línea de defensores. Era divertida la forma en que dos personas podían contemplar la misma situación. Bregan no podía imaginarse cómo podrían los nadir conquistar Delnoch.


  Gilad era incapaz de ver cómo podrían fallar.


  «En el fondo —pensó, sonriendo—, creo que preferiría ser como Bregan».


  —Seguro que hace más frío en Dros Purdol —dijo Bregan—. El viento del mar y todo eso. Este paso hace que caliente hasta el sol de primavera.


  —Bloquea el viento del este —dijo Gilad—. Y la roca gris refleja el calor hacia nosotros. Creo que será agradable incluso en invierno.


  —Bueno, no pienso estar aquí para entonces. Firmé sólo hasta el verano, y espero estar de vuelta en casa a tiempo para la cosecha. Eso le dije a Lotis.


  Gilad se echó a reír, sintiendo que su tensión se relajaba.


  —No me importa Druss —le dijo a su amigo—. Me alegro de que estés conmigo, Breg; de verdad.


  Bregan estudió el rostro de Gilad en busca de alguna señal de sarcasmo; al no encontrarla, sonrió.


  —Gracias por decir eso. No teníamos mucho trato cuando estábamos en el pueblo, y siempre me pareció que creías que era bobo.


  —Estaba equivocado. Dame la mano. Aguantaremos juntos, tú y yo; nos libraremos de los nadir y volveremos para la cosecha con un montón de anécdotas.


  Bregan le estrechó la mano, sonriendo, y después cambió de idea.


  —No; así no. Tiene que ser el saludo de los guerreros, sujetándonos las muñecas.


  Los dos hombres se echaron a reír.


  —Olvídate de los maestros de sagas —le dijo Gilad—. Compondremos nuestra propia canción. Bregan, el de la gran espada, y Gilad, el demonio de Dros Delnoch. ¿Qué te parece?


  —Que deberías buscarte otro nombre. A mi Legan siempre le han dado miedo los demonios.


  El sonido de la risa de Gilad llegó hasta el águila que sobrevolaba el paso. El ave giró con elegancia y voló hacia el sur.


  DIEZ


  Druss cruzaba de un lado a otro el gran salón de la torre, impaciente, observando distraídamente las estatuas de mármol de los héroes del pasado que flanqueaban las altas paredes. Nadie le dio el alto cuando entró en el Dros; los soldados se desperdigaban por todas partes, estaban sentados disfrutando del sol primaveral, o se jugaban a los dados su magro salario, o sesteaban a la sombra. Los habitantes de la ciudad se dedicaban a sus quehaceres cotidianos, y una atmósfera de desánimo y apatía rodeaba la fortaleza. Los ojos del anciano relampaguearon con una ira helada. Los oficiales se dedicaban a charlar entre los grupos de soldados. Aquello era bastante más de lo que el viejo guerrero podía soportar, y furioso más allá de toda medida, se había dirigido a la fortaleza. Cuando llegó junto al rastrillo de la entrada se encontró con un joven oficial con capa roja que descansaba a la sombra, y lo llamó.


  —¡Tú! ¿Dónde está el conde?


  —¿Y yo qué sé? —respondió el hombre, comenzando a alejarse del hachero vestido de negro. Una mano poderosa agarró desdeñosamente la capa roja y dio un tirón; el oficial dio un traspiés y cayó hacia el anciano, quien lo agarró por el cinturón y lo alzó en vilo. La coraza del oficial lanzó un sonido metálico cuando su espalda chocó con la pared.


  —Quizá no me hayas oído bien, hijo de puta —siseó Druss. El joven tragó saliva.


  —Creo que está en el gran salón —dijo—, ¡mi señor! —añadió apresuradamente.


  El joven oficial nunca había estado en una batalla ni participado en acciones violentas, pero reconoció instintivamente la amenaza contenida en aquellos gélidos ojos azules. Pensó que el anciano estaba loco, mientras este lo dejaba lentamente en el suelo.


  —Guíame hasta él y anúnciame. Me llamo Druss. ¿Crees que podrás recordarlo?


  El joven asintió tan enérgicamente que el penacho de crin que coronaba su yelmo le cayó sobre el rostro.


  Pasado un rato, Druss paseaba por el gran salón, disimulando a duras penas la ira que sentía. ¿Así era como caían los imperios?


  —¡Druss, viejo amigo! Cuánto me alegro de verte.


  Si Druss se había sorprendido al descubrir el estado de la fortaleza, su asombro se duplicó cuando apareció el conde Delnar, el Señor Guardián del Norte. El hombre, apoyado en el joven oficial, apenas recordaba a la sombra que él mismo arrojaba en el paso de Skeln quince años atrás. La piel que cubría su rostro cadavérico estaba tensa como el pergamino, amarillenta y reseca, y los ojos, profundamente hundidos en las cuencas, ardían con un brillo febril. El joven oficial lo ayudó a acercarse al viejo guerrero, y el conde tendió una mano semejante a una garra.


  «Por Missael —pensó Druss—. Pero si es cinco años más joven que yo».


  —No tenéis muy buen aspecto, mi señor —le dijo Druss.


  —¡Directo como siempre, ya veo! No, no estoy muy bien. Me estoy muriendo, Druss. —Dio unos golpecitos en el brazo del joven soldado—. Ponme aquella silla al sol, Mendar.


  El joven dispuso la silla, y el conde le sonrió y lo mandó a buscar vino.


  —Has asustado al muchacho, Druss. Temblaba con más fuerza que yo, y yo tengo buenos motivos. —Dejó de hablar y se dedicó a respirar profunda y lentamente durante unos instantes. Le temblaban los brazos. Druss se inclinó hacia él y le apoyó una mano en los frágiles hombros, deseando poder transmitir algo de su fuerza al cuerpo de su amigo.


  —No aguantaré otra semana —prosiguió el conde—, pero Vintar acudió ayer a mí en un sueño. Cabalga hacia aquí acompañado de los Treinta, con mi Virae. Llegarán dentro de un mes.


  —Los nadir también —dijo Druss, cogiendo una silla de respaldo alto para colocarla frente al conde.


  —Cierto. Mientras tanto, me gustaría que te ocupases del Dros. Prepara a los hombres; hay muchas deserciones, y la moral está muy baja. Debes… ocuparte de ellos. —El conde volvió a detenerse para respirar.


  —No puedo hacer eso, ni siquiera por ti. No soy general, Delnar. Un hombre debe conocer sus limitaciones. Soy guerrero, y a veces adalid, pero no soy ningún gan. No tengo ni idea de lo que hace falta para gobernar una ciudad. No puedo hacer eso… Pero me quedaré aquí y lucharé; tendrá que bastarte con eso.


  La mirada febril del conde se clavó en los helados ojos azules del hachero.


  —Conozco tus limitaciones, Druss, y comprendo tus reticencias. Pero no hay nadie más. Cuando lleguen los Treinta, se ocuparán de hacer planes y organizar las cosas. Hasta entonces, te necesito como guerrero. No para luchar, aunque los dioses saben lo bueno que eres, sino para entrenar. Para compartir tu experiencia. Imagina que estos hombres son un arma oxidada que necesita la mano firme de un guerrero; el arma debe afilarse y ponerse a punto; de lo contrario, no sirve para nada.


  —Quizá tenga que matar al gan Orrin —dijo Druss.


  —¡No! Tienes que comprender que no es malvado y que no se comporta así intencionadamente. Es como un pez fuera del agua, y lucha por resistir. No creo que carezca de valor. Vete a verlo y juzga por ti mismo.


  El anciano conde comenzó a toser de forma incontrolable; su cuerpo se sacudía violentamente. De su boca salió sangre espumeante, y Druss saltó a su lado. El conde se metió una mano en la manga y sacó un pañuelo; Druss lo cogió y le limpió los labios. Después ayudó a recostarse a Delnar y le dio unas palmadas suaves en la espalda. Finalmente, el ataque se detuvo.


  —Si alguien como tú ha de morir de esta forma, no existe la justicia —dijo Druss. Odiaba la sensación de impotencia que lo invadía.


  —Ninguno de nosotros… puede escoger… la forma en que morirá. No; no es cierto… Tú eres un viejo caballo de batalla y estás aquí; veo que al menos has escogido bien.


  Druss soltó una carcajada, sonora y sincera. Mendar, el joven oficial, regresó con una jarra de vino y dos copas de cristal. Le sirvió una al conde, quien se sacó un pequeño frasco de un bolsillo de la túnica morada, lo descorchó y vertió en el vino unas gotas de un líquido oscuro. Bebió, y un rastro de color regresó a su rostro.


  —Opio negro —dijo—. Me alivia.


  —Es adictivo —dijo Druss. El conde rió entre dientes.


  —Dime, Druss, ¿por qué te has echado a reír cuando he dicho que habías escogido tu muerte?


  —Porque aún no estoy dispuesto a dejar que esa vieja bastarda se salga con la suya. Me está buscando, pero pienso ponérselo difícil.


  —Siempre has hablado de la muerte como si fuera un enemigo tuyo. ¿Crees que existe?


  —¿Quién sabe? Me gusta creerlo así. Me gusta pensar que todo es un juego. Toda mi vida ha sido una partida entre ella y yo.


  —¿Y es así?


  —No; pero me da algo de ventaja. Tengo a seiscientos arqueros que se nos unirán dentro de dos semanas.


  —Es una noticia excelente. ¿Cómo diablos te las has apañado? El Lacerador dijo que no podía prestarnos ni un solo hombre.


  —Son bandoleros, y les he prometido el indulto… y cinco raks de oro para cada uno.


  —No me gusta eso, Druss. Son mercenarios, y no se puede confiar en ellos.


  —Me has pedido que me haga cargo de esto, así que confía en mí: no te dejaré en la estacada. Ordena que se redacten los indultos, y organiza algo para evitar que nos la jueguen en Drenan. —Se volvió hacia el joven oficial que aguardaba pacientemente junto a la ventana—. ¡Tú, Mendar!


  —¿Sí, mi señor?


  —Ve y dile…, pregúntale al gan Orrin si puedo reunirme con él dentro de una hora. Mi amigo y yo tenemos mucho de que hablar, pero dile que le agradeceré que me conceda una audiencia, ¿entendido?


  —Sí, señor.


  —Pues andando.


  El joven oficial saludó y se marchó. Druss se volvió hacia Delnar.


  —Antes de que estés muy cansado, amigo mío, hablemos de negocios. ¿De cuántos guerreros dispones?


  —Alrededor de nueve mil. Pero de ellos, unos seis mil son reclutas, y sólo un millar, la Legión, son guerreros veteranos.


  —¿Médicos?


  —Diez, a las órdenes de Calvar Syn. ¿Lo recuerdas?


  —Sí. Es un punto a nuestro favor.


  Durante el resto de aquella hora, Druss interrogó al conde. Al final de la charla, este se encontraba visiblemente más débil. Comenzó a toser sangre de nuevo, y cerró los ojos con fuerza a causa del dolor que lo atormentaba. Druss lo alzó de la silla.


  —¿Dónde están tus aposentos? —le preguntó, pero el conde estaba inconsciente.


  Druss cruzó el salón llevando en brazos la figura inerte del Guardián del Norte. Llamó a un soldado, le preguntó cómo llegar a los aposentos del conde, y le ordenó que llamara a Calvar Syn.


  Druss se sentó al pie del lecho de Delnar mientras el anciano médico atendía al moribundo. Calvar Syn no había cambiado mucho; el cráneo afeitado seguía brillándole como el mármol pulido, y su túnica negra remendada parecía más andrajosa aún de lo que Druss recordaba.


  —¿Cómo está? —le preguntó Druss.


  —¿A ti qué te parece, viejo idiota? —le respondió el médico—. Se está muriendo. No aguantará más de un par de días.


  —Veo que no has perdido tu buen humor —dijo Druss, sonriendo.


  —¿Hay algún motivo para estar de buen humor? —preguntó el médico—. Un viejo amigo se está muriendo, y miles de jóvenes van a seguirlo en las próximas semanas.


  —Quizá. Me alegro de verte, de todas formas —le dijo Druss, poniéndose en pie.


  —Pues yo no me alegro de verte a ti —dijo Calvar Syn, con un brillo en los ojos y una leve sonrisa—. Donde tú apareces, los cuervos se dan un banquete. ¿Cómo es que sigues tan ridículamente sano?


  —Tú eres el médico; explícamelo.


  —¡Porque no eres humano! Te esculpieron en piedra en una noche de invierno, y un demonio te dio vida. Y ahora, lárgate. Tengo trabajo que hacer.


  —¿Dónde puedo encontrar al gan Orrin?


  —En los barracones principales. ¡Lárgate!


  Druss sonrió y abandonó la habitación. El dun Mendar inspiró profundamente.


  —¿No os cae bien, señor? —le preguntó al médico.


  —¿Cómo? Por supuesto que me cae bien —espetó Calvar Syn—. Mata limpiamente, chico. Me ahorra mucho trabajo. Y ahora, lárgate tú también.


  Mientras Druss atravesaba el patio de armas que se extendía ante los barracones principales, se dio cuenta de las miradas que le dirigían los soldados y los susurros que se extendían a su paso. Sonrió para sí: ya empezaban. A partir de aquel momento le resultaría imposible relajarse un solo instante, no podía permitir que aquellos hombres observasen rastro alguno de Druss, el hombre. Él era el Legendario. El invulnerable Maestro del Hacha. El indestructible Druss.


  Hizo caso omiso de los saludos hasta que llegó a la entrada principal, donde dos guardias se pusieron firmes.


  —¿Dónde puedo encontrar al gan Orrin? —le preguntó Druss a uno de ellos.


  —Quinto pasillo de la derecha, tercera puerta —respondió el soldado, con la espalda bien recta y la mirada fija al frente.


  Druss entró en el edificio, encontró el despacho y llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —dijo una voz desde el interior, y Druss cruzó la entrada. La mesa se hallaba inmaculadamente ordenada; el mobiliario del despacho era espartano, pero práctico. Al otro lado de la mesa se sentaba un hombre rechoncho, con oscuros ojos de mirada suave, como la de un venado. Parecía fuera de lugar allí, luciendo las charreteras doradas de un gan drenai.


  —¿Eres el gan Orrin? —le preguntó Druss.


  —Así es. Tú debes de ser Druss. Pasa y siéntate, querido amigo. ¿Has visto ya al conde? Oh, por supuesto que sí. Supongo que ya te ha hablado de los problemas que tenemos aquí. No es fácil. No es fácil en absoluto. ¿Has comido?


  El hombre sudaba y se mostraba visiblemente incómodo, y Druss sintió lástima de él. Durante su vida, el hachero había servido a las órdenes de numerosos comandantes. Algunos eran buenos, pero casi todos habían sido incompetentes, estúpidos, inútiles o cobardes. Todavía no sabía en qué categoría encajaba el gan Orrin, pero se hacía cargo de sus problemas.


  En una repisa, junto a la ventana, había un plato con pan negro y queso.


  —¿Puedo comerme eso? —preguntó Druss.


  —Por supuesto. —Orrin le pasó el plato—. ¿Cómo se encuentra el conde? Es un mal asunto… Un hombre tan excepcional… Es amigo tuyo, ¿no es cierto? Tengo entendido que luchasteis juntos en Skeln. Una historia maravillosa. Inspiradora.


  Druss comió lentamente, saboreando el pan seco; el queso también era bueno, suave pero sabroso. Se replanteó su plan original, que consistía en recriminar a Orrin el caos en que había caído la fortaleza, la apatía y la desorganización. Un hombre debía conocer sus límites, y si los sobrepasaba, la naturaleza solía jugarle malas pasadas. Orrin no debería haber aceptado el cargo de gan, pero en tiempo de paz aquello no habría supuesto ningún problema. En las circunstancias actuales, se comportaba como un caballo de madera en una carga.


  —Debes de estar agotado —le dijo Druss al fin.


  —¿Cómo?


  —Agotado. El trabajo que hay que realizar aquí es más que suficiente para destrozar a un hombre de menos valía. Organizar los suministros, el entrenamiento, las patrullas, la estrategia y todos los planes… Debes de estar hecho polvo por completo.


  —Cierto, es agotador —dijo Orrin, secándose el sudor de la frente con evidente alivio—. No mucha gente es capaz de apreciar los problemas del mando. Es una pesadilla. ¿Puedo ofrecerte un trago?


  —No, gracias. ¿Serviría de ayuda que yo me encargase de parte del peso que llevas sobre los hombros?


  —¿De qué modo? No me estarás pidiendo que te ceda el puesto, ¿verdad?


  —No, por Missael —dijo Druss enérgicamente—. Yo no sabría qué hacer. No me refiero a nada de ese estilo. Pero tenemos poco tiempo, y nadie espera que soportes esta carga tú solo. Quería proponerte que me traspasases la responsabilidad del entrenamiento y la preparación de la defensa. Es necesario bloquear los pasadizos que se abren tras las puertas, y enviar equipos de zapadores para derribar los edificios que se alzan entre la cuarta y la sexta muralla.


  —¿Bloquear los pasadizos? ¿Derribar los edificios? No te comprendo, Druss —dijo Orrin—. Son propiedad privada; se producirá una revuelta.


  —Exactamente —replicó el viejo guerrero en voz baja—. Por eso debes encargarle la tarea a alguien de fuera. Los pasadizos que hay tras las puertas están construidos de forma que un pequeño destacamento de retaguardia pueda impedir el paso del enemigo el tiempo suficiente para que los defensores se reagrupen en la siguiente muralla. Lo que te propongo es derribar los edificios que hay entre la cuarta y la sexta muralla y usar los escombros para bloquear los pasadizos. Ulric tendrá que sacrificar a muchos hombres para derribar las puertas, y cuando lo consiga, no le habrá servido de nada.


  —Pero ¿por qué derribar los edificios? Podemos traer rocas del sur del paso.


  —No hay terreno despejado —le respondió el viejo guerrero—. Tenemos que recuperar la intención original de la construcción del Dros. Cuando los hombres de Ulric sobrepasen la primera muralla, quiero que todos los arqueros que tenemos en el Dros se dediquen a ensartarlos. Cada vara de terreno abierto quedará cubierta de cadáveres nadir. Nos superan quinientos a uno, y tenemos que igualar un poco las cosas.


  Orrin se mordió un labio y se frotó la barbilla, pensando frenéticamente. Echó una ojeada al guerrero de la barba canosa que estaba sentado frente a él. Tan pronto como se había enterado de la llegada de Druss había comenzado a mentalizarse para encajar el hecho de que sería sustituido y enviado de vuelta a Drenan con deshonor. Sin embargo, le estaban ofreciendo la vida. Lo de derribar los edificios y bloquear los pasadizos tendría que habérsele ocurrido a él, lo sabía, al igual que sabía que el puesto de gan le quedaba grande. Había sido difícil de aceptar.


  Durante los cinco últimos años, desde que lo ascendieron, había evitado juzgarse. Sin embargo, pocos días antes había enviado a las tierras baldías a Hogun y a doscientos lanceros de la Legión. Al principio había intentado convencerse de que se trataba de una decisión táctica sensata, pero a medida que transcurrían los días sin recibir noticias no había dejado de dar vueltas a lo que había hecho. La orden no tenía mucho que ver con la estrategia; era una cuestión de envidia. Se había dado cuenta, horrorizado, de que Hogun era el mejor soldado del Dros. Cuando por fin había regresado y le había comunicado que su decisión había sido correcta, Orrin no se había crecido; al contrario, había abierto los ojos plenamente ante su propia incompetencia. Había pensado en dimitir, pero no era capaz de enfrentarse a la deshonra. Incluso había pensado en el suicidio, pero no podía soportar la idea de la vergüenza que aquello causaría a su tío Abalayn. Lo único que podía hacer era morir en la primera muralla, y se había preparado para ello.


  Y había temido que Druss le pudiera quitar incluso aquello.


  —He sido estúpido, Druss —dijo al cabo de un rato.


  —¡Olvídate de eso! —espetó el anciano—. Escúchame: tú eres el gan. Desde este instante, ningún hombre hablará mal de ti. Tus temores, te los guardas para tus adentros. Y confía en mí. Todo el mundo comete errores; todos nos equivocamos en algo. El Dros resistirá, porque maldito sea si dejo que caiga. Si creyese que eres un cobarde, Orrin, te ataría a un caballo y te enviaría lejos. Nunca has estado en un asedio ni has guiado a los soldados al combate; pues bien, ahora harás las dos cosas. Y lo harás bien, porque estaré a tu lado.


  »Abandona las dudas. El ayer está muerto; los errores del pasado son como el humo arrastrado por el viento. Lo que importa es mañana, y el día siguiente, y cada uno de los días hasta que el Lacerador llegue aquí con refuerzos. No te engañes, Orrin; cuando sobrevivamos y se cante esta gesta, te habrás ganado tu puesto en ella y nadie se atreverá a dudarlo. Créelo.


  »Y ya está bien de charla. Pon tu sello en un pergamino y empezaré desde hoy mismo a cumplir mis tareas.


  —¿Quieres que te acompañe hoy?


  —Será mejor que no —le respondió Druss—. Tengo que romper unas cuantas cabezas.


  Al cabo de unos instantes, Druss avanzó hacia el barracón de oficiales escoltado por dos guardias de la Legión, tipos altos y bien disciplinados. Los ojos del anciano centelleaban de ira, y los dos guardias intercambiaron una mirada mientras caminaban. Podían oír el sonido de las canciones que provenía del interior del barracón, y se disponían a disfrutar viendo en acción a Druss el Legendario.


  Druss abrió la puerta y entró en un salón exquisitamente amueblado. En una pared se había dispuesto una barra sobre caballetes, y se extendía hasta el centro de la estancia. Druss se abrió paso entre los bebedores, haciendo caso omiso de las quejas, agarró un caballete y lo lanzó por los aires, haciendo que las botellas, las copas y los platos cayeran sobre los oficiales. Se hizo de inmediato un silencio estupefacto, que enseguida se transformó en una furiosa oleada de juramentos y maldiciones. Un joven oficial se abrió paso hasta situarse al frente del grupo; tenía el pelo oscuro, la mirada torva y expresión altanera, y se dispuso a plantar cara al guerrero de barba canosa.


  —¿Quién diablos te crees que eres, viejo?


  Druss no le hizo el menor caso; su mirada estudiaba a la treintena de hombres que había en el salón. Una mano le agarró el jubón.


  —He dicho que…


  Druss le dio una bofetada que le hizo cruzar la sala y estrellarse contra la pared. El hombre resbaló hasta quedarse sentado en el suelo, casi inconsciente.


  —Soy Druss. Hay quienes me llaman el Maestro del Hacha. En Ventria me llaman el Inexorable. En Vagria se limitan a llamarme Hachero. Para los nadir soy el Mensajero de la Muerte. En Lentria me conocen como la Muerte Gris.


  »¿Y vosotros, montón de despojos comemierda? ¿Quién diablos sois vosotros? —Desenfundó a Snaga—. Hoy tengo intención de dar ejemplo; tengo intención de extirparle el sebo a esta condenada fortaleza. ¿Dónde está el dun Pinar?


  El joven se abrió paso desde el fondo del grupo, con una sonrisa torva y una mirada fría en los ojos oscuros.


  —Aquí, Druss.


  —El gan Orrin me ha encargado que me ocupe del entrenamiento y de preparar las defensas. Quiero que todos los oficiales se reúnan en el campo de prácticas dentro de una hora; organízalo. Los demás, limpiad todo esto y preparaos; se acabaron las vacaciones. El que me falle maldecirá el día en que nació. —Hizo un gesto a Pinar para que lo siguiera y salió del barracón—. Busca a Hogun —le dijo al joven— y dile que se reúna conmigo en el salón de la fortaleza.


  —Sí, mi señor. Y una cosa…


  —Suéltalo, chico.


  —Bienvenido a Dros Delnoch.


  La noticia corrió por la ciudad de Delnoch como la pólvora, de las tabernas a las tiendas y a los puestos del mercado. ¡Druss estaba allí! Las mujeres se lo dijeron a sus esposos; los chiquillos repetían el nombre por las calles. Se volvían a contar los relatos sobre sus hazañas, y los comentarios se extendían. Una muchedumbre se reunió ante los barracones y observó cómo se agrupaban los oficiales en el patio de armas. Los hombres levantaban a hombros a los chiquillos para que pudieran echarle un vistazo al mayor héroe drenai de todos los tiempos.


  Cuando Druss apareció, un inmenso clamor surgió de la muchedumbre. El anciano se detuvo un instante y saludó con la mano.


  La gente no alcanzó a oír lo que les dijo a los oficiales, pero los hombres se movieron con determinación cuando les ordenó romper filas. Druss saludó una vez más y regresó a la fortaleza.


  Ya en el gran salón, Druss se quitó el jubón y se dejó caer en una silla de respaldo alto. Sentía un dolor punzante en la rodilla, y la espalda le ardía como el infierno. Hogun no había llegado.


  Le ordenó a un criado que le preparase algo de comer y le preguntó cómo estaba el conde. El criado le dijo que Delnar dormía tranquilamente, salió y regresó con un gran trozo de carne poco hecha, sobre la que Druss se arrojó como un lobo. Hizo bajar la carne con una botella de tinto lentriano, se limpió la grasa de la barba y se frotó la rodilla. Cuando acabase con Hogun se daría un baño caliente y descansaría, para estar listo para el día siguiente. Sabía que el primer día le exigiría forzarse hasta el límite, y no debía fallar.


  —El gan Hogun, señor —anunció el criado—. Y el dun Elicas.


  Druss se animó al ver a los dos hombres que entraron. El primero, que debía de ser Hogun, era alto y ancho de hombros, de mirada despejada y mandíbula cuadrada. Elicas, más bajo y esbelto, le recordaba un águila. Ambos vestían con los colores negro y plateado de la Legión, sin ninguna insignia de rango. Era una antigua costumbre que procedía de la época en que el Conde de Bronce había creado la Legión para luchar en la guerra Vagriana.


  —Siéntense, caballeros —les dijo Druss.


  Hogun cogió una silla, le dio la vuelta y se sentó con los brazos apoyados en el respaldo. Elicas se sentó en el borde de la mesa y se cruzó de brazos.


  El dun observó con atención a los dos hombres. No sabía qué esperar de Druss, pero había rogado a Hogun que le permitiera acudir a la reunión. Adoraba a Hogun, pero el adusto anciano que tenía sentado delante siempre había sido su ídolo.


  —Bienvenido a Delnoch, Druss —dijo Hogun—. Ya has empezado a levantar la moral; los hombres no hablan de otra cosa. Lamento haberme perdido tu llegada, pero estaba en la primera muralla supervisando un torneo de arquería.


  —Tengo entendido que ya te has encontrado con los nadir —le dijo Druss.


  —Así es. Estarán aquí en menos de un mes.


  —Estaremos listos, pero habrá que trabajar duramente. Los hombres están mal entrenados, si es que lo están; eso debe cambiar. Sólo tenemos diez médicos; no hay enfermeros ni camilleros, y solamente hay un hospital en la primera muralla, lo que no nos viene bien. ¿Algún comentario?


  —Es una valoración muy exacta. Lo único que puedo añadir es que, aparte de mis propios hombres, sólo disponemos de una docena de oficiales de valía.


  —Aún no he juzgado la valía de ninguno de los hombres, pero seamos optimistas por ahora. Necesito a alguien que sea bueno con los números para que se encargue de las reservas de provisiones y organice turnos de comida; tendrá que ir reorganizándose desde el momento en que tengamos bajas. También será responsable de ser el contacto con la administración y el gan Orrin.


  Druss observó que los dos hombres intercambiaban una mirada, pero no dijo nada.


  —El dun Pinar es tu hombre —dijo Hogun—. Prácticamente dirige el Dros, ahora mismo.


  Druss dirigió una fría mirada al joven general y se inclinó en su dirección.


  —No habrá más comentarios de ese estilo, Hogun. Son poco profesionales. A partir de hoy comenzamos con una pizarra limpia; el día de ayer ha desaparecido. Me formaré mis propios juicios, y no quiero que mis oficiales hagan comentarios maliciosos sobre los demás.


  —Creí que preferirías saber la verdad —intervino Elicas, antes de que Hogun pudiera responder.


  —La verdad es una criatura extraña, chico; cambia de un hombre a otro. Y ahora, cállate. Entiéndeme, Hogun: te valoro. Tienes un buen historial. Pero de ahora en adelante, nadie hablará mal del Primer Gan. No es bueno para la moral, y lo que no es bueno para nuestra moral es bueno para los nadir. Ya tenemos suficientes problemas. —Cogió un trozo de pergamino, una pluma y tinta, y se lo pasó a Elicas—. Sé de utilidad, chico, y toma notas. Pon arriba a Pinar; será nuestro intendente. Necesitamos cincuenta enfermeros y doscientos camilleros. Calvar Syn puede elegir entre los voluntarios, pero los camilleros tendrán que entrenarse; quiero que sean capaces de pasar todo el día corriendo. Missael sabe que lo necesitarán cuando se calienten las cosas; necesitarán una gran resistencia. Y no es fácil correr a través de un campo de batalla con armas ligeras, porque no podrán llevar espadas y camillas a la vez. ¿A quién proponéis para que los escoja y entrene?


  Hogun se volvió hacia Elicas, que se encogió de hombros.


  —Sin duda podréis proponer a alguien —dijo Druss.


  —No conozco hasta ese punto a los hombres de Dros Delnoch —dijo Hogun—, y ninguno de los legionarios sería apropiado.


  —¿Por qué?


  —Son guerreros; los necesitamos en la muralla.


  —¿Quién es tu mejor soldado raso?


  —El bar Britan. Pero es un guerrero temible, señor.


  —Por eso será bueno para este trabajo. Escuchadme bien: los camilleros irán armados sólo con puñales, pero arriesgarán su vida tanto como los que combatan en las murallas. No es una misión gloriosa, así que hay que darle importancia. Cuando nombres al mejor de tus soldados como su entrenador, y para que trabaje con ellos durante la batalla, los hombres lo tendrán en cuenta. El bar Britan estará a cargo de cincuenta hombres, elegidos por él, que formarán una unidad móvil que protegerá a los camilleros lo mejor que pueda.


  —Me inclino ante tu lógica, Druss —dijo Hogun.


  —Ahórrate las inclinaciones, hijo. Cometo tantos errores como cualquier otra persona; si crees que estoy equivocado, más te vale decírmelo.


  —¡No te preocupes por eso, Hachero, que te lo diré! —le espetó Hogun.


  —¡Bien! Y ahora, el entrenamiento. Quiero que los hombres trabajen en grupos de cincuenta. Cada grupo tendrá un nombre; elegidlos en las leyendas: nombres de héroes, campos de batalla… Lo que sea; lo importante es que enciendan la sangre. En cada grupo habrá un oficial y cinco suboficiales, cada uno a cargo de diez hombres. Los suboficiales serán elegidos después de tres días de entrenamiento; para entonces ya sabremos qué tal se portarán. ¿Entendido?


  —¿Por qué darles nombres? —preguntó Hogun—. ¿No sería más sencillo que cada grupo tuviera un número? Por los dioses, ¡habrá que buscar ciento ochenta nombres!


  —La guerra es algo más que tácticas y entrenamiento, Hogun. Quiero hombres orgullosos en esas murallas. Hombres que conozcan a sus camaradas y se puedan identificar con ellos. El grupo Karnak representará a Karnak el Tuerto, mientras que grupo seis no es más que una etiqueta. Durante las próximas semanas enfrentaremos a unos grupos contra otros, en el trabajo, en juegos y en combates figurados. Los convertiremos en unidades a las que estén orgullosos de pertenecer. Nos burlaremos de ellos, los engañaremos y los miraremos por encima del hombro. Y poco a poco, cuando empiecen a odiarnos más que a los nadir, comenzaremos a alabarlos. Tenemos que conseguir en el menor tiempo posible que se vean a sí mismos como un cuerpo de élite, y con eso habremos ganado media batalla. Corren tiempos desesperados y sangrientos; tiempos de muerte. Quiero hombres en esas murallas; hombres fuertes y hábiles, pero, por encima de todo, orgullosos.


  »Mañana escogeremos a los oficiales y organizaremos los grupos. Quiero que todos corran hasta caer, y después, que sigan corriendo aún. Quiero que practiquen con la espada y escalen muros. Y quiero que las tareas de demolición se ejecuten ininterrumpidamente día y noche. Dentro de diez días comenzaremos a trabajar con las unidades. Los camilleros correrán cargados de piedras hasta que les ardan los brazos y los músculos se les caigan a trozos.


  »Quiero que todos los edificios, desde la cuarta muralla hasta la sexta, sean arrasados hasta los cimientos; se deben bloquear los pasadizos. Quiero que haya cien hombres trabajando permanentemente en las tareas de demolición, en turnos de tres horas; eso les enderezará la espalda y les dará fuerza en los brazos para cuando empuñen las armas.


  »¿Alguna pregunta?


  Hogun habló:


  —No. Se hará todo lo que deseas. Pero quiero saber una cosa: ¿Crees que el Dros resistirá hasta el otoño?


  —Por supuesto, chico —mintió Druss—. ¿Por qué me iba a tomar tantas molestias, si no? Lo importante es: ¿Lo creéis vosotros?


  —Oh, claro —mintió a su vez Hogun—. Sin la menor duda.


  Los dos hombres sonrieron.


  —Bebamos una copa de tinto lentriano —dijo Druss—. ¡Esto de hacer planes es un trabajo que da sed!


  ONCE


  En una buhardilla cuya ventana quedaba a la sombra de la gran fortaleza, un hombre tamborileaba con los dedos en la gran mesa mientras esperaba. Tras él, unas palomas se dedicaban a ahuecarse las plumas dentro de una jaula de mimbre. El hombre estaba nervioso. Mucho.


  Oyó pasos en la escalera y se llevó una mano a la empuñadura de la elegante daga. Maldijo y se secó la palma sudorosa en la pernera de las calzas de lana.


  Entró otro hombre, que cerró la puerta y se sentó frente al primero.


  —¿Y bien? ¿Cuáles son las órdenes? —preguntó el recién llegado.


  —Esperar. Pero eso puede cambiar cuando llegue la noticia de que Druss está aquí.


  —Un solo hombre no supone ninguna diferencia.


  —Quizá. Ya veremos. Las tribus llegarán al Dros dentro de cinco semanas.


  —¿Cinco? Yo creía que…


  —Lo sé —dijo el primer hombre—. Pero ha muerto el primogénito de Ulric; fue aplastado por un caballo. Los ritos funerarios durarán cinco días, y todo el asunto es un mal presagio.


  —Los malos presagios no impedirán que las hordas nadir tomen esta decrépita fortaleza.


  —¿Cuáles son los planes de Druss?


  —Pretende cegar los pasadizos. Es todo lo que sé.


  —Vuelve dentro de tres días —dijo el primer hombre. Cogió una pequeña tira de papel y comenzó a escribir con caligrafía minúscula. Derramó arena sobre la tinta, sopló y releyó lo que había escrito.


  «Mensajero de la Muerte aquí. Pasadizos cegados. La moral aumenta».


  —Quizá deberíamos matar a Druss —dijo el otro hombre mientras se levantaba.


  —Si nos lo ordenan; no antes.


  —De acuerdo. Te veré dentro de tres días.


  En la puerta, se ajustó el yelmo y se echó la capa hacia atrás. Llevaba una insignia en el hombro.


  Era un dun drenai.


  El cul Gilad se había desplomado sobre la hierba que crecía frente a la tienda de la cocina levantada junto a la muralla de Eldíbar, y jadeaba convulsivamente. El pelo oscuro le colgaba en lacias colas de rata por las que le goteaba el sudor hasta los hombros. Se tendió de costado, gruñendo a causa del esfuerzo; todos los músculos de su cuerpo parecían gritar. Bregan y él, y los otros cuarenta y ocho miembros del grupo Karnak, habían competido tres veces contra otros cinco grupos en una carrera que consistía en recorrer el trayecto de la primera muralla a la segunda, trepar por cuerdas con nudos, continuar hasta la tercera muralla, volver a trepar, seguir hasta la cuarta… Un ejercicio mecánico, doloroso e interminable.


  Sólo la cólera le había permitido continuar, sobre todo después de coronar la primera escalada. Aquel viejo bastardo de barba blanca había visto cómo superaba a otros seiscientos hombres en el ascenso a la segunda muralla. ¡Había sido el primero! Y ¿qué había dicho? «Un viejo tambaleante seguido de un montón de viejas tambaleantes. ¡No te quedes ahí tirado, chico! ¡Sigue hasta la tercera muralla!», y se había echado a reír.


  Aquella risa fue la causa.


  Gilad podría haberlo matado en aquel instante. Lentamente. Durante cinco espantosos e interminables días, los soldados de Dros Delnoch habían corrido, escalado, luchado, derribado edificios entre las maldiciones de los propietarios desalojados y volcado carreta tras carreta de escombros en los pasadizos de la primera y la segunda muralla. Habían trabajado día y noche, y estaban molidos. Y aquel viejo gordo los seguía azuzando.


  Los torneos de arquería, las competiciones de lanzamiento de jabalina, la esgrima, las prácticas de lucha a cuchillo y las peleas a puñetazos, todo ello alternado con el duro trabajo, hacían que muy pocos de los culs fueran capaces de ir luego a las tabernas cercanas a la fortaleza.


  Y la maldita Legión. Sus miembros deambulaban por las áreas de entrenamiento sonriendo despectivamente, y lanzaban pullas desdeñosas a los granjeros que intentaban seguirles el paso. Gilad pensó que ya le gustaría ver trabajar a los muy bastardos dieciocho horas diarias en el campo…


  Se sentó gruñendo de dolor, apoyó la espalda en el muro y observó a los que seguían entrenándose. Aún quedaban diez minutos para el siguiente turno, en el que tendría que cargar carretas de escombros. Los camilleros avanzaban penosamente por el terreno despejado, cargando con piedras que pesaban el doble que un hombre herido. Muchos tenían las manos vendadas. Aquel tipo de barba negra, el bar Britan, no cesaba de gritarles.


  Bregan, con el rostro amoratado, se le acercó tambaleándose y se dejó caer en la hierba. Sin decir nada, le pasó media naranja a Gilad; la dulce fruta le refrescó la boca.


  —Gracias, Breg —dijo Gilad. Observó a los otros ocho hombres de su grupo. Casi todos estaban tumbados, en silencio; Midras se había puesto a vomitar. El muy idiota tenía una chica en la ciudad y había ido a verla la noche anterior; había regresado a hurtadillas a los barracones para dormir apenas una hora antes de que despuntase el día, y estaba pagando el precio.


  Bregan estaba aguantando bien. Su velocidad y su forma física habían aumentado. Y nunca se quejaba, lo que era casi un milagro.


  —Ya es casi la hora, Gil.


  Gilad echó una ojeada al pasadizo, donde el trabajo había empezado a detenerse. Otros miembros del grupo Karnak se dirigían hacia los edificios semiderruidos.


  —Vamos, muchachos —dijo Gilad—. Sentaos y respirad profundamente.


  La orden fue respondida con gruñidos, y apenas hubo movimiento entre los hombres.


  —¡Vamos, coño! ¡El grupo Kestrian ya se ha puesto en marcha! —Gilad se puso en pie, ayudó a Bregan a levantarse y recorrió el grupo de hombres. Se fueron poniendo en pie lentamente y echaron a andar hacia el pasadizo.


  —Creo que me muero —dijo Midras.


  —Y así será, como nos dejes tirados hoy —masculló Gilad—. Como ese viejo cerdo se vuelva a reír de nosotros…


  —Que le den —dijo Midras—. Él no trabaja mucho, ¿no?


  Al anochecer, los hombres agotados salieron de los pasadizos y se dirigieron hacia la paz y el relativo refugio que les ofrecían los barracones. Se dejaron caer en los estrechos catres y empezaron a quitarse las corazas y las espinilleras.


  —No me importa trabajar —dijo Bail, un fornido granjero del pueblo vecino al de Gilad—. Lo que no entiendo es por qué tenemos que hacerlo con la armadura puesta.


  Nadie le respondió.


  Gilad había comenzado a dormirse cuando se oyó la orden.


  —¡Grupo Karnak, al patio de armas!


  Druss estaba en pie en el centro del patio, con las manos en las caderas y los ojos entrecerrados a causa del humo de las antorchas, y observaba a los hombres agotados que salían tambaleándose del barracón. Hogun y Orrin estaban flanqueándolo. El hachero sonreía tristemente mientras los hombres avanzaban arrastrando los pies y se ponían en formación.


  A los cincuenta hombres del grupo Karnak se les unieron los del grupo Kestrian y el grupo Espada.


  Aguardaron en silencio, preguntándose qué insensata idea se le habría ocurrido al anciano guerrero.


  —Los tres grupos: id corriendo hasta el extremo de la muralla y volved. El grupo al que pertenezca el que llegue último repetirá la carrera. ¡Vamos!


  Mientras los hombres se ponían en marcha para completar el trayecto de un tercio de legua, una voz surgió del fondo del grupo.


  —¿Qué hay de ti, gordo? ¿Vienes?


  —Esta vez no —respondió Druss—. ¡No llegues el último!


  —Están agotados, Druss —dijo Orrin—. ¿Es buena idea?


  —Confía en mí. Cuando comience el ataque, los hombres tendrán qué saltar de la cama más deprisa todavía. Quiero que conozcan sus límites.


  Transcurrieron tres días más. El primer pasadizo se había cegado casi por completo, y habían comenzado a trabajar en el segundo. Ya nadie lanzaba vítores cuando se acercaba Druss, ni siquiera los lugareños. Muchos habían perdido sus casas; otros, sus negocios. Orrin había recibido la visita de una delegación que rogaba que se interrumpieran los derribos. Había quien pensó que la visión del terreno despejado entre las dos murallas demostraba que Druss esperaba que los nadir tomasen el Dros. Se había extendido una oleada de resentimiento, pero el viejo guerrero se guardó para sí la irritación que le causaba y continuó adelante con su plan.


  El noveno día ocurrió algo que dio a la gente un nuevo tema de conversación.


  Mientras el grupo Karnak se reunía para correr, el gan Orrin se acercó al dun Mendar, el oficial al mando.


  —Hoy me uniré a vuestro grupo —dijo.


  —¿Lo dirigiréis, señor? —le preguntó Mendar.


  —No, no. Correré junto a los hombres. Un gan debe mantenerse en forma también, Mendar.


  Un hosco silencio recibió a Orrin cuando se unió a las filas; la armadura de bronce y oro lo distinguía del resto de los soldados.


  Durante toda la mañana, Orrin trabajó junto a los hombres, trepó por cuerdas y corrió entre las murallas. Siempre llegaba el último. Mientras corría, algunos de los hombres se reían; otros se burlaban de él. Mendar estaba furioso; pensó que aquel hombre hacía todo lo posible para quedar como un idiota, y de paso estaba haciendo quedar mal al grupo. Gilad hizo caso omiso de la presencia del gan excepto en una ocasión, en la que lo ayudó a coronar el parapeto cuando vio que estaba a punto de caerse.


  —¡Déjalo caer! —dijo un hombre desde otro lugar de la muralla.


  Orrin apretó los dientes y siguió adelante; pasó todo el día con la tropa e incluso participó en las tareas de demolición. Al llegar la tarde trabajaba a la mitad de la velocidad que los demás soldados. Nadie le había dirigido la palabra. Comió separado de los hombres, pero no por propia elección; cuando se sentaba, los demás lo rehuían.


  Al anochecer regresó a los cuarteles, temblando y con los músculos ardiendo, y durmió con la armadura puesta.


  Por la mañana se dio un baño, se puso la armadura y se unió al grupo Karnak. Sólo destacó en las prácticas con la espada, pero aun así llegó a pensar que los hombres contra los que combatía lo habían dejado ganar. No los culpó.


  Una hora antes del anochecer se acercaron Druss y Hogun, y ordenaron reunirse junto a la puerta de la segunda muralla a cuatro grupos: Karnak, Espada, Fuego y Egel.


  Druss se dirigió a los doscientos hombres desde lo alto del parapeto.


  —Una carrerita para estirar los músculos, chicos. Desde esta puerta, para rodear la zona despejada y volver hay un tercio de legua. Recorreréis el trayecto dos veces. El grupo al que pertenezca el que llegue el último repetirá la carrera. ¡Adelante!


  Cuando los hombres echaron a correr, amontonándose y empujándose, Hogun se inclinó hacia delante.


  —¡Maldición!


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Druss.


  —Orrin está corriendo con ellos. Creí que ayer habría tenido bastante. ¿Qué le pasa a ese tipo? ¿Se ha vuelto loco?


  —Vosotros corréis con los hombres; ¿por qué no iba a hacerlo él?


  —Vamos, Druss, ¿tú qué crees? Soy soldado y llevo toda la vida entrenándome, pero ¡míralo a él! Ya va el último. Tendrás que escoger al que llegue el último, exceptuando a Orrin.


  —No puedo hacer eso, chico. Lo avergonzaría. Ha tomado una decisión, y creo que tiene sus motivos.


  Al completar la primera vuelta, Orrin iba treinta pasos por detrás del último soldado y se esforzaba por avanzar. Clavó la mirada en la espalda de la coraza del hombre y siguió corriendo, haciendo caso omiso de las punzadas que sentía en un costado y del sudor que le hacía escocer los ojos. El penacho de crin blanca de su casco se cayó; fue un alivio.


  Hacia la mitad de la segunda vuelta iba retrasado cuarenta pasos.


  Gilad echó una ojeada hacia atrás desde su posición en el grupo de la delantera, redujo el paso y se volvió; se acercó al trote hasta donde estaba el gan jadeante, igualó su paso al de este y corrió a su lado.


  —Escucha —dijo, respirando con facilidad—. Afloja los puños, te ayudará a respirar. No pienses en nada excepto en mantenerte a mi lado. No; no intentes responderme; ahorra aliento, y cuenta. Inspira profundamente y suelta el aire tan deprisa como puedas. Así. Una inspiración profunda cada dos zancadas. Y sigue contando. No pienses en nada más que en contar las inspiraciones, y mantente justo detrás de mí.


  Se colocó delante del general, manteniendo el mismo paso lento, y lo fue acelerando poco a poco.


  Druss se sentó en el parapeto mientras la carrera llegaba a su final. Orrin estaba siendo arrastrado por el delgado suboficial. La mayoría de los hombres habían terminado la carrera y se habían desperdigado junto a la muralla para ver a los últimos corredores. Orrin seguía el último, pero sólo se encontraba a diez pasos por detrás del cansado cul del grupo Fuego. Los hombres de todos los grupos, a excepción del Karnak, empezaron a animar al cul, gritándole que acelerase.


  Treinta pasos hasta el final. Gilad se puso junto a Orrin.


  —¡A fondo! —le gritó—. ¡Corre, gordo hijo de puta!


  Gilad aceleró y adelantó al cul. Orrin apretó los dientes y salió disparado tras él. La furia le daba fuerzas. Una oleada de adrenalina le inundó los cansados músculos.


  Faltaban diez pasos y estaba hombro con hombro del cul. Oía los gritos de ánimo de la multitud. El hombre de su lado hizo un último esfuerzo, con el rostro crispado de dolor.


  Orrin entró en la sombra de la puerta y miró al frente. Saltó hacia delante y cayó al suelo, entre los pies de los soldados. No se podía levantar, pero unas manos lo sujetaron, lo pusieron en pie y le dieron unas palmadas en la espalda. Se esforzó por respirar…


  —Sigue andando, te ayudará —dijo una voz—. Vamos, mueve las piernas.


  Comenzó a moverse apoyado en los hombres que lo sostenían por ambos lados. La voz de Druss llegó desde el parapeto.


  —El grupo de aquel hombre, una vuelta más.


  El grupo Fuego emprendió la marcha, esta vez a trote lento.


  Gilad y Bregan ayudaron a Orrin a llegar a los restos de unos cimientos y se sentaron a su lado. Las piernas del gan temblaban, pero ya respiraba con más facilidad.


  —Siento haberos insultado —le dijo Gilad—. Quería que os enfurecieseis; mi padre decía siempre que la ira aumenta las fuerzas.


  —No tienes por qué excusarte —le dijo Orrin—. No habrá ningún castigo.


  —No es ninguna excusa. Podría repetir esa carrera diez veces más, y la mayoría de mis hombres también. Simplemente, he pensado que os serviría de ayuda.


  —Y me ha servido. Gracias por volver atrás.


  —Creo que lo habéis hecho maravillosamente —dijo Bregan—. Sé cómo os sentís, pero tened en cuenta que nosotros llevamos casi dos semanas haciendo esto; hoy es vuestro segundo día.


  —¿Os uniréis a nosotros mañana? —preguntó Gilad.


  —No. Me gustaría, pero tengo que atender otras tareas… —Se interrumpió y sonrió—. Por otro lado, a Pinar se le da muy bien el papeleo, y yo estoy harto de atender a las delegaciones de protesta que aporrean mi puerta cada cinco minutos. Sí, vendré.


  —¿Puedo haceros una sugerencia? —dijo Gilad.


  —Por supuesto.


  —Conseguid una armadura corriente. De esa forma llamaréis menos la atención.


  —Se supone que tengo que destacar —dijo Orrin, sonriendo—. Soy el gan.


  Por encima de ellos, Druss y Hogun compartían una botella de tinto lentriano.


  —Ha tenido que tener valor para volver por aquí, después de todas las burlas de ayer —dijo Druss.


  —Supongo que sí —replicó Hogun—. Maldita sea, tengo que estar de acuerdo contigo y elogiarlo, pero todo ha ido en contra de su naturaleza; has sido tú el que le ha metido nervio en el cuerpo.


  —No se le puede dar a alguien lo que no tiene —dijo Druss—, lo que pasa es que nunca le dio por buscarlo.


  Druss sonrió, dio un largo trago a la botella y se la devolvió a Hogun medio vacía.


  —Me cae bien ese hombrecillo —dijo Druss—. ¡Tiene espíritu!


  Orrin estaba acostado en el catre, con la espalda apoyada en almohadones y aferrando una taza de loza. Intentó convencerse de que no había ninguna gloria en llegar el penúltimo, pero no lo consiguió. Estaba contento. Nunca había sido atlético, ni siquiera cuando era niño, pero provenía de una estirpe de guerreros y jefes drenai, y su padre había insistido en que recibiera entrenamiento militar. Siempre había manejado bien la espada, lo que a ojos de su padre compensaba sus grandes carencias en otras áreas. Como, por ejemplo, su incapacidad para soportar el dolor, o el no ser capaz de entender, ni aunque se lo explicaran pacientemente, el gran error cometido por Nazredas en la batalla de Pletii. Se preguntó si habría complacido a su padre que se arrojara al suelo para vencer a un cul en una carrera. Sonrió; su padre pensaría que se había vuelto loco.


  El sonido de unos golpes en la puerta lo devolvió al presente.


  —¡Adelante!


  Era Druss, desprovisto de su jubón negro y plateado. Curiosamente, parecía más anciano sin su atuendo legendario. El guerrero se había peinado la barba y llevaba una túnica corta blanca con mangas abolsadas que se ajustaban en las muñecas, sujeta por un cinturón negro ancho con hebilla de plata. Llevaba una botella de tinto lentriano.


  —He pensado que si estabas despierto podríamos tomar un trago —dijo Druss, cogiendo una silla y dándole la vuelta, tal como Orrin había visto hacer a Hogun en muchas ocasiones.


  —¿Por qué haces eso? —le preguntó Orrin.


  —¿Qué?


  —Darle la vuelta a la silla.


  —Los viejos hábitos son difíciles de perder, incluso entre amigos. Es una costumbre de guerreros. Con las piernas a los lados de la silla es más fácil levantarse, y de paso se coloca un buen escudo de madera entre el propio vientre y el interlocutor.


  —Ya veo —dijo Orrin—. Siempre pensé en preguntárselo a Hogun, pero nunca surgió la oportunidad. ¿Qué hace que alguien adopte una costumbre como esa?


  —La visión de un amigo con un cuchillo clavado en el vientre, por ejemplo —le respondió Druss.


  —Sí; imagino que sí. ¿Me enseñarás algún truco más antes de que lleguen los nadir, Druss?


  —Me temo que no; tendrás que aprenderlos de la manera difícil. Te ayudaré con los detalles cuando sea el momento; ya verás la diferencia.


  —¿Detalles? Me intrigas, Druss. Dime algo ahora. —Orrin aceptó una copa de lentriano y se recostó. Druss bebió de la botella.


  —Está bien —dijo el hachero, después de vaciarla hasta la mitad—. Contéstame a esto: ¿Por qué les damos naranjas a los hombres todas las mañanas?


  —Los mantienen en forma y evitan la disentería. También los refrescan. ¿Es eso? —preguntó Orrin, desconcertado.


  —En parte. El Conde de Bronce instauró la costumbre de las naranjas, entre otras cosas por los motivos que has dicho. Pero sobre todo lo hizo porque si la palma de la mano está impregnada de zumo, la espada no resbala con el sudor. Y el zumo de naranja en la frente impide que el sudor caiga por los ojos.


  —No tenía ni idea. Supongo que debería haberlo supuesto, pero no tenía ni idea. ¡Qué sencillo! Cuéntame más cosas.


  —No; en otra ocasión. Dime por qué te has unido a los entrenamientos con los culs.


  Orrin se sentó y clavó sus ojos oscuros en el rostro de Druss.


  —¿No te parece buena idea?


  —Depende de qué intentes conseguir. ¿Buscas su respeto?


  —¡No, por los dioses! —le respondió Orrin—. Es demasiado tarde para eso, Druss. Es por algo que dijiste la otra noche cuando sacamos a los hombres de la cama y los pusimos a correr. Te pregunté si era buena idea, y me dijiste que debían conocer sus límites. Bueno; yo también. Nunca he estado en una batalla. Quiero saber cómo es despertarse en mitad de la noche después de estar entrenándose todo el día, para volver a luchar. He decepcionado a mucha gente, y quizá vuelva a decepcionarla cuando los nadir estén escalando las murallas, aunque espero que no sea así. Pero necesito ser más fuerte y más rápido, y lo conseguiré. ¿Eso es mala idea?


  Druss dio un pequeño trago, se lamió los labios y sonrió.


  —No; es buena idea. Pero cuando estés un poco más en forma, trabaja también con otros grupos; saldrá a cuenta.


  —¿A cuenta?


  —Ya lo verás.


  —¿Has visto al conde? —dijo Orrin de repente—. Syn dice que está mal. Muy mal.


  —Creo que nunca ha estado peor. Delira constantemente; no tengo la menor idea de cómo puede resistir.


  Los dos hombres siguieron charlando durante una hora. Orrin hizo preguntas al anciano sobre su vida y las batallas en las que había participado, y siempre habían acabado volviendo a la inolvidable historia de Skeln y la caída del rey Gorben.


  Cuando sonó la alarma de la fortaleza, los dos reaccionaron al instante. Druss maldijo, arrojó la botella a un lado y corrió a la puerta. Orrin se levantó del catre y lo siguió. Druss atravesó a la carrera el patio de armas y la pequeña cuesta que ascendía hasta la fortaleza, pasó bajo el rastrillo de la entrada y subió por la escalera de piedra que llevaba a los aposentos del conde. Calvar Syn estaba al lado de Delnar, acompañado por Mendar, Pinar y Hogun. Un anciano criado sollozaba junto a la ventana.


  —¿Ha muerto? —preguntó Druss.


  —No. Pronto —le respondió Calvar Syn.


  Druss se acercó al lecho y se sentó junto a la escuálida figura. El conde abrió los ojos y parpadeó.


  —¿Druss? —dijo con voz débil—. ¿Estás ahí?


  —Sí.


  —Ya viene. La veo. Lleva una capucha negra.


  —Escúpele en la cara de mi parte —le dijo Druss, acariciando la abrasadora frente del conde.


  —Yo creía que… después de los hechos de Skeln… viviría eternamente.


  —Tranquilo, amigo mío. Algo que he aprendido sobre la muerte es que ladra más que muerde.


  —Los veo, Druss. Los Inmortales. ¡Han enviado a los Inmortales! —El moribundo aferró el brazo de Druss e intentó levantarse—. ¡Vienen! Por los dioses, Druss, ¡míralos!


  —Sólo son hombres; nos encargaremos de ellos.


  —Siéntate junto al fuego, hija, y te hablaré de ellos, pero no le digas a tu madre que te lo he dicho; ya sabes lo mucho que odia estas historias sangrientas. ¡Ah, Virae, querida! Nunca sabrás lo que ha significado para mí ser tu padre… —Druss inclinó la cabeza mientras el viejo conde divagaba con voz quebrada y débil; Hogun rechinó los dientes y cerró los ojos; Calvar Syn se dejó caer en una silla, y Orrin se quedó de pie junto a la puerta, recordando la muerte de su padre, muchos años antes—. Estuvimos en el paso durante interminables días, aguantando todo lo que nos echaban encima. Hombres de las tribus, carros, infantería, caballería… Pero la amenaza de los Inmortales pendía sobre nuestra cabeza. ¡Nunca habían sido vencidos! El viejo Druss se erguía en el centro de nuestra línea, y cuando los Inmortales avanzaron hacia nosotros, nos quedamos helados. Se podía oler el pánico en el aire. Yo quería salir corriendo, y sabía que los hombres que me rodeaban pensaban lo mismo. Y entonces, el viejo Druss alzó su hacha y lanzó un grito hacia la línea que avanzaba. Fue maravilloso. Mágico. El hechizo se rompió, y desapareció el miedo. Alzó su hacha para que la vieran y gritó. Aún puedo oírlo: «¡Venid y morid, hijos de puta! ¡Soy Druss, y esta es la muerte!».


  »¿Virae? ¿Virae? Te he estado esperando… Sólo una vez más. Verte. Deseaba… tanto…


  El frágil cuerpo se estremeció y quedó inmóvil. Druss cerró los ojos del muerto y se frotó los suyos.


  —No debería haberla enviado tan lejos —dijo Calvar Syn—. Adoraba a esa muchacha. Vivía por ella.


  —Quizá la envió lejos por eso —dijo Hogun.


  Druss cubrió con la sábana de seda el rostro del conde y se acercó a la ventana. Estaba solo: era el último superviviente de Skeln. Se apoyó en el alféizar e inspiró el aire nocturno.


  Fuera, la luna bañaba el Dros con una luz inquietante, gris y fantasmal, y el anciano miró hacia el norte. En lo alto, una paloma trazó un círculo y descendió hasta la buhardilla de una casa cercana a la fortaleza. Había llegado desde el norte.


  Druss se apartó de la ventana.


  —Enterradlo mañana, discretamente. No interrumpiremos el entrenamiento para celebrar ninguna ceremonia.


  —Pero, Druss, ¡es el conde Delnar! —dijo Hogun, dirigiéndole una mirada furiosa.


  —Eso —replicó Druss, señalando hacia el lecho— es un cadáver devorado por los tumores. No es nadie. Haced lo que digo.


  —Eres un bastardo insensible —le dijo el dun Mendar.


  Druss le dirigió una mirada gélida al oficial.


  —Recuérdalo, chico, el día que tú o cualquiera de vosotros se atreva a oponérseme.


  DOCE


  Rek estaba apoyado en la borda de estribor y rodeaba con un brazo los hombros de Virae. Contemplaba el mar y pensaba en lo extraña que era la manera en que la noche cambiaba su aspecto; parecía un inmenso espejo maleable que reflejaba las estrellas, mientras la gemela de la luna parecía flotar, fragmentada y etérea, a cosa de una legua. Siempre a una legua. Una brisa suave hinchaba la vela triangular, y el Gandul dejaba una estela blanca mientras surcaba las aguas, balanceándose arriba y abajo sobre el oleaje. En popa, el timonel manejaba la rueda; el parche de plata que le cubría un ojo lanzaba destellos a la luz de la luna. En proa, un joven marinero arrojaba la sonda e iba indicando los cambios de profundidad mientras pasaban sobre un arrecife sumergido.


  Todo era armonía, paz y tranquilidad. El chapaleo rítmico de las olas aumentaba la sensación de aislamiento que envolvía a Rek mientras contemplaba el mar. Con las estrellas por encima y reflejadas en el agua, parecían flotar a través de las mareas de la galaxia, lejos de todos los conflictos terrenales que los aguardaban.


  Rek pensó que aquello era la felicidad.


  —¿En qué piensas? —le preguntó Virae, abrazándolo.


  —Te quiero —le respondió él. Un delfín surgió ante ellos y lanzó una bienvenida musical antes de volver a zambullirse. Rek siguió con la mirada la grácil figura que nadaba entre las estrellas.


  —Ya sé que me quieres —dijo Virae—, pero te he preguntado que en qué estabas pensando.


  —En eso mismo. Me siento feliz. En paz.


  —Por supuesto. Estamos en un barco, y es una noche tranquila.


  —No tienes corazón —le dijo Rek, besándole la frente.


  Virae lo miró y sonrió.


  —Si eso es lo que tú crees, eres idiota. Lo que pasa es que los embustes adornados no se me dan tan bien como a ti; no tengo tanta práctica.


  —Duras palabras, señora. ¿Te mentiría yo acaso? Me cortarías la cabeza.


  —Desde luego. ¿A cuántas mujeres les has dicho que las querías?


  —A cientos. —Rek la miró a los ojos y vio que su sonrisa desaparecía.


  —¿Y por qué te iba a creer, entonces?


  —Porque me crees.


  —Eso no es ninguna respuesta.


  —Claro que sí. No eres ninguna campesina estúpida que se deja engañar por una sonrisa. Distingues la verdad cuando la oyes. ¿Por qué te entran dudas de repente?


  —¡No dudo de ti, tarugo! Sólo quiero saber a cuántas mujeres has amado.


  —¿Con cuantas me he acostado, quieres decir?


  —Si quieres ser grosero…


  —No lo sé —mintió Rek—. No acostumbro a llevar las cuentas. Y si lo próximo que vas a preguntar es si hago comparaciones, te quedarás sola aquí, porque me iré a la sentina.


  La pregunta fue aquella, pero no se marchó.


  El timonel los miraba, y oyó su risa y sonrió a su vez, aunque no supiera a qué venía aquel buen humor. En casa lo esperaban su mujer y siete hijos, y se sentía bien al observar a los jóvenes amantes. Los saludó con un gesto mientras desaparecían bajo la cubierta, pero no lo vieron.


  —Es agradable ser joven y estar enamorado —dijo el capitán, saliendo de entre las sombras que cubrían la puerta de su camarote y colocándose junto al timonel.


  —Es agradable ser viejo y estar enamorado —le respondió este, sonriendo.


  —La noche está tranquila, pero la brisa empieza a arreciar. No me gusta el aspecto de aquellas nubes del oeste.


  —Pasarán de largo —dijo el timonel—, pero tendremos algo de mal tiempo. Estará a nuestra espalda, empujándonos; quizá ganemos un par de días. ¿Sabes que se dirigen a Delnoch?


  —Sí —le respondió el capitán, rascándose la barba roja. Comprobó el rumbo mirando las estrellas.


  —Es una pena —dijo el timonel, con sinceridad—. Dicen que Ulric ha jurado arrasar la fortaleza hasta los cimientos. ¿Sabes qué hizo en Gulgothir? Mató a uno de cada dos defensores, y a un tercio de las mujeres y los niños. Sencillamente, los puso en fila, y sus guerreros los despacharon.


  —Me lo han contado, y no es asunto mío. Hemos comerciado con los nadir durante años, y no son tan terribles; iguales que cualquier otro pueblo.


  —Estoy de acuerdo. Tuve una mujer nadir; al final se largó con un calderero. Más tarde me enteré de que le había cortado el cuello y se había llevado su carromato.


  —Lo más probable es que solamente quisiera el caballo —dijo el capitán—. Con un buen caballo podría conseguir a un auténtico nadir. —Los dos hombres se echaron a reír.


  Permanecieron un rato en silencio, disfrutando la brisa nocturna.


  —¿Por qué van a Delnoch? —preguntó el timonel.


  —Ella es la hija del conde; de él no sé nada. Si fuera mi hija, me habría asegurado de que no volviera; la habría enviado al punto más alejado al sur del imperio.


  —Los nadir no tardarán mucho en llegar allí también, y más allá. Sólo es cuestión de tiempo.


  —En ese tiempo pueden pasar muchas cosas. Seguro que los drenai se rinden mucho antes. ¡Mira! Son el maldito albino y su amigo. Me ponen los nervios de punta.


  El timonel miró al lugar de la cubierta donde estaban Serbitar y Vintar, apoyados en la borda de babor.


  —Te entiendo; no hablan nunca. Me encantará perderlos de vista —dijo el timonel, trazando sobre su pecho la señal de la Garra.


  —Eso no mantendrá a raya a ese tipo de demonios —le dijo el capitán.


  En la cubierta, Serbitar sonrió al recibir el pensamiento de Vintar.


  —No nos aprecian demasiado, hijo mío.


  —Así es; siempre pasa igual. Es difícil contenerse.


  —Pero es necesario.


  —He dicho que es difícil, no imposible.


  —Palabrería. El simple reconocimiento de que es difícil ya equivale a reconocer la derrota —señaló Vintar.


  —Siempre instruyendo, padre abad.


  —Mientras queden discípulos en el mundo, maestro sacerdote.


  Serbitar sonrió, lo que no era muy frecuente. Una gaviota sobrevolaba el barco en círculos. El albino tocó con indiferencia la mente del ave mientras se posaba sobre el mástil; era una mente en la que no había ni alegría, ni pesar, ni esperanza. Sólo hambre e instinto… y algo de frustración; en el barco no había nada que pudiera comer.


  De repente, una oleada de fiera alegría recorrió el cuerpo del joven monje; un impulso de increíble energía lo empujó, un sentimiento de éxtasis y realización. Se aferró a la borda y retrocedió sin dejar de sujetarse. Liberó su sonda al acercarse a la puerta del camarote de Rek.


  —Sus emociones son intensas —le dijo mentalmente Vintar.


  —Es indecoroso regodearse en ellas —replicó Serbitar con algo de vergüenza. El rubor que cubría sus mejillas era visible incluso a la luz de la luna.


  —No, Serbitar, amigo mío. En este mundo existen pocas cosas que lo rediman, y una de ellas es la capacidad de enamorarse con pasión intensa y duradera. Me alegro de que hagan el amor; es bueno para ellos.


  —Eres un mirón, padre abad —dijo Serbitar, sonriendo. Vintar se echó a reír.


  —Es cierto. Tienen tanta energía, los jóvenes…


  De repente apareció en sus mentes la imagen del delgado y serio rostro de Arberdark. Mostraba una expresión sombría.


  —Siento interrumpiros —les dijo—. Ha llegado una mala noticia de Dros Delnoch.


  —Informa —le dijo Serbitar.


  —El conde ha muerto, y hay traidores en el Dros. Ulric ha ordenado que maten a Druss.


  —Formad en círculo a mi alrededor —ordenó Druss a los hombres agotados que se acercaban arrastrando los pies desde la muralla—. Y sentaos antes de que os caigáis.


  Sus ojos azules recorrieron el círculo. Bufó con desprecio.


  —¿Y vosotros os llamáis soldados, montón de escoria? Unas cuantas carreras y ya no podéis más. ¿Cómo diablos creéis que vais a estar después de tres días de combates, de día y de noche, contra una fuerza nadir que os supera cincuenta a uno?


  Nadie respondió; estaba claro que no esperaba respuesta. Por otra parte, los hombres estaban encantados de recibir la reprimenda; era un descanso en medio del entrenamiento interminable.


  Druss señaló a Gilad.


  —¡Tú! ¿Qué grupos están representados en este círculo?


  Gilad echó un vistazo a los rostros que lo rodeaban.


  —Karnak, Bild, Gorbadac y… Eh… No sé cuál es el otro.


  —¿Y bien? —gritó el anciano guerrero—. ¿Alguno de vosotros, desharrapados, quiere reconocer a cuál pertenece? ¿Cuál es el otro puto grupo?


  —Halcón —dijo una voz desde atrás.


  —¡Muy bien! Los oficiales de grupo, acercaos —dijo Druss—. El resto, tomaos un respiro.


  Se alejó del grupo e hizo un gesto a los oficiales para que lo siguieran.


  —Bien, antes de que os diga lo que quiero, ¿quién es el oficial del grupo Halcón?


  —Yo, señor. Dun Hedes —dijo un joven bajo y robusto.


  —¿Por qué no has nombrado tu grupo cuando he preguntado? ¿Por qué ha tenido que hacerlo un mocoso granjero?


  —Soy un poco sordo, señor, y cuando estoy cansado y el corazón me late con fuerza, apenas consigo oír nada.


  —Entonces, dun Hedes, considérate liberado de tus tareas en el grupo Halcón.


  —¡No puedes hacerme esto! Siempre he trabajado bien. No puedes deshonrarme así —dijo el joven, alzando la voz.


  —Escúchame, idiota. Ser sordo no es ninguna deshonra. Y puedes venir a luchar a mi lado en los parapetos si quieres, cuando ataquen los nadir. Pero ¿cómo vas a servirme de comandante si no puedes oír mis instrucciones?


  —Me las arreglaré —dijo el dun Hedes.


  —¿Y cómo te las arreglarás cuando tus hombres acudan a pedirte consejo? ¿Qué pasa si tocamos a retirada y no te enteras? ¡No! La decisión está tomada; quédate al margen.


  —¡Solicito ver al gan Orrin!


  —Como quieras, pero desde hoy, el grupo Halcón tendrá otro dun.


  Y ahora hablemos de lo que nos ocupa. Quiero que todos vosotros, tú también, Hedes, escojáis a vuestros dos hombres más fuertes. Los mejores en la lucha cuerpo a cuerpo, a puñetazos…, lo que sea. Tendrán la oportunidad de darme una buena zurra; eso os animará. ¡Vamos!


  El dun Mendar llamó a Gilad mientras regresaba a su grupo, y ambos recorrieron la línea comunicando a los hombres la idea de Druss. Algunos soldados rieron entre dientes al ver la velocidad con la que aparecían voluntarios. El barullo fue en aumento mientras los presentes comenzaban a reclamar su oportunidad de tumbar al viejo guerrero, y Druss se echó a reír mientras se sentaba, ligeramente alejado de los hombres, y pelaba una naranja. Al fin, las parejas fueron seleccionadas y se levantó.


  —Este ejercicio tiene un objetivo, pero os lo explicaré más tarde. Por ahora, vamos a divertirnos —dijo Druss, poniéndose en jarras—. Sin embargo, me he dado cuenta de que el público está siempre más atento si tiene la posibilidad de ganar algo, así que ofrezco una tarde libre al grupo cuyos adalides sean capaces de derrotarme. —Los guerreros lanzaron vítores—. Pero os advierto que los grupos cuyos hombres no me venzan tendrán que correr una legua más. —Sonrió al oír las quejas—. No seáis tan gallinas. ¿Qué os preocupa? Únicamente soy un tipo viejo y gordo. Venga; empezaremos con la pareja del grupo Bild.


  Los dos hombres podrían haber pasado por gemelos; ambos eran enormes, con barba negra, y hombros y brazos increíblemente musculosos. Se quitaron la armadura. Eran la pareja de guerreros de aspecto más temible que podía encontrarse entre los grupos.


  —Bien, chicos —les dijo Druss—. Podéis agarrar, golpear, dar patadas y estrangular. Empezad cuando queráis.


  El viejo guerrero se había quitado el jubón mientras hablaba. La pareja del grupo Bild lo rodeó lentamente; ambos hombres estaban relajados y sonreían. Cuando estuvieron uno a cada lado del anciano, se lanzaron sobre él. Druss cayó sobre una rodilla, esquivando el abrazo del que llegaba por su derecha, hundió una mano en la entrepierna del hombre, lo agarró con la otra por la camisa y lo lanzó contra su compañero. Los dos cayeron al suelo con los brazos enredados.


  Las maldiciones de los hombres del grupo Bild sentados en el círculo se mezclaron con las burlas de los miembros de los otros grupos.


  —¡Siguientes! ¡Gorbadac! —llamó Druss.


  La nueva pareja avanzó con más cautela que su predecesora. El más alto se lanzó hacia la cintura de Druss con los brazos extendidos. La rodilla del hachero salió a su encuentro, y el hombre cayó sobre la hierba. El otro atacó casi de inmediato, sólo para recibir en el rostro un revés lanzado con indiferencia. Tropezó con su compañero caído y se fue al suelo de bruces. El primer hombre estaba inconsciente, y lo sacaron del círculo a rastras.


  —¡Halcón!


  En aquella ocasión los observó mientras avanzaban, y de repente profirió un fuerte grito y cargó contra ellos. El primero se detuvo, boquiabierto; el otro retrocedió un paso y tropezó. Druss alcanzó al primero con un directo de izquierda, y el hombre cayó y quedó inmóvil.


  —¿Karnak?


  Gilad y Bregan entraron en el círculo. Druss se había fijado antes en el moreno, y le había caído en gracia; le había parecido un guerrero nato. Había disfrutado observando las miradas de odio que le lanzaba el joven cada vez que se reía de él, y le encantó que retrocediera para ayudar a Orrin. Druss echó una ojeada al otro hombre y se quedó asombrado. Tenía que tratarse de un error. Aquel tipo regordete no era un luchador, y no lo sería nunca. Era fuerte y estaba bien dispuesto, pero nunca sería un guerrero.


  Gilad se lanzó hacia delante, pero se detuvo cuando Druss alzó los puños. Druss giró para mantenerlo en su línea de visión. De repente oyó un sonido a su espalda y se volvió, a tiempo de ver que el gordo cargaba contra él, tropezaba y caía a sus pies. Rió entre dientes y se giró para hacer frente a Gilad, sólo para recibir una patada en el pecho. Dio un paso atrás para recuperarse, pero el gordo había rodado y se había colocado tras sus piernas, y Druss cayó de espaldas y lanzó un gruñido al chocar contra el suelo.


  Un inmenso rugido salió de doscientas gargantas. Druss sonrió, se puso de pie con agilidad y alzó una mano.


  —Quiero que meditéis sobre lo que acabáis de ver, chicos —dijo Druss—, porque no se trataba sólo de divertirse. Habéis visto lo que puede hacer un hombre solo, y también lo que se puede conseguir con un poco de trabajo en equipo.


  »Cuando los nadir empiecen a subir por las murallas como un enjambre os veréis obligados a defenderos, pero tenéis que hacer algo más. Tenéis que proteger a vuestros compañeros, porque ningún guerrero puede defenderse de una estocada por la espalda. Quiero que cada uno de vosotros tenga un hermano de espada. No es necesario que seáis amigos; eso ya llegará. Pero tenéis que compenetraros, y tenéis que trabajar para conseguirlo. Cada uno protegerá la espalda del otro cuando comience el ataque, así que escoged bien. Cualquiera que pierda a su hermano de espada en mitad del combate, que busque otro; si no lo encuentra, que haga lo que pueda por los hombres que lo rodean.


  »He sido guerrero durante más de cuarenta años, el doble de la edad que tenéis algunos; tenedlo en cuenta. Lo que digo es útil, porque he sobrevivido.


  »Sólo hay una forma de sobrevivir en una guerra, y es estar dispuesto a morir. Pronto descubriréis que el mejor espadachín puede caer bajo la espada de un salvaje desentrenado que se cortaría los dedos si tuviera que trinchar un asado. ¿Por qué? Porque al salvaje no le importa morir. Peor aún, puede que sea un bersérker.


  »Aquel que retroceda un paso ante un guerrero nadir estará dando un paso hacia su muerte. Enfrentaos a ellos cara a cara, vuestro salvajismo contra el suyo.


  »Habréis oído decir que esta es una causa perdida, y volveréis a oírlo. Es algo que yo he oído miles de veces en cientos de batallas. Normalmente, quienes lo digan serán hombres de flaco espíritu; a veces lo oiréis en boca de soldados curtidos. Pero, en definitiva, las profecías de ese tipo no tienen ningún valor. Tenemos delante medio millón de guerreros nadir, ¡una cifra formidable! La mente se nubla ante ella. Pero las murallas tienen una longitud limitada: no podrán venir todos a la vez. Los iremos matando a medida que se acerquen, y mataremos a varios centenares más mientras trepan por la muralla. Y día tras día los haremos caer.


  »Vais a perder a amigos, a camaradas, a hermanos. Vais a perder sueño y vais a perder sangre. Pero nadie dijo que los próximos meses fueran a ser cómodos.


  »No os estoy hablando de patriotismo, ni del deber, ni de defender vuestra libertad. Para un soldado, todo eso son sinsentidos. Os estoy hablando de vuestra supervivencia. Y la mejor forma de sobrevivir es mirar a los nadir cuando lleguen y deciros: “Hay cincuenta hombres para mí solo; y, por los dioses, los iré tumbando uno a uno”.


  »En cuanto a mí… Bueno, yo soy veterano; me encargaré de un centenar.


  Druss inspiró profundamente e hizo una pausa, dando tiempo a que sus palabras calasen en los hombres.


  —Y ahora —dijo al fin—, volved al trabajo. A excepción del grupo Karnak.


  Se volvió y se encontró con Hogun. Mientras los hombres se levantaban, se alejó en dirección al barracón de la primera muralla acompañado por el joven general.


  —Buen discurso —le dijo Hogun—. Se parecía bastante al que has dado esta mañana en la tercera muralla.


  —No has prestado mucha atención, chico —replicó Druss—. He repetido este discurso seis veces desde ayer. Y me han tumbado tres veces. Estoy tan seco como la panza de un lagarto.


  —Te invito a una botella de vagriano en el barracón —le dijo Hogun—. No sirven lentriano en este extremo del Dros; es demasiado caro.


  —Servirá. Ya veo que has recuperado el buen humor.


  —Sí. Tenías razón sobre el entierro del conde; lo que pasa es que tuviste razón demasiado deprisa, eso es todo.


  —¿Qué significa eso?


  —Sólo lo que he dicho. Eres capaz de desconectarte de tus emociones rápidamente; la mayoría de los hombres tarda más. Te hace parecer… ¿Cómo dijo Mendar? Un bastardo insensible.


  —No me gusta el término, pero se ajusta bien —dijo Druss, abriendo la puerta del barracón—. Lamenté la pérdida de Delnar mientras moría; pero una vez muerto, muerto estaba. Y yo sigo aquí, y aún nos queda un montón de cosas por hacer antes de que podamos marcharnos.


  Los dos hombres se sentaron en una mesa, junto a una ventana, y le pidieron a un criado que les sirviera algo de beber. El hombre regresó con una botella y dos copas. Los dos guerreros bebieron en silencio durante un rato, observando los entrenamientos.


  Druss estaba sumido en sus pensamientos. A lo largo de su vida había perdido a muchos amigos, pero ninguna pérdida había sido más sentida que las de Sieben y Rowena. Uno fue su hermano de espada; la otra, su esposa. El recuerdo estaba tan fresco como una herida abierta.


  «Cuando muera —pensó—, todo el mundo llorará por Druss el Legendario.


  »Pero ¿quién llorará por mí?».


  TRECE


  —Dinos qué has visto —dijo Rek al entrar en el camarote de Serbitar y reunirse con los cuatro líderes de los Treinta. Menahem lo había arrancado de un profundo sueño y le había comentado por encima los problemas que había en el Dros. Repentinamente despejado, escuchó al monje guerrero rubio mientras le hablaba de la nueva amenaza.


  —El Maestro del Hacha está entrenando a los hombres. Ha hecho derribar todos los edificios a partir de la tercera muralla, para despejar el terreno. También ha bloqueado los pasadizos que se abrían tras las puertas hasta la cuarta muralla. Está haciendo un buen trabajo.


  —Has mencionado algo sobre unos traidores —le dijo Rek.


  Serbitar alzó una mano.


  —¡Paciencia! —dijo—. Prosigue, Arberdark.


  —Hay un posadero llamado Musar que proviene de la tribu de los Cabeza de Lobo. Ha vivido en Dros Delnoch durante once años. Un oficial drenai y él están planeando matar a Druss; puede que haya otros involucrados. Ulric sabe que se han bloqueado los túneles.


  —¿Cómo? —preguntó Rek—. No creo que nadie haya viajado hacia el norte.


  —Palomas mensajeras —dijo Arberdark.


  —¿Podéis hacer algo? —le preguntó Rek a Serbitar, que se encogió de hombros y miró a Vintar. El abad extendió las manos.


  —Hemos intentado ponernos en contacto con Druss, pero no es muy receptivo, y todavía estamos muy lejos. No sé si podremos ser de ayuda.


  —¿Hay noticias de mi padre? —preguntó Virae. Los hombres intercambiaron miradas de incomodidad. Al final habló Serbitar.


  —Ha muerto. Lo siento mucho.


  Virae no dijo nada, y su rostro no mostró ninguna emoción. Rek le apoyó una mano en el hombro, pero ella se la apartó.


  —Voy a cubierta —dijo en voz baja—. Te veré más tarde, Rek.


  —¿Quieres que vaya contigo?


  —No. Prefiero estar sola.


  Cuando la puerta se cerró tras ella, Vintar habló con voz triste y baja.


  —Era un buen hombre, a su manera. Contacté con él antes del final; se sentía en paz y estaba en el pasado.


  —¿En el pasado? —preguntó Rek—. ¿Qué significa eso?


  —Sus pensamientos se centraban en recuerdos más felices. Murió en paz. Creo que viajará hacia la Fuente; rezaré por ello. ¿Qué hay de Druss?


  —He intentado contactar con el general Hogun —dijo Arberdark— pero era muy peligroso. Casi me desorienté por completo. La distancia…


  —Comprendo —le dijo Serbitar—. ¿Conseguiste averiguar cómo intentarán asesinarlo?


  —No. No pude penetrar en la mente del hombre, pero ante él había una botella de tinto lentriano, y estaba volviendo a cerrarla. Podría ser veneno, o alguna droga.


  —Tiene que haber algo que podáis hacer con todo vuestro poder —dijo Rek.


  —Cualquier poder, excepto uno, tiene límites —le explicó Vintar—. Lo único que podemos hacer es rezar. Druss ha sido guerrero durante muchos años, y es un superviviente. Eso significa que no sólo es hábil, sino afortunado. Menahem, viaja hacia el Dros y observa. Quizá se demore el intento hasta que estemos más cerca.


  —Habéis mencionado a un oficial drenai —le dijo Rek a Arberdark—. ¿Quién? Y ¿por qué?


  —No lo sé. Cuando completé mi viaje estaba saliendo de casa de Musar. Actuaba de forma furtiva, y eso me hizo sospechar. Musar estaba en la buhardilla, y en la mesa, ante él, había una nota escrita en lengua nadir que decía: «Matad al Mensajero de la Muerte». Es el nombre por el que se conoce a Druss entre las tribus.


  —Tuviste suerte al ver al oficial —dijo Rek—. En una fortaleza y una ciudad de ese tamaño, la probabilidad de contemplar un único acto de traición tiene que ser increíblemente baja.


  —En efecto —respondió Arberdark. Rek se percató de la mirada que intercambiaban el monje rubio y el albino.


  —¿Ha sido algo más que suerte? —les preguntó.


  —Quizá —respondió Serbitar—. Volveremos a hablar pronto; por ahora estamos impotentes. Menahem observará la situación y nos mantendrá informados. Si el intento de asesinato se retrasa un par de días, podremos hacer algo.


  Rek observó a Menahem, que estaba sentado muy erguido ante la mesa, con los ojos cerrados y la respiración superficial.


  —¿Se ha ido? —preguntó.


  Serbitar asintió.


  Druss fingió interés mientras proseguían los discursos. Después de que terminara el banquete, el viejo guerrero tuvo que escuchar tres veces lo muy agradecidos que se sentían los lugareños; los burgueses, los comerciantes y los leguleyos en que se habían convertido. Cómo había alzado el ánimo de los pusilánimes que estaban dispuestos a dejar que declinase el poderío del imperio de Drenai. Cómo, cuando se ganase la batalla, y rápidamente, al parecer, Dros Delnoch atraería a visitantes de todo el continente. Cómo se añadirían más estrofas a la saga del Legendario escrita por Serbar. La cantinela siguió, y los elogios se hicieron más exagerados a medida que corría el vino.


  En el gran salón de la fortaleza se hallaban presentes miembros de las doscientas familias más acaudaladas e influyentes de Delnoch, sentados alrededor de una inmensa mesa redonda reservada normalmente para actos oficiales. El banquete había sido idea de Bricklyn, el burgomaestre, un hombre de negocios bajo y egocéntrico que había acaparado la atención de Druss durante la comida y después se tomaba la libertad de seguir agobiándolo con aquel larguísimo discurso.


  Druss mantuvo la sonrisa, asintiendo de vez en cuando en los momentos que le parecían oportunos. Había estado presente en muchos actos de aquel estilo, aunque normalmente tenían lugar después de las batallas y no antes.


  Como se esperaba, Druss había comenzado su discurso hablando brevemente de su vida pasada, y lo había terminado con la conmovedora promesa de que el Dros resistiría si los soldados mostraban el mismo valor que las familias reunidas en torno a aquella mesa. Tal como esperaba, había recibido una clamorosa ovación.


  Como solía hacer en tales ocasiones, Druss bebió con mucha moderación, limitándose apenas a unos pequeños tragos del exquisito tinto lentriano que le servía Musar, el corpulento posadero y maestro de ceremonias del banquete.


  Druss se sobresaltó al darse cuenta de que Bricklyn había terminado su discurso, y aplaudió enérgicamente. Aquel hombre bajo de pelo canoso se sentó a su izquierda, hinchándose como un pavo y haciendo inclinaciones mientras proseguían los aplausos.


  —Un gran discurso —le dijo Druss—. Excelente.


  —Gracias, gracias. Sin embargo, creo que el vuestro ha sido mejor —le respondió Bricklyn, cogiendo una jarra de barro para llenarse una copa de blanco vagriano.


  —Tonterías; eres un orador nato.


  —Es curioso que digas eso. Recuerdo cuando di un discurso en Drenan, en la boda del conde Maritin… ¿Conoces al conde? Da igual; la cosa es que dijo…


  Y así siguió; Druss asentía y sonreía mientras Bricklyn seguía contando anécdotas en las que destacaban sus cualidades.


  Cerca de la medianoche, tal como habían acordado previamente, Arshín, el anciano criado de Delnar, se acercó a Druss y le dijo, en voz bastante alta para que lo oyeran alrededor, que lo necesitaban en la tercera muralla para supervisar la distribución de los arqueros. Ya iba siendo hora; Druss no había bebido en total más de una copa en toda la velada, pero la cabeza le daba vueltas y le temblaban las piernas cuando se puso en pie. Se disculpó con el burgomaestre, dirigió una inclinación a los reunidos y abandonó la sala. Fuera, en el pasillo, se detuvo y se apoyó en una columna.


  —¿Estáis bien, señor? —le preguntó Arshín.


  —El vino estaba malo —musitó Druss—. Me ha dejado el estómago peor que un desayuno ventriano.


  —Será mejor que os acostéis, señor. Le diré al dun Mendar que acuda a vuestra habitación.


  —¿Mendar? ¿Para qué diablos tiene que ir a verme?


  —Lo siento, mi señor. No pude mencionarlo en el salón, pues tenía que seguir vuestras instrucciones sobre lo que os debía decir, pero el dun Mendar quería saber si podías atenderlo un momento. Dice que tiene un grave problema.


  Druss se frotó los ojos e inspiró profundamente varias veces. Tenía el vientre flojo, y se sentía desconcentrado y débil. Durante un instante pensó en ordenarle a Arshín que le explicase la situación al joven oficial del grupo Karnak, pero se dio cuenta de que correría la voz de que Druss estaba enfermo. O peor aún, de que no aguantaba bien el vino.


  —Quizá me siente bien un poco de aire fresco. ¿Dónde está?


  —Dijo que se encontraría con vos en el callejón de Unicornio. Salid de la fortaleza e id hacia la derecha hasta llegar a la primera plaza de mercado, y después doblad a la izquierda frente al molino. Seguid por la calle de los panaderos hasta llegar a una herrería; a la derecha está el callejón del Unicornio, y al final hay una posada.


  Druss le pidió al criado que le repitiera las instrucciones, y tras ello se separó de la columna y salió a la noche con paso vacilante. Las estrellas brillaban en el cielo despejado. Tomó una bocanada de aire fresco, y el estómago le dio un vuelco.


  —¡Maldita sea! —dijo, furioso. Llegó a una zona apartada del muro de la fortaleza, fuera de la vista de los centinelas, y se obligó a vomitar. Un sudor frío le cubrió la frente, y la cabeza le dolía cuando se irguió, pero al menos se le había asentado el estómago. Echó a andar hasta la primera plaza, encontró la tienda del molino y giró a la izquierda. De inmediato lo rodeó el aroma del pan procedente de los hornos de la calle de los panaderos.


  El olor le provocó más arcadas. Furioso por encontrarse en aquel estado, llamó a golpes a la primera puerta que encontró. Un panadero bajo y gordo, con un mandil blanco de algodón, abrió la puerta y lo observó con preocupación.


  —¿Sí?


  —Soy Druss. ¿Tienes pan preparado?


  —Apenas ha pasado la medianoche; tengo un poco de pan de ayer, pero si esperas un momento te traeré una hogaza recién hecha. ¿Qué sucede? Estás verdoso.


  —Limítate a traerme el pan, ¡y deprisa! —Druss se aferró al marco de la puerta y se obligó a erguirse. ¿Qué infiernos pasaba con aquel vino? O quizá se tratase de la comida. Odiaba las comidas elaboradas; se había pasado demasiados años a base de carne seca y verdura cruda, y su organismo no las toleraba bien. Pero nunca había reaccionado de aquel modo.


  El panadero regresó a la entrada corriendo con un gran trozo de pan negro y un pequeño frasco.


  —Bebe esto —le dijo a Druss—. Tengo úlcera, y Calvar Syn dice que esto asienta el estómago más deprisa que ninguna otra cosa.


  Druss, agradecido, vació el contenido del frasco; sabía a carbón vegetal. Después arrancó un bocado de pan y se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la pared. Su estómago protestó, pero Druss apretó los dientes y dio cuenta de la hogaza. Algunos minutos más tarde se sentía mejor. La cabeza le dolía como mil demonios y tenía la visión ligeramente borrosa, pero las piernas lo sostenían y había recuperado las fuerzas suficientes para seguir su camino y reunirse con Mendar.


  —Gracias, panadero. ¿Qué te debo?


  El panadero estuvo a punto de pedir dos monedas de cobre, pero se dio cuenta a tiempo de que el anciano no tenía bolsillos a la vista, y ninguna bolsa le colgaba del cinturón. Suspiró y dijo lo que era de esperar.


  —No necesito que me pagues, Druss, por supuesto.


  —Muy amable.


  —Deberías volver a tu habitación y dormir toda la noche —le aconsejó el panadero. Estuvo a punto de añadir que Druss ya no era joven, pero se lo pensó mejor.


  —Aún no; tengo que ver a uno de mis oficiales.


  —Ah, Mendar —dijo el panadero, sonriendo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo he visto pasar hace unos veinte minutos junto a otros tres o cuatro tipos; se dirigían al Unicornio. No es habitual ver tantos oficiales por aquí a estas horas; el Unicornio es una taberna de soldados.


  —Ya veo. Bueno, gracias de nuevo; seguiré mi camino.


  Druss se detuvo unos instantes junto a la entrada mientras el panadero regresaba a su horno. Si Mendar iba acompañado, probablemente querrían que se uniera a ellos para tomar un trago, y se estrujó los sesos para encontrar alguna razón para negarse. Incapaz de hallar una excusa convincente, lanzó una maldición y echó a andar por la calle de los panaderos.


  Todo era oscuridad y silencio. Tanto silencio le pareció extraño, pero la cabeza le dolía demasiado para prestar atención.


  Frente a él podía ver ya el cartel con un yunque que anunciaba la herrería, brillando a la luz de la luna. Se detuvo de nuevo, parpadeó cuando el reflejo distorsionado de la luz en el cartel le golpeó los ojos, y sacudió la cabeza.


  El silencio… Había algo extraño en aquel maldito silencio.


  Siguió caminando, inquieto, y aflojó la funda de Snaga, más por reflejo que por ser consciente de un peligro real. Se volvió hacia la derecha…


  Algo atravesó el aire, y Druss sintió una explosión de luz entre los ojos cuando el garrote lo golpeó. Cayó pesadamente y rodó por el suelo mientras una forma oscura saltaba hacia delante. Snaga silbó al trazar un arco que terminó en el muslo del hombre, cortó la carne e hizo añicos el hueso; el asesino gritó. Druss se levantó mientras otras siluetas surgían de entre las sombras. El hachero aún tenía la vista borrosa, pero podía distinguir el brillo del acero a la luz de la luna. Lanzó un grito de guerra y saltó hacia delante. Una espada trazó un arco hacia él, pero la esquivó y hundió el hacha en el cráneo del hombre, mientras daba una patada a un segundo atacante. La hoja de otra espada le atravesó la tela de la camisa y le abrió un corte en el pecho. Druss arrojó a Snaga y se volvió para enfrentarse al tercer hombre.


  Era Mendar.


  Druss se movió hacia un lado con los brazos extendidos en posición de lucha. El joven oficial avanzó con seguridad empuñando la espada. Druss echó una ojeada al segundo atacante; yacía en el suelo, gimiendo e intentando desesperadamente sacarse el hacha del vientre. Druss estaba furioso; no debería haber arrojado el hacha. Les echó la culpa al malestar y al dolor de cabeza.


  Mendar se adelantó y sacudió la espada, y Druss saltó hacia atrás cuando el acero plateado silbó ante él, cortando el aire a apenas un dedo de su cuello.


  —¡No podrás retroceder mucho más, viejo! —dijo Mendar, sonriendo.


  —¿Por qué haces esto?


  —¿Intentas ganar tiempo? Lo siento, no lo entenderías.


  Volvió a saltar y golpear, y una vez más, Druss esquivó por poco. Pero la espalda del hachero estaba contra la pared, y no había escapatoria.


  Mendar se echó a reír.


  —No pensé que fuera a ser tan fácil acabar contigo —dijo, y lanzó una estocada.


  Druss se hizo a un lado, desvió la hoja de la espada de un manotazo, saltó hacia delante mientras el arma le cortaba la piel, sobre las costillas, y encajó un puñetazo en el rostro de Mendar. El alto oficial retrocedió tambaleándose y sangrando por la boca. Un segundo golpe lo acertó en el pecho y le rompió una costilla. Soltó la espada y empezó a caer, pero una mano gigantesca lo agarró por el cuello y lo alzó en el aire. Mendar parpadeó; la mano se aflojó sólo lo justo para que un hilillo de aire le pudiera pasar por la garganta.


  —¿Fácil, chico? Nada en la vida es fácil.


  Druss oyó un susurro a su espalda. Se giró rápidamente, sosteniendo a Mendar, y un hacha de doble filo se hundió en la espalda del oficial, destrozándole la columna. Druss dejó caer el cadáver y cargó con un hombro contra el asesino, que intentaba liberar su arma. El hombre salió disparado hacia atrás. Mientras Druss se volvía a poner en pie, el asesino se había vuelto y había echado a correr por la calle de los panaderos.


  Druss maldijo y regresó junto al oficial agonizante. La sangre manaba de la terrible herida y empapaba el suelo de tierra batida.


  —¡Ayúdame! —le dijo Mendar—. ¡Por favor!


  —Considérate afortunado, hijo de puta; yo te habría matado más lentamente. ¿Quién era ese?


  Pero Mendar había muerto. Druss liberó a Snaga del cadáver del otro asesino y buscó al hombre al que había herido en la pierna. Siguió el rastro de sangre hasta un callejón estrecho y lo encontró recostado contra una pared, con un cuchillo clavado en el pecho; sus manos aún se hallaban crispadas en torno a la empuñadura.


  Druss se frotó los párpados y sintió los dedos pegajosos. Se los pasó por la frente y descubrió un chichón del tamaño de un huevo con un corte en el centro, que lo hizo maldecir una vez más.


  ¿Es que ya no había nada en el mundo que fuera sencillo?


  En sus tiempos, una batalla era una batalla: un ejército se enfrentaba a otro.


  Se obligó a recomponerse; siempre había habido traidores y asesinos. Lo que ocurría era que él nunca había sido su blanco.


  De repente se echó a reír, al recordar el silencio. La posada estaba vacía. Tendría que haberse dado cuenta del peligro en el instante en que alcanzó el callejón del Unicornio. ¿Para qué iban a estar aguardándolo cinco hombres en un callejón vacío, después de medianoche?


  «Viejo idiota —se dijo—. Ya empiezas a chochear».


  Musar estaba sentado en la buhardilla, solo, escuchando el zureo de las palomas mientras se ahuecaban las plumas y saludaban al amanecer. Ya estaba más tranquilo, casi calmado por completo, y las manos le habían dejado de temblar. Se acercó a la ventana, se inclinó sobre el alféizar y miró al norte. Su única ambición había sido ver a Ulric conquistando Dros Delnoch y las fértiles tierras del sur; presenciar, por fin, el ascenso del imperio nadir.


  Su esposa drenai y su hijo de ocho años yacían abajo, en un sueño profundo que poco a poco derivaba hacia la muerte, mientras Musar saboreaba su último amanecer.


  Le había resultado duro verlos tomar las bebidas envenenadas, y escuchar la alegre charla de su mujer mientras le contaba los planes para el día siguiente. Cuando su hijo le preguntó si podría ir a cabalgar con el hijo de Brentar, le había dicho que sí.


  Tenía que haber hecho caso de su instinto y haber envenenado al viejo guerrero, pero el dun Mendar le había hecho abandonar la idea: habrían sospechado inmediatamente del maestro de ceremonias. Mendar le había prometido que aquella otra forma sería más segura: drogar a Druss y después matarlo en un callejón oscuro. ¡Muy sencillo!


  ¿Cómo podía alguien moverse tan deprisa?


  Musar creía que podría librarse. Sabía que Druss no lo reconocería como el quinto asesino, porque todo el tiempo había llevado el rostro cubierto con una tela oscura. Pero su jefe nadir, Surip, insistía en que el riesgo era demasiado grande. En el último mensaje lo había felicitado por su labor durante los doce últimos años, y terminaba así: «La paz sea contigo, hermano, y con tu familia».


  Musar llenó un gran balde con agua calentada en una olla de cobre. Después cogió su puñal de un estante, en el fondo de la buhardilla, y lo afiló cuidadosamente. ¿El riesgo era demasiado grande? Quizá. Musar sabía que los nadir tenían otro hombre en Delnoch, en una posición más elevada que la suya. No debían ponerlo en peligro bajo ningún concepto.


  Sumergió el brazo izquierdo en el balde y, sosteniendo firmemente el puñal en la mano derecha, se cortó las venas de la muñeca. El agua cambió de color.


  Con los ojos llenos de lágrimas, pensó que había sido un estúpido al casarse.


  Pero ella era tan hermosa…


  Hogun y Elicas observaban mientras los legionarios se llevaban los cadáveres de los asesinos. La gente los miraba desde las ventanas cercanas y hacía preguntas, pero los legionarios no prestaban atención.


  Elicas se acariciaba el pequeño pendiente de oro mientras Lebus, el rastreador, reconstruía la pelea. Elicas siempre se había sentido fascinado ante la habilidad del rastreador. Siguiendo un rastro, era capaz de deducir el sexo de las monturas, la edad de los jinetes y, casi, de qué habían hablado en el campamento la noche anterior. Era una capacidad que escapaba a su comprensión.


  —El anciano entró al callejón por aquí. El primer atacante estaba escondido entre las sombras. Lo golpeó; Druss cayó y se levantó rápidamente. ¿Ves la sangre aquí? Es donde el hacha cortó la pierna. Después cargó contra los otros tres, pero probablemente había lanzado el hacha, porque tuvo que retroceder por el callejón hasta aquella pared.


  —¿Cómo mató a Mendar? —le preguntó Hogun, que ya sabía la respuesta de labios de Druss. Pero también apreciaba la habilidad de Lebus.


  —Eso me tenía desconcertado, mi señor —dijo el rastreador—, pero creo que ya lo he descubierto. Había un quinto atacante, que se mantuvo al margen de la refriega. Hay señales de que Druss y Mendar habían dejado de luchar y estaban muy cerca uno del otro. En ese instante debió de atacar el quinto hombre. Aquellas son las huellas de Druss. ¿Veis esa marca en círculo? Creo que giró arrastrando a Mendar para que le sirviera de escudo.


  —Buen trabajo, Lebus —le dijo Hogun—. Los hombres dicen que puedes seguir el rastro de un pájaro en vuelo, y lo creo.


  Lebus saludó con una reverencia y se marchó.


  —Empiezo a creer que Druss es todo lo que dice que es —comentó Elicas—. Es asombroso.


  —Es cierto, pero esto es preocupante —le respondió Hogun—. Que se acerque un ejército como el de Ulric es una cosa, pero tener traidores en el Dros es otra muy diferente. Y en cuanto a Mendar… Aún no me lo puedo creer.


  —Era de buena familia, creo. He hecho correr el rumor de que Mendar ayudó a Druss contra unos infiltrados nadir; funcionará. No todos tienen el talento de Lebus, y de todas formas, todo el lugar estará pisoteado en cuando se haga completamente de día.


  —Es una buena historia —dijo Hogun—, pero la verdad acabará por salir a la luz.


  —¿Cómo está el viejo? —preguntó Elicas.


  —Diez puntos de sutura en el costado y cuatro en la frente. Estaba dormido cuando me marché. Calvar Syn dice que es un milagro que no le rompieran el cráneo.


  —¿Seguirá siendo el juez del torneo de espadas? —preguntó el joven. Hogun se limitó a alzar una ceja—. Sí, supongo que sí. Es una lástima.


  —¿Por qué?


  —Bueno, si él no fuera el juez, tendrías que serlo tú. Y yo me perdería el placer de darte una paliza.


  —¡Mocoso engreído! —dijo Hogun, echándose a reír—. Aún no ha llegado el día en que puedas atravesar mi guardia, ni siquiera con una espada de madera.


  —Hay una primera vez para todo, y tú no te estás haciendo más joven, Hogun. Ya debes de andar cerca de los treinta. ¡Estás con un pie en la tumba!


  —Ya veremos. ¿Quieres apostar?


  —¿Una jarra de tinto? —propuso Elicas.


  —¡Hecho! Nada sabe mejor que el vino que paga otro.


  —Como comprobaré esta tarde, sin duda —replicó Elicas.


  CATORCE


  La boda fue sencilla. La ofició Vintar, el abad guerrero, y fueron testigos el capitán y el timonel del Gandul. El mar estaba en calma, y la noche, despejada. Las gaviotas volaban en círculos y se zambullían, clara señal de que ya estaban acercándose a tierra. Antaheim, uno de los Treinta, un monje alto y delgado cuyos rasgos morenos indicaban su ascendencia vagriana, proporcionó el anillo: un aro de oro carente de cualquier adorno.


  Poco antes del amanecer, mientras todos dormían, Rek estaba a solas en la proa. La luz de las estrellas se reflejaba en su diadema de plata; la brisa nocturna le agitaba el pelo como si de un oscuro estandarte se tratase.


  Su suerte estaba echada. Se había encadenado por voluntad propia a la causa de Delnoch. La espuma de las olas le salpicó el rostro y retrocedió; se sentó con la espada apoyada en la borda y se arrebujó en la capa. Se había pasado la vida buscando un rumbo y una forma de huir del miedo, de terminar con el temblor de sus manos y las vacilaciones de su corazón. En aquel momento, el miedo se había fundido como la cera de una vela mordida por la llama.


  El conde Regnak de Dros Delnoch, Guardián del Norte.


  Virae había rechazado su propuesta al principio, pero Rek sabía que se vería obligada a aceptar. Si no se hubiera casado con él, Abalayn le habría enviado un esposo a toda prisa; resultaba inconcebible que el Delnoch no tuviera jefe, e igualmente inconcebible que una mujer ocupase el cargo.


  El capitán les había salpicado la cabeza con agua del mar, realizando la bendición ritual; pero Vintar, amante de la verdad, no había recitado la bendición de la fertilidad; la había sustituido por otra más sencilla: «Sed felices, hijos míos, ahora y hasta el final de vuestra vida».


  Druss había salido con vida del intento de asesinato; el gan Orrin había descubierto su fuerza, y los Treinta se hallaban a dos días de Dros Purdol, a punto de comenzar la última etapa de su viaje. Los vientos habían sido favorables, y el Gandid había ganado dos o tres días respecto a la travesía prevista.


  Rek contempló las estrellas y recordó la profecía del vidente.


  «El conde y la leyenda estarán juntos en el muro. Y los hombres soñarán, y los hombres morirán, pero ¿caerá la fortaleza?».


  Rek se imaginó a Virae tal como la había dejado una hora antes: el cabello rubio enredado sobre la almohada, los ojos cerrados, y una expresión tranquila en su rostro mientras dormía. Había deseado tocarla, acercarse a ella y sentir cómo lo rodeaban sus brazos. Sin embargo, la había tapado con la manta, se había vestido y había subido a cubierta. Lejos, a estribor, alcanzaba a oír el etéreo canto de los delfines.


  Se levantó y regresó al camarote. Virae había vuelto a destaparse. Rek se desnudó lentamente y se acostó junto a la joven.


  Aquella vez sí la tocó.


  En otra parte del barco, los jefes de los Treinta dieron por terminadas las oraciones y compartieron el pan bendecido por Vintar. Comieron en silencio, rompiendo la unión para sumirse cada cual en sus propios pensamientos. Por último, Serbitar se recostó en su asiento y les indicó que unieran sus mentes.


  —El anciano es un guerrero temible —dijo Menahem.


  —Pero no es ningún estratega —dijo Serbitar—. Su idea para proteger el Dros consiste en guarnecer las murallas y luchar hasta que todo termine.


  —No hay muchas opciones —dijo Menahem—. Quizá sea la única que podamos ofrecer nosotros.


  —Eso es cierto. Lo que trato de decir es que Druss se limitará a llenar las murallas de guerreros, y no es muy buena idea. Dispone de diez mil hombres, pero sólo podrá dedicar a la defensa efectiva unos siete mil; el resto de las murallas tiene que guarnecerse; habrá que realizar tareas esenciales, tendrá que haber mensajeros. Y también habrá que disponer de una unidad móvil preparada para reforzar de inmediato cualquier punto débil.


  »Nuestras fuerzas han de alcanzar la máxima eficacia con el mínimo esfuerzo. Las retiradas han de organizarse meticulosamente. Los oficiales no sólo deben permanecer alertas, sino absolutamente seguros de cuál es su tarea.


  —También debemos desarrollar una defensa agresiva —dijo Arberdark—. Hemos visto con nuestros propios ojos que Ulric está talando bosques enteros para construir catapultas y torres de asedio. Tenemos que disponer de combustible y recipientes para almacenarlo.


  Durante una hora, mientras el amanecer despuntaba en el horizonte oriental, los jefes de los Treinta organizaron sus planes, descartaron algunas ideas, y pulieron y ampliaron otras.


  Por último, Serbitar les ordenó unir las manos. Arberdark, Menahem y Vintar relajaron su control y se sumieron en la oscuridad mientras Serbitar extraía poder de ellos.


  —¡Druss! ¡Druss! —llamó, mientras su mente flotaba sobre el océano, pasaba sobre Dros Purdol, la fortaleza del puerto, y se extendía por encima de los asentamientos sathuli y la vasta llanura de Sentran, volando cada vez más deprisa hasta llegar a Dros Delnoch.


  Druss se despertó sobresaltado, y sus ojos azules escrutaron la habitación; se le agitaron las aletas de la nariz, intentando olfatear el peligro en el aire. Sacudió la cabeza; estaban pronunciando su nombre, pero no oía ningún sonido. Se trazó con rapidez el signo de la Garra sobre el pecho; aquello lo tranquilizó moderadamente.


  La frente se le cubrió de sudor frío.


  En una silla, junto a la pared, reposaba Snaga. Druss extendió el brazo y la cogió.


  —Escúchame, Druss —rogó la voz.


  —¡Sal de mi cabeza, hijo de puta! —gritó el anciano, saltando de la cama.


  —Pertenezco a los Treinta. Estamos en marcha hacia Dros Delnoch, para ayudarte. ¡Escúchame!


  —¡Sal de mi cabeza!


  Serbitar no tuvo elección; el dolor resultaba insoportable. Liberó al viejo guerrero y regresó al barco.


  Druss se tambaleó, cayó y se volvió a levantar. La puerta se abrió, y Calvar Syn se le acercó rápidamente.


  —Te dije que no te levantases antes de la tarde —le espetó.


  —Voces —dijo Druss—. Voces… ¡Dentro de mi cabeza!


  —Acuéstate y atiende. Eres el jefe, y los hombres deben obedecerte: en eso consiste la disciplina. Yo soy el médico y espero que mis pacientes me obedezcan. Háblame de las voces.


  Druss apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. La cabeza le dolía terriblemente, y aún tenía el estómago revuelto.


  —Se trataba de una sola voz. Me llamaba por mi nombre. Después ha dicho que era de los Treinta y que venían a ayudarnos.


  —¿Eso es todo?


  —Sí. ¿Qué me pasa, Calvar? Nunca me había ocurrido nada semejante después de recibir un golpe en la cabeza.


  —Quizá sea el golpe; la conmoción puede causar efectos extraños, a veces… Incluidas las visiones y las voces. No suele durar. Sigue mi consejo, Druss: lo peor que puedes hacer en este momento es esforzarte. Podrías desmayarte… o algo peor. Las heridas de la cabeza pueden ser mortales, incluso transcurridos varios días. Quiero que descanses y te relajes, y si la voz regresa, escúchala; responde, incluso. Pero no te alarmes. ¿Me has entendido?


  —Claro que te he entendido —replicó Druss—. Normalmente no me dejo llevar por el pánico, pero hay cosas que no me hacen gracia.


  —Lo sé, Druss. ¿Quieres que te dé algo para ayudarte a dormir?


  —No. Despiértame después de mediodía; tengo que hacer de juez en una competición de esgrima. Y no te preocupes —añadió al ver la expresión de disgusto en el ojo sano del médico—, no me esforzaré, y en cuanto acabe volveré directamente a la cama.


  Fuera de la habitación aguardaban Hogun y Orrin. Calvar Syn se reunió con ellos, les hizo un gesto para que guardaran silencio y lo siguieran, y echó a andar hacia un cuarto cercano.


  —No me gusta esto —les dijo—. Oye voces, y eso no es buena señal, creedme. Pero es fuerte como un roble.


  —¿Está en peligro? —le preguntó Hogun.


  —Es difícil de decir. Esta mañana estaba seguro de que no, pero últimamente ha soportado mucha presión, y eso no es ninguna ayuda. Y, aunque a veces cueste recordarlo, ya no es joven.


  —¿Qué pasa con las voces? —preguntó Orrin—. ¿Puede perder la razón?


  —Yo diría que no —le respondió Calvar—. Dice que era un mensaje de los Treinta. El conde Delnar me dijo que había enviado a Virae en su busca para entregarles un mensaje, y es posible que haya una Voz entre ellos. También puede ser cosa de Ulric; algunos de sus chamanes tienen el talento de la Voz, también. Le he dicho a Druss que se tranquilice, y que si las voces vuelven a aparecer, que atienda y me informe.


  —Ese anciano es imprescindible para nosotros —dijo Orrin en voz baja—. Haz todo lo que puedas, Calvar. Si le sucediera algo, sería un duro golpe para la moral.


  —¿Crees que no lo sé? —espetó el médico.


  El banquete con el que se celebraba el torneo de espadas estaba siendo escandaloso. Participaban en él todos los que habían quedado en el grupo de cien finalistas; los oficiales se mezclaban con los reclutas e intercambiaban chanzas, anécdotas e historias.


  Gilad estaba sentado entre el bar Britan, que lo había vencido estrepitosamente, y el dun Pinar, que había derrotado a Britan. El moreno y barbudo Britan estaba maldiciendo jocosamente a Pinar, y se quejaba de que la espada de madera que le había tocado no estaba tan bien equilibrada como su sable de caballería.


  —Me sorprende que no hayas exigido también que te dejaran luchar a caballo —le dijo Pinar.


  —Lo he hecho —dijo Britan—, y me han ofrecido el caballo de las prácticas.


  Los tres se echaron a reír, y pronto se les unieron otros en cuanto la broma comenzó a circular por la mesa. El caballo de las prácticas era una silla de montar sujeta a un raíl y arrastrada por cuerdas, que se usaba para las prácticas de arquería y justas.


  El vino corría, y Gilad se relajó. Había pensado seriamente no acudir al banquete, temiendo que su falta de modales lo hiciera sentirse incómodo entre los oficiales de carrera. Al final había accedido a ir cuando insistieron los hombres de su grupo, señalándole que era el único miembro del grupo Karnak que había quedado entre los cien finalistas. En aquel momento se alegraba de haberles hecho caso. El bar Britan era agudo y ocurrente, y Pinar, a pesar de ser de linaje noble, o quizá gracias a ello, sabía hacer que Gilad se sintiese entre amigos.


  En el extremo más alejado de la mesa estaba sentado Druss, flanqueado por Hogun y Orrin, y junto a estos, el jefe de los arqueros del bosque de Skultik. Gilad no sabía nada sobre aquel hombre, excepto que había llevado seiscientos arqueros al Dros.


  Hogun, vestido con la armadura de gala de la Legión, coraza de plata con ribetes de ébano y cota de malla negra y plateada, contemplaba la reluciente espada que descansaba en la mesa ante Druss.


  La final había sido presenciada por unos cinco mil soldados. Hogun y Orrin habían ocupado sus puestos. El primer tanto había sido para Hogun, que ejecutó un elegante bloqueo y contraataque a la primera vuelta de reloj. El segundo fue para Orrin, tras un amago de ataque a la cabeza; Hogun lo había bloqueado con rapidez, pero un sutil giro de la muñeca de Orrin había hecho que su espada de madera alcanzase el costado de Hogun. Transcurridas unas cuantas vueltas más, Hogun iba ganando por dos golpes a uno, y estaba a un tanto de la victoria.


  Durante el primer descanso, Druss se acercó al lugar, a la sombra de la primera muralla, donde Hogun y sus ayudantes se habían sentado a beber vino aguado.


  —Buena pelea —le había dicho Druss—. Aunque Orrin también es bueno.


  —Sí —le respondió Hogun, limpiándose el sudor de la frente con una toalla blanca—, pero tiene un punto débil en la defensa por la derecha.


  —Eso es cierto, pero tú reaccionas lentamente en los ataques a las piernas.


  —Es el defecto de los lanceros; pasamos demasiado tiempo en la silla de montar —dijo Hogun—. Orrin es bajo, lo que le da ventaja en ese aspecto.


  —Así es. La verdad es que Orrin ha alcanzado un gran logro al llegar a la final. ¿Te has dado cuenta de que lo vitorean más que a ti?


  —Sí, pero eso me da igual —dijo Hogun.


  —Ya me lo figuro. De todas formas, es muy bueno para la moral ver que el gan de la fortaleza lucha tan bien.


  Hogun alzó la mirada y sostuvo la de Druss; el viejo guerrero sonrió y regresó a su asiento de juez.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Elicas. El guerrero se acercó a Hogun y le masajeó los músculos del cuello y los hombros—. ¿Te estaba animando?


  —Algo así —le respondió Hogun—. Arréglame un poco el antebrazo, ¿quieres? Tengo los músculos agarrotados.


  El joven general gruñó cuando los fuertes pulgares de Elicas se le hundieron en la carne. ¿Acaso Druss le estaba pidiendo que perdiese? Seguramente no, pero…


  No le pasaría nada por que Orrin ganase la espada de plata del premio; y, desde luego, aumentaría el aprecio que le tenían las tropas.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó Elicas.


  —Se desprotege por la derecha.


  —Podrás con él, Hogun —le animó el joven oficial—. Intenta ese juego de bloqueo y contraataque que usaste conmigo.


  Cuando se reanudó el combate, la espada de madera de Hogun se partió al segundo golpe. Orrin retrocedió mientras le conseguían otra arma a Hogun, y permitió que su oponente ejecutase unos golpes para probarla. Hogun no se mostró muy satisfecho ante el equilibrio de la nueva espada y solicitó otra. Necesitaba tiempo para pensar. ¿Acaso Druss le estaba pidiendo que se dejase ganar?


  —No te estás concentrando —le reprochó Elicas—. ¿Qué pasa contigo? La Legión ha apostado mucho en este torneo.


  —Lo sé.


  Despejó sus pensamientos. No importaba el motivo; no iba a dejarse ganar.


  Se empleó a fondo en el último ataque; bloqueó un golpe de revés y embistió. Sin embargo, justo antes de que su arma hiciera blanco en el vientre de Orrin, la espada del gan lo golpeó en el cuello. Orrin había previsto el movimiento y lo había hecho caer en una trampa. En un combate real, los dos hombres habrían muerto; pero aquello no era un combate real.


  Orrin había ganado. Los dos hombres se estrecharon la mano, y los soldados vitorearon y se acercaron.


  —Allá va mi dinero —dijo Elicas—. Aun así, hay un lado bueno.


  —¿Cuál? —le preguntó Hogun, frotándose el brazo dolorido.


  —No me llega para pagar nuestra apuesta, así que tendrás que invitar tú. ¡Es lo mínimo que puedes hacer, Hogun, después de haber defraudado a la Legión!


  El banquete animó a Hogun. Los discursos del bar Britan, que representaba a los soldados, y del dun Pinar, por parte de los oficiales, fueron ingeniosos y breves. La comida era buena; el vino y la cerveza, abundantes, y reinaba un ambiente de camaradería.


  «No parece el mismo Dros de hace unos días», pensó Hogun.


  En el exterior de la entrada, Bregan cumplía su labor de centinela junto a un joven y alto cul del grupo Fuego. Bregan ignoraba su nombre y no podía preguntárselo, ya que los centinelas tenían prohibido hablar durante el servicio. Bregan pensó que se trataba de una regla extraña, pero tenía que obedecer.


  La noche era fría, pero Bregan apenas lo notaba. Sus pensamientos estaban en su pueblo, en Lotis y en los chiquillos. Sybad había recibido una carta aquel día, y todos estaban bien. Había una mención de Legan, el hijo de cinco años de Bregan; al parecer había trepado a un alto olmo y no podía bajar, y había llorado y llamado a su padre. Bregan le pidió a Sybad que escribiera unas líneas de su parte en su próxima carta a casa. Quería decir a su familia lo mucho que la quería y echaba de menos, pero no fue capaz de hacer que Sybad pusiera por escrito aquellos sentimientos, de modo que le pidió que le dijera a Legan que fuese bueno y obedeciera a su madre. Sybad reunió instrucciones de todos los nativos del pueblo y se pasó la tarde redactando una carta, que por último selló con cera y entregó en la sala del correo. Un jinete llevaría la carta al sur, junto con el resto del correo y los partes del ejército destinados a Drenan.


  En aquel momento, Lotis habría puesto leña en la chimenea y apagado las lámparas, y probablemente ya se habría acostado en el colchón relleno de paja y estaría durmiendo. Bregan supuso que Legan estaría durmiendo con ella, pues a Lotis siempre le había costado conciliar el sueño cuando Bregan estaba ausente.


  —Detendrás a los salvajes, ¿verdad, papá?


  —Pues claro —le había respondido Bregan—, pero seguramente no vendrán. Los políticos harán algún trato, como han hecho siempre.


  —¿Volverás pronto a casa?


  —Para la fiesta de la cosecha.


  —¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Cuando acabó el banquete, Druss hizo que Orrin, Hogun, Elicas y Arquero lo acompañasen al despacho del conde, encima del gran salón. Arshín, el criado, les llevó vino, y Druss presentó al forajido a los jefes de la fortaleza. Orrin le estrechó la mano con frialdad; su mirada mostraba una expresión de disgusto. Durante dos años había estado enviando patrullas al bosque de Skultik, con el objetivo de atrapar y ejecutar al jefe de los bandidos. A Hogun le importaban menos los antecedentes de Arquero, y estaba más interesado en los recursos que podía proporcionar. Elicas no se había formado ninguna opinión previa, pero el rubio arquero le caía bien instintivamente.


  Cuando se sentaron, Arquero carraspeó y les habló del tamaño de las fuerzas nadir reunidas en Gulgothir.


  —¿Cómo has conseguido esa información? —le preguntó Orrin.


  —Hace tres días nos… cruzamos… con unos viajeros que atravesaban Skultik. Viajaban de Dros Purdol a Segril, y habían pasado por el desierto del norte. Habían sido detenidos cerca de Gulgothir, y los habían llevado a la ciudad, donde los retuvieron cuatro días. Como se trataba de comerciantes vagrianos los trataron con cortesía, pero los interrogó un oficial nadir llamado Surip. Uno de los viajeros había sido oficial en Vagria, e hizo un cálculo aproximado de las fuerzas nadir.


  —Pero… ¿Medio millón? —dijo Orrin—. Creo que esa cifra es una exageración.


  —En realidad, quizá se quedara corto —replicó Arquero—. Cuando los comerciantes se marcharon, aún seguían acudiendo tribus del exterior. Me parece que tenéis entre manos una buena batalla.


  —No quiero sonar presuntuoso —intervino Hogun—, pero ¿no querrás decir que tenemos, todos, una buena batalla entre manos?


  Arquero dirigió la mirada hacia Druss.


  —¿No se lo has dicho, vieja mula? ¿No? Oh, este debe de ser un momento deliciosamente vergonzoso…


  —¿Decirnos qué? —preguntó Orrin.


  —Que son mercenarios —dijo Druss, incómodo—. Sólo permanecerán aquí hasta la caída de la tercera muralla. Es lo acordado.


  —¿Y por esta…, esta lamentable ayuda esperan conseguir el indulto? —exclamó Orrin, levantándose—. Antes los veré colgados.


  —Tras la caída de la tercera muralla no necesitaremos tantos arqueros —dijo Hogun tranquilamente—. Ya no habrá terreno despejado.


  —Necesitamos a los arqueros, Orrin —dijo Druss—. Los necesitamos desesperadamente. Y este hombre trae consigo a seiscientos de los mejores. Sabemos que las murallas caerán, y vamos a necesitar hasta la última flecha. Después sellaremos las entradas más atrasadas. Tampoco me gusta esta situación, pero la necesidad obliga… Es mejor tener apoyo en las tres primeras murallas que no tenerlo en ninguna; tienes que estar de acuerdo.


  —Y si no lo estoy, ¿qué? —dijo Orrin con irritación.


  —Entonces les diré que se vayan —le respondió Druss. Hogun fue a protestar, furioso, pero un gesto de Druss lo hizo callar—. Tú eres el gan, Orrin. Tú decides.


  Orrin se sentó e inspiró profundamente. Había cometido muchos errores antes de que llegase Druss; era consciente de ello. La situación lo enfurecía, pero no tenía más remedio que apoyar a Druss, y el hachero lo sabía. Los dos hombres intercambiaron una mirada y sonrieron.


  —Se quedarán —dijo Orrin.


  —Inteligente decisión —intervino Arquero—. ¿Cuándo creéis que llegarán los nadir?


  —Demasiado pronto —masculló Druss—. Más o menos dentro de tres semanas, según nuestros exploradores. Ulric ha perdido un hijo, lo que nos proporciona unos días más, pero no serán suficientes.


  Los hombres siguieron debatiendo durante un rato los problemas a los que se enfrentaban los defensores. Al final, Arquero habló con cierta vacilación.


  —Escucha, Druss; hay algo que debo comentarte, pero no quiero que suene… raro. He estado dándole vueltas a la idea de no decir nada, pero…


  —Habla, chico; estás entre amigos… más o menos.


  —Anoche tuve un sueño extraño, y tú aparecías en él. Normalmente no habría hecho caso, pero al verte hoy he pensado en ello de nuevo. Soñé que un guerrero con armadura plateada me despertaba de un sueño profundo. Podía ver a través de él, como si fuera un fantasma. Me dijo que había intentado ponerse en contacto contigo, sin conseguirlo. Su voz sonaba en el interior de mi mente. Dijo que se llamaba Serbitar y que viajaba junto a unos amigos y una mujer llamada Virae.


  »Dijo que era importante que te dijera que reunieses combustible y depósitos para contenerlo, ya que Ulric ha construido torres de asedio. También dijo que convendría construir fosos incendiables en el terreno comprendido entre las murallas. Me mostró una visión en la que eras atacado, y me dio un nombre: Musar. ¿Tiene sentido todo eso?


  Durante un instante, nadie habló, pero Druss pareció increíblemente aliviado.


  —Lo tiene, chico. ¡Lo tiene!


  Hogun llenó un vaso de lentriano y se lo pasó a Arquero.


  —¿Qué aspecto tenía ese guerrero?


  —Alto. Esbelto. Creo que tenía el pelo blanco, aunque era joven.


  —Es Serbitar —dijo Hogun—. La visión es auténtica.


  —¿Lo conoces? —le preguntó Druss.


  —Sólo de oídas. Es el hijo del conde Drada de Dros Segril. Se dice que de chiquillo era vidente y tenía un demonio en su interior; podía leer el pensamiento. Es albino, y ya sabes que los vagrianos consideran que dan mala suerte. Fue enviado al monasterio de los Treinta, al sur de Drenan, cuando tenía trece años. También se dice que su padre intentó ahogarlo en la cuna, pero que el bebé lo presintió y se ocultó en la ventana de la habitación. Por supuesto, sólo son cuentos.


  —Está claro que sus habilidades se han desarrollado —dijo Druss—, pero me importa un bledo. Será muy útil aquí, sobre todo si es capaz de leerle el pensamiento a Ulric.


  QUINCE


  Los trabajos prosiguieron durante diez días. En el terreno despejado entre la primera y la segunda muralla, y después entre la segunda y la tercera, se construyeron fosos incendiarios de diez pasos de ancho y vara y media de profundidad, y se rellenaron con ramas y troncos pequeños a la vez que se disponían cubas llenas de aceite en toda su longitud, listas para ser volcadas sobre la leña seca.


  Los hombres de Arquero clavaron estacas pintadas de blanco en el terreno despejado, en distintos puntos entre las murallas, y también en la llanura exterior. Cada línea de estacas estaba dispuesta a sesenta pasos, y los arqueros practicaban durante varias horas al día; nubes negras de flechas atravesaban el aire por encima de las filas cada vez que se daba la orden de disparar. En la llanura se colocaron muñecos que servían de diana, que no tardaban en ser destrozados por docenas de flechas, incluso los colocados a ciento veinte pasos. La habilidad de los arqueros de Skultik era formidable.


  Hogun dirigía las prácticas de repliegues, sincronizando mediante tambores el movimiento de los guerreros mientras escapaban de los parapetos, recorrían las planchas de madera dispuestas sobre los fosos y escalaban las cuerdas colgadas de la siguiente muralla. Cada día que pasaba eran más rápidos.


  Empezaron a dedicar más tiempo a otros detalles menores conforme mejoraban la forma física y la preparación de las tropas.


  —¿Cuándo rellenaremos las cubas de aceite? —le preguntó Hogun a Druss en el descanso de mediodía.


  —El día del primer ataque rellenaremos las que están entre la primera muralla y la segunda. Hasta ese día no tendremos una idea real de qué tal resistirán el asalto los hombres.


  —Aún queda el problema de quién incendiará los fosos, y cuándo —dijo Orrin—. Si el ataque supera la muralla, tendremos a hombres de las tribus corriendo junto a los nuestros. No va a ser fácil tomar la decisión de arrojar la primera antorcha encendida.


  —Si se lo encargamos a unos cuantos soldados —dijo Hogun—, ¿qué pasaría si mueren en la muralla?


  —Habrá un encargado de prender los fosos —dijo Druss—. La orden se dará con un toque de corneta desde la segunda muralla. Será necesario un oficial de sangre fría que sea capaz de evaluar la situación.


  Cuando suene la corneta, el foso arderá, independientemente de quién haya quedado atrás.


  Aquellos detalles mantenían más y más ocupado a Druss, hasta que su cráneo quedó inundado de planes, argucias y tretas. En más de una ocasión, durante aquellas discusiones, estallaba el mal genio del anciano guerrero y sus enormes puños golpeaban la mesa, o paseaba por la sala como un oso enjaulado.


  —¡Soy un guerrero, no un condenado estratega! —estallaba, y la reunión se interrumpía durante un rato.


  El combustible llegaba en carros desde los poblados que rodeaban la fortaleza, y los defensores recibían mensajes aparentemente interminables desde Drenan y el aterrorizado gobierno de Abalayn; era tanto el peso de los pequeños problemas, como el correo retrasado, los nuevos reclutamientos, las tribulaciones personales y las disputas entre los grupos, que amenazaban con aplastar a los tres hombres.


  Un oficial se quejó de que la zona de letrinas de la primera muralla amenazaba con causar un problema sanitario grave, ya que no tenía la profundidad reglamentaria y carecía de un pozo ciego adecuado. Druss envió una cuadrilla de trabajo para que excavase.


  Abalayn pidió un informe estratégico completo sobre las defensas de Dros Delnoch, a lo que Druss se negó, ya que la información podía filtrarse y llegar a los nadir. Esto fue seguido de inmediato por una reprimenda enviada desde Drenan, y la firme exigencia de una disculpa. Orrin se ocupó del asunto y aseguró que les quitaría a los políticos de encima.


  El Lacerador solicitó que le fueran enviadas las monturas de la Legión, alegando que ya que tenían la orden de resistir hasta el último hombre, los caballos no serían de utilidad en Delnoch. Indicó que podían reservar veinte animales para utilizarlos en misiones de correo. Aquello enfureció tanto a Hogun que fue imposible hablar con él durante días.


  Por añadidura, los burgueses de la ciudad comenzaron a quejarse de los alborotos causados por las tropas en las zonas civiles.


  Poco a poco, Druss comenzó a sentir que su paciencia se agotaba, y empezó a expresar en voz alta el deseo de que los nadir llegasen de una vez, y al diablo con las consecuencias.


  Tres días más tarde, su deseo fue satisfecho parcialmente.


  Una tropa nadir, enarbolando una bandera blanca, se acercó al galope desde el norte. La noticia corrió como un reguero de pólvora, y cuando por fin llegó a Druss, en el salón principal de la fortaleza, una atmósfera de pánico se cernía sobre la ciudad.


  Los nadir desmontaron a la sombra de la gran puerta de la muralla y esperaron. No dijeron nada. Sacaron de las alforjas carne seca y odres de agua, y se sentaron juntos a comer y esperar.


  Habían terminado de comer cuando llegaron Druss, Orrin y Hogun. Druss les habló a gritos desde lo alto del parapeto.


  —¿Qué mensaje traéis?


  —¡Abrid las puertas! —dijo el nadir que iba al mando, un individuo bajo y fuerte, con el pecho como un barril y las piernas arqueadas—. ¿Eres el Mensajero de la Muerte?


  —Sí.


  —Eres viejo y gordo. Me alegro.


  —¡Bien! Recuérdalo la próxima vez que nos encontremos, porque te recordaré, bocazas, y mi hacha conoce el nombre de tu espíritu. Y ahora, ¿qué mensaje traéis?


  —Mi señor Ulric, Príncipe del Norte, me pide que os diga que cabalga hacia Drenan para tratar una alianza con Abalayn, Señor de Drenai. Quiere que se sepa que espera que las puertas de Dros Delnoch estén abiertas; si es así, garantiza que no se hará daño a ningún hombre, mujer ni niño, soldados o no, dentro de la ciudad. Es el deseo de Ulric que los drenai y los nadir sean una sola nación. Ofrece el obsequio de su amistad.


  —Dile a Ulric que será bienvenido a Drenai en cualquier momento —respondió Druss—. Incluso le proporcionaremos una escolta de cien guerreros, como corresponde a un príncipe del norte.


  —Mi señor Ulric no acepta ninguna condición —dijo el nadir.


  —Pues esas son mis condiciones, y no van a cambiar —le respondió Druss.


  —En ese caso, tengo otro mensaje: si las puertas están cerradas y tiene que combatir en las murallas, mi señor Ulric os hace saber que uno de cada dos defensores supervivientes será ejecutado, que las mujeres serán vendidas como esclavas y que uno de cada tres ciudadanos perderá su mano derecha.


  —Antes de que eso ocurra, compañero, el señor Ulric tendrá que tomar el Dros. Llévale este mensaje de Druss, el Mensajero de la Muerte: quizá en el norte tiemblen las montañas cuando el señor Ulric se tira un pedo, pero estas son las tierras de Drenai, y por lo que a mí respecta, no es más que un salvaje barrigudo incapaz de encontrarse la nariz sin un mapa drenai. ¿Serás capaz de recordarlo, chico, o te lo escribo en el culo con letras grandes?


  —Por inspiradoras que hayan sido tus palabras, Druss, tengo que decirte que cuando las has pronunciado se me ha hecho un nudo en el estómago —le dijo Orrin—. Ulric se pondrá furioso.


  —Ojalá fuera así —le respondió Druss con expresión sombría; los nadir habían emprendido el regreso hacia el norte—. En ese caso sería cierto que se trata de un salvaje barrigudo. Pero no… Soltará una gran carcajada.


  —¿Por qué? —le preguntó Hogun.


  —No tiene elección; ha sido insultado, y eso dañaría su prestigio. Si se echa a reír, sus hombres reirán con él.


  —Ha hecho una buena oferta —dijo Orrin mientras los tres hombres regresaban a la fortaleza—. Correrá la voz. Conversaciones con Abalayn, un solo imperio drenai y nadir… ¡Astuto!


  —Astuto y cierto —dijo Hogun—. Sabemos por su historial que cumple lo que promete. Si nos rendimos, cruzará las murallas y no le hará daño a nadie. Las amenazas de muerte pueden encajarse y resistirse, pero la oferta de seguir con vida es harina de otro costal. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que los burgueses soliciten otra nueva audiencia?


  —Vendrán antes de la puesta del sol —predijo Druss.


  Desde lo alto de la muralla, Gilad y Bregan observaron cómo se desvanecía en la distancia la nube de polvo que levantaban los caballos nadir.


  —¿Qué quería decir con eso de cabalgar hasta Drenan para negociar con Abalayn, Gil? —dijo Bregan.


  —Quiere decir que dejemos pasar a su ejército.


  —Oh. No parecían muy fieros, ¿no? Quiero decir, en realidad parecían bastante normales, aparte de que visten con pieles.


  —Sí, son normales —le respondió Gilad; se quitó el casco y se pasó los dedos por el pelo, dejando que la brisa le refrescase la cabeza—. Muy normales. Excepto que viven para la guerra. Para ellos, luchar es tan natural como para ti trabajar en la granja. O para mí —añadió después de pensárselo, aunque sabía que no era cierto.


  —No lo entiendo —dijo Bregan—. Es algo que nunca ha tenido mucho sentido para mí. Quiero decir, comprendo por qué algunos hombres se hacen soldados: hay que proteger el país y todo eso. Pero un pueblo entero que vive para el ejército parece… ¿Poco natural? ¿Está bien dicho así?


  Gilad se echó a reír.


  —Está bien dicho. Pero las estepas del norte son malas tierras para levantar una granja. Los nadir se dedican sobre todo a criar cabras y caballos. Cualquier lujo que deseen deben conseguirlo robando. El dun Pinar me dijo que para los nadir la palabra que significa «extranjero» es la misma que la que significa «enemigo». Cualquiera que no pertenezca a su tribu está ahí para ser asesinado y despojado de sus bienes. Es su forma de vida. Las tribus más pequeñas son arrasadas por las más grandes. Ulric cambió eso; unió a las tribus vencidas a la suya, que se hizo más grande y poderosa. Ahora tiene el control de todos los reinos del norte, y muchos de los del este. Hace dos años conquistó Manea, el reino marítimo.


  —Oí hablar de aquello —dijo Bregan—. Pero pensé que se había retirado después de firmar un tratado con el rey.


  —El dun Pinar me dijo que el rey aceptó ser vasallo de Ulric, quien mantiene cautivo al príncipe. La nación le pertenece.


  —Debe de ser muy inteligente, pero ¿qué hará si conquista el mundo entero? Quiero decir, ¿de qué le servirá? A mí me gustaría tener una granja más grande y una casa de más de una planta; puedo entender eso. Pero ¿qué haría con diez granjas? ¿O con un centenar?


  —Serías rico y poderoso. Podrías decirles a tus vasallos lo que tienen que hacer, y ellos te harían reverencias cuando pasases en tu lujoso carruaje.


  —Eso no me interesa en absoluto —replicó Bregan.


  —A mí, sí —le dijo Gilad—. Siempre he odiado tener que inclinar la cabeza cuando pasa un noble en un gran caballo. La forma en que nos miran, despreciándonos por trabajar en una granja pequeña; que paguen por sus botas hechas a medida más dinero del que gano yo en un año de esfuerzo… No, no me importaría ser rico, tan asquerosamente rico que nadie se atreviera a volver a mirarme de arriba abajo jamás. —Apartó la mirada y la volvió hacia las llanuras. Su ira era intensa, casi tangible.


  —¿Mirarías a la gente por encima del hombro, Gil? ¿Me despreciarías por querer seguir siendo granjero?


  —Claro que no. Un hombre debe tener libertad para hacer lo que quiera, mientras no le haga daño a nadie.


  —Quizá sea por eso por lo que Ulric quiere dominarlo todo. Quizá esté harto de que todos miren por encima del hombro a los nadir.


  Gilad se volvió hacia Bregan y sintió que su ira se disipaba.


  —¿Sabes, Breg? Eso fue justo lo que dijo Pinar cuando le pregunté si odiaba a Ulric por querer hundir a los drenai. Dijo: «Ulric no está intentando hundir a los drenai, sino alzar a los nadir». Creo que Pinar lo admira.


  —Yo a quien admiro es a Orrin —dijo Bregan—. Hacía falta valor para salir y venir a entrenarse junto a los soldados, como ha hecho. Sobre todo teniendo en cuenta la mala fama que tenía entre las tropas. Me alegré cuando ganó el torneo de esgrima.


  —Solamente porque ganaste cinco monedas de plata apostando por él —señaló Gilad.


  —¡Eso no es justo, Gil! Aposté por él porque era del grupo Karnak; también aposté por ti.


  —Por mí apostaste un cuarto de cobre, y por él, media moneda de plata, según me dijo Drebus, el que recogía las apuestas.


  Bregan sonrió y se dio un golpecito en la nariz.


  —Ah, es que no se paga el mismo precio por una cabra que por un caballo. Pero la intención era lo que contaba. Además, yo sabía que no ibas a ganar.


  —Estuve a punto de acabar con el bar Britan; al final fueron los jueces los que le dieron la victoria.


  —Es verdad —le dijo Bregan—, pero nunca habrías podido vencer a Pinar. Ni a aquel tipo con el pendiente de la Legión. Y, desde luego, jamás podrías haber vencido a Orrin. Os he visto luchar a los dos.


  —¡Mira el experto! —dijo Gilad—. Me maravilla que no hayas participado en el torneo, con todo lo que sabes.


  —No necesito volar para saber que el cielo es azul —replicó Bregan—. Por cierto, ¿por quién apostaste tú?


  —Por el gan Hogun.


  —¿Y por quién más? Drebus me dijo que hiciste dos apuestas —dijo Bregan con expresión de inocencia.


  —Lo sabes muy bien. Drebus te lo habrá dicho.


  —No le pregunté.


  —¡Mentiroso! Bah, da igual. Aposté por mí, a que llegaba a estar entre los últimos cincuenta.


  —Y estuviste muy cerca —le dijo Bregan—. Te fue de un solo golpe.


  —Un solo golpe y habría ganado el sueldo de un mes.


  —Así es la vida —le dijo Bregan—. Quizá el año que viene puedas intentarlo de nuevo.


  —¡Y quizá el trigo crezca en las jorobas de los camellos! —replicó Gilad.


  En la fortaleza, Druss se esforzaba por contener su irritación mientras los miembros del Consejo de la ciudad discutían sobre la oferta nadir. La noticia se había extendido con una rapidez asombrosa, y Druss apenas había tenido tiempo de comer un trozo de pan con queso antes de que apareciera un mensajero de Orrin para informarlo de que el Consejo había convocado una reunión.


  Se trataba de una regla drenai, establecida desde largo tiempo atrás: excepto en tiempo de guerra, el Consejo tenía el derecho de acudir ante el señor de la ciudad y debatir los asuntos de importancia. Ni Orrin ni Druss podían oponerse; nadie podía alegar que el ultimátum de Ulric fuese un asunto trivial.


  El Consejo estaba formado por seis miembros electos que, en la práctica, dirigían todos los asuntos de la ciudad. El burgomaestre y jefe del Consejo era Bricklyn, el tipo que había agasajado con tanto entusiasmo a Druss la noche en que habían intentado asesinarlo. Malfar, Backda, Shinell y Alfus eran mercaderes, y Beric, un noble, primo lejano del conde Delnar y bien situado en la corte; sólo la falta de suerte lo había mantenido en Delnoch y lejos de Drenan, donde le habría encantado estar.


  Shinell, un comerciante de seda gordo y sudoroso, era la causa principal de la irritación de Druss.


  —Pero tenemos derecho, sin ninguna duda, a estudiar las condiciones propuestas por Ulric, y tenemos algo que decir en cuanto a que sean aceptadas o rechazadas —repitió—. Es un asunto de crucial importancia para la ciudad, después de todo. Y, por ley, nuestro voto ha de ser tenido en cuenta.


  —Como bien sabes, mi querido Shinell —le respondió Orrin en voz baja—, el Consejo tiene pleno derecho de discutir los asuntos civiles, pero no me parece que esta situación entre en esa categoría. Sin embargo, vuestro punto de vista será tenido en cuenta.


  Malfar, un rubicundo importador de vino lentriano, interrumpió a Shinell cuando se disponía a protestar.


  —Esta charla sobre reglas y precedentes no nos lleva a ningún sitio. El hecho es que estamos virtualmente en guerra. ¿Es una guerra que podemos ganar? —Sus ojos verdes escrutaron los rostros de los reunidos. Druss tamborileaba con los dedos sobre la mesa; era el único detalle que mostraba su impaciencia—. ¿Es una guerra que podamos soportar el tiempo suficiente para negociar una paz honrosa? Yo creo que no. Es una estupidez. Abalayn ha reducido el ejército a la décima parte de lo que era hace unos años. La armada se ha reducido a la mitad. Este Dros estuvo bajo asedio hace doscientos años, y estuvo a punto de caer, a pesar de que según nuestros archivos disponía para su defensa de cuarenta mil guerreros.


  —¡Al grano! —le espetó Druss.


  —A eso voy, pero ahórrate esas miradas, Druss. No soy ningún cobarde. Lo que estoy intentando decir es que si no podemos resistir y no podemos vencer, ¿qué sentido tiene esta defensa?


  Orrin miró a Druss, y el viejo guerrero se inclinó hacia delante.


  —Tiene sentido, porque nadie sabe si va a ser derrotado hasta que llega la derrota. Puede ocurrir cualquier cosa: Ulric puede morir; el ejército nadir puede ser atacado por la peste. Tenemos que intentar resistir.


  —¿Qué pasa con las mujeres y los niños? —preguntó Backda, un abogado de rostro cadavérico propietario de muchos edificios.


  —¿Qué pasa con ellos? —replicó Druss—. Pueden marcharse cuando quieran.


  —¿Adonde? ¿Con qué recursos?


  —¡Por los dioses! —estalló Druss, levantándose—. ¿Qué queréis que haga yo? Adonde vayan, si se van, y cómo, es asunto vuestro. Yo soy soldado, y mi trabajo consiste en luchar y matar. Y creedme, lo hago muy bien. Se nos ha ordenado luchar hasta el final, y eso es lo que haremos. Ahora bien; no sé mucho sobre las leyes y las sutilezas de la política de la ciudad, pero sé una cosa: cualquiera que hable de rendirse durante el asedio cometerá traición…, y haré que lo cuelguen.


  —Bien dicho, Druss —intervino Beric, un hombre alto de edad mediana con una melena por los hombros—. Yo no lo habría podido expresar mejor, y ha sido emocionante. —Sonrió mientras Druss se dejaba caer en su asiento—. Pero hay que tener en cuenta un detalle: dices que se ha ordenado luchar hasta la muerte, pero tal orden se puede modificar. La política es como es, y hay que tener en cuenta qué es más conveniente. En este momento, es conveniente para Abalayn ordenar que nos preparemos para la guerra; puede que piense que eso lo coloca en mejor situación para negociar con Ulric. Pero al final tendrá que considerar la rendición; los hechos son los hechos: las tribus nadir han conquistado todas las naciones que han atacado, y Ulric es un general incomparable. Sugiero que enviemos una misiva a Abalayn y solicitemos que reconsidere su decisión de ir a la guerra.


  Orrin dirigió a Druss una mirada de advertencia.


  —Bien planteado, Beric —le dijo Orrin—. Es evidente que Druss y yo, como militares leales, debemos votar en contra. Sin embargo, considérate en libertad de escribir esa carta, y haré que la petición sea llevada por el primer mensajero disponible.


  —Gracias, Orrin; es muy considerado por tu parte —le respondió Beric—. Y ahora, ¿podemos hablar de las casas derribadas?


  Ulric estaba sentado ante un brasero, con una capa de piel de oveja sobre el torso desnudo. Ante él, agachada, estaba la figura esquelética de Nosta Jan, el chamán.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Ulric.


  —Como ya he dicho, no puedo viajar por encima de la fortaleza. Hay una barrera alzada ante mi poder. Anoche, mientras volaba sobre el Mensajero, sentí una fuerza, como el viento en una tormenta, que me empujó al otro lado de la muralla exterior.


  —¿No viste nada?


  —No. Pero sentí…


  —¡Habla!


  —Es difícil de explicar. En la mente percibí el mar y un esbelto navío. Fue una percepción parcial. También había un místico de pelo blanco. He estado dándole vueltas a esto. Creo que el Mensajero de la Muerte ha solicitado ayuda al monasterio blanco.


  —¿Su poder es mayor que el tuyo? —dijo Ulric.


  El chamán evitó responder directamente a la pregunta.


  —Es diferente.


  —Si vienen por mar, irán a Dros Purdol —dijo Ulric, contemplando las brasas—. Búscalos.


  El chamán cerró los ojos, liberó las cadenas de su espíritu y flotó alejándose de su cuerpo. Voló sin forma sobre la llanura, pasó por encima de colinas y ríos, montañas y arroyos, bordeando Delnoch, hasta que al final el mar estuvo debajo de él, brillando a la luz de las estrellas. Siguió avanzando con rapidez hasta que localizó al Gandul gracias a la luz de la linterna de popa. Descendió con rapidez y flotó sobre el mástil. En la borda de babor distinguió a un hombre y una mujer; sondeó con suavidad sus mentes y después descendió bajo la cubierta de madera, cruzó la bodega y llegó hasta los camarotes. Pero no pudo ir más lejos. Se movió con la ligereza de la brisa marina y tocó el límite de una barrera invisible que se endureció ante él, y el chamán retrocedió. Regresó a cubierta, se acercó al timonel, sonrió y regresó a toda velocidad al lugar donde lo esperaba el señor de la guerra nadir.


  Nosta Jan abrió los ojos. Su cuerpo temblaba.


  —¿Y bien? —le preguntó Ulric.


  —Los he encontrado.


  —¿Puedes destruirlos?


  —Creo que sí. Me reuniré con mis acólitos.


  En el Gandul, Vintar se levantó de la cama. Su mirada recorrió nerviosamente el camarote; se sentía inquieto. Se estiró.


  —Lo has sentido tú también —le dijo mentalmente Serbitar, sacando sus largas piernas de la cama.


  —Si. Tenemos que permanecer alertas.


  —No ha intentado romper el escudo —dijo Serbitar—. ¿Eso ha sido un signo de debilidad o de suficiencia?


  —No lo sé —le respondió el abad.


  Por encima de ellos, a popa, el segundo timonel se frotó los ojos cansados, sujetó con un lazo la rueda del timón y observó las estrellas. Siempre se había sentido fascinado por aquellas luces titilantes y lejanas. Aquella noche parecían más brillantes que de costumbre, como diamantes extendidos sobre una capa de terciopelo. Un sacerdote le había explicado en cierta ocasión que se trataba de agujeros del universo, a través de los cuales los brillantes ojos de los dioses contemplaban a los habitantes de la Tierra. Era una tontería, pero había disfrutado con la explicación.


  De repente sintió un escalofrío. Se volvió, cogió la capa de la borda y se la echó por los hombros. Se frotó las manos.


  Sobre él, el espíritu flotante de Nosta Jan alzó las manos y concentró su poder en sus largos dedos, de los que empezaron a crecer unas uñas brillantes como el acero, dentadas y afiladas. Satisfecho, se acercó al timonel y le hundió las manos en la cabeza. El timonel sintió un dolor abrasador en el cerebro, trastabilló y cayó sangrando por la boca y los oídos; lágrimas de sangre brotaban de sus ojos. Murió sin emitir un sonido, y Nosta Jan liberó su presa.


  El chamán absorbió poder de sus acólitos y obligó a levantarse al cadáver, murmurando palabras en una lengua obscena largo tiempo olvidada por los hombres. La oscuridad se arremolinó en torno al cadáver como un humo negro que, a continuación, se introdujo en la boca ensangrentada. El cadáver se estremeció.


  Y se levantó.


  Virae no podía conciliar el sueño. Se vistió en silencio, subió a cubierta y se acercó a la borda de babor. La noche era fresca, y la suave brisa resultaba estimulante. Contempló por encima de las olas la línea distante de la costa silueteada contra el cielo nocturno en el que brillaba la luna.


  Aquella vista, la unión del mar y la tierra, siempre la había tranquilizado. Cuando era pequeña y vivía en Dros Purdol había disfrutado al salir a navegar, sobre todo de noche, cuando la tierra parecía flotar como un monstruo de las profundidades durmiente, oscuro, misterioso y maravillosamente arrogante.


  Entrecerró los ojos; le pareció que la tierra se movía. A su izquierda, las montañas parecían retroceder, mientras que, a su derecha, la orilla parecía más cercana. No, no lo parecía: se acercaba. Observó la estrellas; el barco había virado hacia el noroeste, aunque aún estaban a varios días de Purdol.


  Intrigada, se acercó al segundo piloto, que estaba erguido con las manos apoyadas en el timón.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó mientras subía los cuatro escalones de la cubierta de popa y se inclinaba sobre la borda.


  El timonel volvió el rostro hacia ella. Unos ojos de mirada vacua, cubiertos de sangre, la contemplaron; las manos del timonel se separaron de la rueda y se tendieron hacia ella.


  El miedo atravesó a Virae como si de una lanza se tratase, pero fue aplastado por una furia creciente. Ella no era ninguna pastorcilla drenai dispuesta a dejarse aterrorizar; era Virae, y por sus venas corría sangre de guerreros.


  Inclinó el hombro y lanzó un derechazo a la mandíbula del timonel, que le sacudió la cabeza hacia atrás pero no le impidió seguir avanzando. Virae se introdujo entre los brazos extendidos, agarró al timonel por el pelo y le dio un cabezazo en la cara. El hombre lo encajó sin emitir ningún sonido y cerró las manos alrededor del cuello de Virae, que se retorció desesperadamente para librarse de la presa antes de que se afirmase, encajó la cadera contra la cintura del timonel y lo hizo caer violentamente en la cubierta. Virae se tambaleó. El timonel se levantó con lentitud y volvió a atacarla.


  Virae tomó carrerilla, saltó y giró en el aire, y le golpeó en el rostro con los pies.


  El timonel cayó una vez más.


  Y se levantó.


  Presa del pánico, Virae buscó un arma, sin encontrarla. Saltó con agilidad por encima de la barandilla que separaba las cubiertas y cayó a la inferior. El timonel la siguió.


  —¡Apártate! —gritó Serbitar, acercándose a la carrera con la espada desenvainada. Virae corrió hacia él.


  —¡Dame eso! —le ordenó, arrancándole la espada de la mano. Una oleada de confianza la invadió al cerrar la mano alrededor de la empuñadura de ébano—. ¡Ven aquí, hijo de puta! —le gritó al timonel, acercándose a él con grandes pasos.


  El hombre no hizo ningún esfuerzo por evitarla, y la espada lanzó un destello a la luz de la luna al cortar el cuello desprotegido. Virae golpeó dos veces más, y la cabeza sonriente se desprendió del cadáver. Pero este no cayó.


  Un vapor aceitoso salió del cuello cortado y se convirtió en otra cabeza, informe y difusa. Unos ojos como brasas centelleaban en medio del humo.


  —¡Retrocede! —gritó Serbitar—. ¡Apártate de él!


  En aquella ocasión, Virae obedeció y se acercó al albino.


  —Dame la espada.


  Vintar y Rek se habían unido a ellos.


  —¿Qué diablos es eso? —dijo Rek en un susurro.


  —Nada de este mundo —le respondió Vintar.


  Aquella cosa se irguió y cruzó los brazos.


  —El barco se dirige hacia los arrecifes —dijo Virae. Serbitar asintió.


  —Intenta mantenernos alejados del timón. ¿Qué hacemos, padre abad?


  —El hechizo se encuentra en la cabeza; tenemos que arrojarla por la borda. La bestia la seguirá —dijo Vintar—. Atacad.


  Serbitar se adelantó, flanqueado por Rek. El cadáver se inclinó, llevó una mano a la cabeza cortada y la levantó por el pelo. La sostuvo ante su pecho y aguardó el ataque. Rek saltó hacia delante y lanzó un tajo al brazo del cadáver, que se tambaleó. Serbitar se adelantó con rapidez y le cortó los tendones de la rodilla. Mientras el cadáver caía, Rek aferró su espada con ambas manos y golpeó fuertemente el brazo de la criatura, que cayó cortado limpiamente; los dedos se aflojaron, y la cabeza rodó por la cubierta. Rek la ensartó con la espada y, a pesar de la repugnancia que sentía, la cogió por el pelo y la lanzó por la borda. Cuando la cabeza golpeó las olas, el cuerpo del cadáver se estremeció. El humo que salía de su cuello se arremolinó y, como empujado por un fuerte viento, pasó sobre la borda y desapareció en las profundidades.


  El capitán salió de entre las sombras que rodeaban el mástil.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó.


  Vintar se acercó a él y le puso una mano en el hombro.


  —Tenemos muchos enemigos —le dijo—. Y tienen grandes poderes. Pero no temas; nosotros no estamos indefensos, y el barco no volverá a sufrir ataques, te lo prometo.


  —¿Y su alma? —preguntó el capitán, inclinándose sobre la borda—. ¿Se la han llevado?


  —Es libre —le respondió Vintar—. Créeme.


  —Las almas de todos serán libres como alguien no se apresure a apartar el barco de los arrecifes —dijo Rek.


  En la oscura tienda de Nosta Jan, los acólitos se levantaron y se retiraron en silencio, dejando al chamán sentado a solas en el centro del círculo dibujado en el suelo de tierra. Perdido en sus pensamientos, Nosta Jan no les prestó atención. Estaba agotado y furioso.


  Lo habían superado, y no estaba acostumbrado a la derrota. Sentía su sabor amargo en el paladar.


  Sonrió.


  Habría más oportunidades…


  DIECISÉIS


  El viento fue favorable, y el Gandul avanzó con rapidez hacia el norte hasta que, al fin, las torres de color gris plata de Dros Purdol rompieron la línea del horizonte. El barco entró en el puerto poco antes de mediodía, pasando por delante de las trirremes de guerra drenai y los buques mercantes anclados en la bahía.


  Entre la multitud que llenaba el muelle, los vendedores callejeros ofrecían amuletos, adornos, armas y mantas a los marineros; fornidos estibadores subían provisiones por pasarelas oscilantes, apilaban mercancías y comprobaban cargamentos. En el lugar reinaban el ruido y el caos aparente.


  El puerto estaba lleno de color y sumido en el ritmo ajetreado de la vida urbana, y Rek sintió una punzada de pesar al abandonar el barco. Serbitar y los Treinta desembarcaron mientras Rek y Virae se despedían del capitán.


  —Salvo en una ocasión, ha sido un viaje muy agradable —dijo Virae—. Os agradezco vuestra amabilidad.


  —Ha sido un placer estar a vuestro servicio, mi señora. A mi regreso enviaré a Drenan los documentos que certifican el matrimonio. Ha sido la primera vez para mí; nunca había asistido a la boda de la hija de un conde, no hablemos ya de participar en ella. Os deseo mucha suerte.


  Se inclinó y besó la mano de Virae. Le habría gustado añadir: «Que vuestra vida sea larga y feliz», pero sabía adonde se dirigían.


  Virae bajó por la pasarela. Rek estrechó la mano del capitán, y se sorprendió cuando el hombre le dio un abrazo.


  —Que tu brazo sea fuerte, tu espíritu, afortunado, y tu caballo, veloz cuando llegue el momento —le dijo.


  —Necesitaré lo primero y lo segundo —dijo con una sonrisa—, pero en cuanto al caballo, ¿tú crees que la señora estará dispuesta a huir?


  —No. Es una chica estupenda. Que tengas suerte.


  —Lo intentaré —dijo Rek.


  En el muelle, un joven oficial con capa roja se abrió paso entre el gentío y se detuvo ante Serbitar.


  —¿Qué os trae por Dros Purdol? —le preguntó.


  —Vamos de paso. Partiremos hacia Dros Delnoch en cuanto consigamos caballos —le respondió el albino.


  —La fortaleza estará pronto bajo asedio, señor. ¿Estáis al tanto de la guerra que se avecina?


  —En efecto. Viajamos con la dama Virae, hija del conde Delnar, y con Regnak, su esposo.


  El oficial se volvió hacia Virae y le hizo una reverencia.


  —Es un placer, mi señora. Nos conocimos cuando cumplisteis los dieciocho, el año pasado. Probablemente no me recordaréis.


  —¡Al contrario, dun Degas! Bailamos, y os pisé. Fuisteis muy amable y cargasteis con la culpa.


  Degas sonrió y se inclinó de nuevo. Pensó que Virae había cambiado muchísimo; no quedaba nada de aquella muchacha torpe que lo había hecho tropezar con el vuelo de su falda; la joven que se había puesto roja como un tomate cuando, durante una conversación acalorada, había estrellado una copa de cristal y empapado a la mujer que estaba sentada a su lado. ¿Qué había cambiado? Tenía el aspecto que recordaba; el mismo pelo lacio y rubio, la boca demasiado ancha, las cejas oscuras sobre aquellos ojos hundidos. El oficial la vio sonreír cuando Rek se acercó, y la pregunta quedó contestada: se había convertido en alguien deseable.


  —¿En qué estás pensando, Degas? —le preguntó Virae—. Pareces muy lejos de aquí.


  —Disculpad, mi señora. Pensaba que el conde Pindak estará encantado de recibiros.


  —Tendrás que transmitirle mis disculpas —le dijo Virae—. Tenemos que partir sin demora. ¿Dónde podemos comprar caballos?


  —Estoy convencido de que os podremos conseguir buenas monturas —replicó Degas—. Es una lástima que no hayáis llegado antes; hace cuatro días enviamos a trescientos hombres a Delnoch para que se unieran a la defensa, y podríais haber viajado con ellos; habría sido más seguro. Los sathuli se han vuelto más audaces desde que comenzó la amenaza nadir.


  —Llegaremos de todas formas —dijo el hombre alto que estaba junto a Virae. Los ojos de Degas le tomaron la medida: era soldado, o lo había sido. Tenía buena planta.


  Degas guió al grupo hasta una posada y le aseguró que tendría las monturas a su disposición en un par de horas. Cumplió su palabra y regresó con una tropa de jinetes drenai que guiaban a treinta y dos caballos. No tenían tan buena crianza como las monturas que habían tenido que dejar en Lentria, pero eran animales robustos: pintos criados para moverse por las zonas montañosas. Después de que los caballos hubieran sido preparados y las provisiones estuvieran empaquetadas, Degas se acercó a Rek.


  —Los caballos son un regalo, pero os estaría agradecido si pudierais llevarle estos mensajes al conde. Llegaron ayer por mar, desde Drenan, demasiado tarde para ser enviados con los jinetes. El mensaje del sello rojo es de Abalayn.


  —El conde los recibirá —le aseguró Rek—. Gracias por vuestra ayuda.


  —No hay de qué. ¡Buena suerte!


  El oficial fue a despedirse de Virae. Rek guardó los mensajes en las alforjas de su yegua ruana y montó. Encabezó el grupo mientras partían hacia el oeste de Purdol y a lo largo de las estribaciones de las montañas de Delnoch.


  Serbitar avanzó hasta situarse junto a Rek mientras entraban en el bosque que se extendía al otro lado de la ciudad.


  —Pareces preocupado —le dijo Rek.


  —Lo estoy. Tenemos por delante forajidos, renegados, quizá desertores y, desde luego, nómadas sathuli.


  —Eso no es lo que te preocupa.


  —Eres perspicaz —le dijo Serbitar.


  —Es cierto. Pero es que vi andar a un cadáver.


  —En efecto.


  —Habéis evitado hablar de lo que pasó aquella noche durante demasiado tiempo —le dijo Rek—. Cuéntame de una vez lo que sepas. ¿Qué era aquello?


  —Vintar cree que se trataba de un demonio invocado por Nosta Jan, el chamán principal de la tribu de Ulric, los Cabeza de Lobo, y por tanto, el jefe de todos los chamanes nadir. Es muy viejo; se dice que ya fue el chamán del bisabuelo de Ulric. Y es todo maldad.


  —¿Su poder es mayor que el vuestro?


  —Individualmente, sí. Contra todo el grupo, no lo creo. Hemos conseguido evitar que entre en Dros Delnoch, pero él a su vez ha levantado una barrera alrededor de la fortaleza, y nosotros tampoco podemos entrar.


  —¿Volverá a atacarnos? —le preguntó Rek.


  —Seguro. Lo que tenemos que preguntarnos es cómo.


  —Creo que dejaré que vosotros os preocupéis de eso —dijo Rek—. Mis tragaderas para estos asuntos tienen un límite diario, y ya lo he alcanzado.


  Serbitar no respondió. Rek tiró de las riendas y esperó a que Virae lo alcanzase.


  Aquella noche acamparon junto a un arroyo de montaña, pero no encendieron fuego. Al principio de la tarde, Vintar recitó unas poesías; su voz era melodiosa, y las palabras, evocadoras.


  —Esos versos son suyos —le susurró Serbitar a Virae—, pero no le gusta que se sepa, no sé por qué. Es un poeta excelente.


  —Son versos muy tristes —dijo Virae.


  —Toda la belleza es triste, pues acaba desvaneciéndose —replicó el albino.


  Serbitar dejó a la joven, se retiró junto a un sauce cercano y se sentó con la espalda apoyada en el tronco. A la luz de la luna, parecía un espectro plateado.


  Arberdark se reunió con Rek y Virae, y les pasó unos pasteles de miel que había comprado en el puerto. Rek observó la solitaria figura del albino.


  —Ha salido de viaje —dijo Arberdark—. Él solo.


  Al amanecer, cuando se empezó a oír el canto de los pájaros, Rek gruñó y apartó su dolorido cuerpo de las raíces salientes que se le clavaban en el costado. Abrió los ojos. Casi todos los Treinta seguían durmiendo; el alto Antaheim montaba guardia junto al arroyo. Cerca del sauce, Serbitar permanecía inmóvil en la misma postura que había mantenido durante todo el recital.


  Rek se sentó y se estiró. Tenía la boca seca. Se quitó la manta de encima, se acercó a los caballos, sacó una bolsa, se enjuagó la boca con agua de la cantimplora y se acercó al arroyo. Sacó una pastilla de jabón, se quitó la camisa y se arrodilló junto a la rápida corriente.


  —No hagas eso, por favor —le dijo Antaheim.


  —¿Qué?


  El alto guerrero se le acercó y se agachó a su lado.


  —La espuma del jabón seguirá río abajo. No sería muy inteligente anunciar nuestra presencia.


  Rek maldijo su propia estupidez y se disculpó.


  —Las disculpas no son necesarias, pero lamento haberte interrumpido. ¿Ves esa planta que crece junto a aquella roca cubierta de líquenes?


  Rek se volvió hacia donde le indicaba y asintió.


  —Es bergamota. Mójala, aplasta unas hojas y frótatelas para lavarte. Te refrescará y te dará… un aroma algo mejor.


  —Gracias. ¿Serbitar sigue viajando?


  —No debería. Voy a ver. —Antaheim cerró los ojos durante unos instantes. Cuando volvió a abrirlos, Rek vio su expresión de pánico. El guerrero echó a correr, alejándose del arroyo, en el mismo instante en que todos los miembros de los Treinta saltaban de entre las mantas y se acercaban también a la carrera al sauce donde estaba Serbitar.


  Rek dejó caer la camisa y el jabón en la orilla y se les unió. Vintar estaba inclinado sobre la figura inmóvil del albino. El abad cerró los ojos y cubrió con las manos el rostro delgado del joven guía de los Treinta. Durante un rato no se movió; después, su frente se cubrió de sudor, y empezó a balancearse.


  El abad alzó una mano; Menahem se puso a su lado al instante y alzó la cabeza de Serbitar. El guerrero moreno levantó el párpado derecho de Serbitar; tenía el iris tan rojo como la sangre.


  Virae se arrodilló junto a Rek.


  —Tenía los ojos verdes —le dijo—. ¿Qué está pasando?


  —No lo sé —le respondió Rek.


  Antaheim se separó del grupo y corrió hacia la maleza. Regresó poco más tarde con lo que parecía ser un puñado de hojas de parra, que dejó en el suelo. Reunió unas cuantas ramas secas y encendió una pequeña hoguera; tras ello construyó un trípode con ramas y colgó una olla sobre el fuego, la llenó de agua, machacó las hojas entre las palmas de las manos y las arrojó en la olla. Cuando el agua comenzó a hervir, un aroma dulzón invadió el aire. Antaheim retiró la olla del fuego, la rellenó con agua fría de la cantimplora y vertió el líquido en un cuenco de barro, que tendió a Menahem. Abrieron con cuidado la boca del albino y, mientras Vintar le mantenía cerradas las aletas de la nariz, Menahem lo hizo beber. Serbitar se atragantó y tragó, y Vintar le soltó la nariz. Menahem le apoyó la cabeza en la hierba mientras Antaheim apagaba el fuego con rapidez. No había habido humo.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó Rek a Vintar cuando el abad se le acercó.


  —Hablaremos más tarde —le respondió Vintar—. Ahora debo descansar.


  El abad se dirigió tambaleándose hacia sus mantas, se dejó caer en ellas y se sumió instantáneamente en un sueño profundo.


  —Me siento como si tuviera una sola pierna y estuviera corriendo una carrera —dijo Rek.


  Menahem se le acercó; su rostro moreno estaba pálido por el agotamiento. Bebió un trago de un odre, se sentó, estiró las largas piernas en la hierba y se tendió de costado, apoyado en un codo.


  —No pretendía escuchar a escondidas, pero he oído lo que le decías al abad —le dijo a Rek—. Tienes que disculparlo; es mayor que nosotros y la tensión de la caza ha sido demasiado para él.


  —¿La caza? ¿Qué caza? —le preguntó Virae.


  —Buscamos a Serbitar. Había viajado lejos, y su senda se había cortado. No podía regresar, y teníamos que encontrarlo. Vintar ha supuesto, acertadamente, que se habría introducido entre las nieblas para probar suerte. Ha tenido que ir a por él.


  —Perdona, Menahem —le dijo Rek—. Pareces agotado, pero intenta recordar que no sabemos de qué estás hablando. ¿Entre las nieblas? ¿Qué diablos significa eso?


  Menahem suspiró.


  —¿Cómo le explicarías los colores a un ciego?


  —Le diría que el rojo es como la seda; el azul, como el agua fría, y el amarillo, como la luz del sol en la cara —espetó Rek.


  —Discúlpame, Rek; no pretendía ser descortés —le dijo Menahem—. No puedo explicarte cómo son las nieblas tal como yo las percibo, pero intentaré que te hagas una idea. Existen muchos futuros, pero sólo un pasado. Cuando salimos de nuestros cuerpos seguimos una senda recta, que a nuestra espalda permanece sólida, extendiéndose tanto como nosotros. Cubrimos largas distancias, pero la senda permanece inalterable, pues está anclada en nuestros recuerdos. ¿Me comprendes?


  —De momento sí —le respondió Rek—. ¿Virae?


  —No soy idiota, Rek


  —Perdona. Sigue, Menahem.


  —Intenta imaginar ahora otras sendas. No como, por ejemplo, de Drenan a Delnoch, sino del hoy al mañana. El mañana aún no ha ocurrido, y las posibilidades son innumerables. Cada uno de nosotros toma decisiones que afectan al mañana.


  »Bien; digamos que viajamos al mañana. En ese caso nos enfrentamos a múltiples sendas, oscilantes y tenues como una tela de araña. En una de estas sendas, Dros Delnoch ha caído; en otra se ha salvado, o puede estar a punto de caer o de salvarse. Sea como sea, existen cuatro caminos; ¿cuál es el verdadero? Y si perdemos el camino, ¿cómo regresamos al hoy, si desde el punto en donde estamos existen muchos ayeres? ¿A cuál nos dirigiríamos?


  »Serbitar ha viajado más lejos todavía. Y Vintar lo ha encontrado mientras manteníamos el camino a la vista.


  —Has usado una analogía inadecuada —le dijo Rek—. No es como explicarle los colores a un ciego; se parece más a explicarle qué es la arquería a una piedra, y no tengo la más remota idea de qué dices. ¿Serbitar se pondrá bien?


  —Todavía no lo sabemos. Si sobrevive, tendrá información de gran valor.


  —¿Qué les ha pasado a sus ojos? ¿Cómo han cambiado de color? —preguntó Virae.


  —Serbitar es un albino auténtico. Necesita ciertas hierbas para mantener sus fuerzas. Ayer por la noche viajó demasiado lejos y perdió el rumbo; fue una insensatez. Pero su corazón late ahora con firmeza, y está descansando.


  —Entonces, ¿no va a morir? —preguntó Rek.


  —No podemos saberlo aún. Ha recorrido una senda que ha forzado demasiado su mente. Quizá sea arrastrado; es algo que les ocurre a veces a los Viajeros: se alejan tanto de sí mismos que, simplemente, se desvanecen como el humo. Si su espíritu se ha roto, se alejará de él y regresará a la niebla.


  —¿Y no podéis hacer nada?


  —Ya hemos hecho todo lo que podíamos. No podemos retenerlo aquí para siempre.


  —¿Cuándo sabremos si está bien? —preguntó Rek.


  —Cuando despierte. Si despierta.


  La mañana transcurrió lentamente. Serbitar yacía inmóvil; los Treinta no se encontraban de ánimo como para conversar, y Virae se había alejado corriente arriba para darse un baño. Rek, cansado y aburrido, extrajo las cartas que llevaba en las alforjas. El grueso rollo sellado con lacre rojo estaba dirigido al conde Delnar. Rek rompió el sello y desplegó la carta. El mensaje, escrito con elegante caligrafía, decía así:


  
    Mi querido amigo:


  La información que tenemos indica que, cuando leas esto, los nadir estarán sobre vosotros. Hemos intentado negociar la paz repetidas veces, y hemos ofrecido todo lo que tenemos, excepto el derecho a gobernarnos nosotros mismos como un pueblo libre. Ulric no ha aceptado; desea para sí un reino que se extienda desde el mar del norte al océano meridional.


  Sé que el Dros no podrá resistir, por lo que he decidido retirar la orden de que luchéis hasta el último hombre. Sería una batalla sin objeto y sin esperanza.


  Huelga decir que el Lacerador está en contra de esta decisión, y ha dejado claro que llevará a su ejército a las montañas y preparará una fuerza de ataque si se permite a los nadir alcanzar la llanura de Sentran.


  Tú eres un soldado veterano; la decisión es tuya.


  Si te rindes, carga la responsabilidad sobre mí. Es mía, al fin y al cabo, pues he sido yo quien ha permitido que Drenai terminase en este lamentable estado.


  No pienses mal de mí. Siempre he intentado hacer lo que he creído mejor para mi pueblo. Pero quizá los años me han pasado una factura mayor de lo que creía, pues mis tratos con Ulric han carecido de la sabiduría necesaria.


  


  La misiva estaba firmada con un simple «Abalayn», y bajo la firma aparecía el sello rojo del dragón de Drenai.


  Rek volvió a enrollar el pergamino y lo guardó en las alforjas. Rendirse… Parecía que se tendía una mano amiga cuando colgaban sobre el abismo.


  Virae regresó del arroyo con el pelo goteándole y el rostro enrojecido. —¡Por los dioses, ha sido estupendo!— le dijo a Rek, sentándose a su lado. —¿A qué viene esa cara? ¿Serbitar no ha despertado aún?


  —No. Dime… ¿Qué habría hecho tu padre si Abalayn le hubiera ordenado rendir el Dros?


  —Abalayn nunca le habría ordenado tal cosa a mi padre.


  —Pero ¿y si lo hubiera hecho? —insistió Rek.


  —No lo ha hecho. ¿Por qué preguntas siempre cosas irrelevantes?— Rek le puso una mano en el hombro.


  —Respóndeme. ¿Qué habría hecho?


  —Se habría negado. Abalayn sabe que mi padre es el señor de Dros Delnoch, el Guardián del Norte. Podría ser relevado de su puesto, pero no se le podría pedir que rindiese la fortaleza.


  —Imagina que Abalayn dejara la decisión en manos de Delnar. ¿Qué pasaría en ese caso?


  —Mi padre habría ordenado que lucharan hasta el último hombre; era su forma de ser. ¿Vas a explicarme a qué viene todo esto?


  —El mensaje que me dio Degas para tu padre es una carta de Abalayn en la que retira la orden de resistir hasta el final.


  —¿Cómo te has atrevido a abrirla? —estalló Virae—. Estaba dirigida a mi padre, y deberías habérmela entregado a mí. ¿Cómo te atreves? —Con el rostro rojo de ira, le lanzó un puñetazo a Rek, que detuvo el golpe. Virae volvió a intentar golpearlo. Sin pensar, Rek le devolvió la bofetada, con la mano abierta, y Virae cayó sobre la hierba.


  Virae se quedó inmóvil; los ojos le brillaban de furia.


  —Te diré cómo me atrevo —le dijo Rek, reprimiendo su propia ira con gran esfuerzo—: Porque soy el conde. Si Delnar está muerto, la carta está dirigida a mí, lo que significa que la decisión de luchar es mía. Como lo es la decisión de abrir las puertas a los nadir.


  —¿Eso era lo que querías? ¿Una forma de escaparte? —Virae se puso en pie y cogió su jubón de cuero.


  —Cree lo que quieras, no me importa en absoluto —le dijo Rek—. No debería haberte hablado de la carta; había olvidado lo mucho que significa para ti esta guerra. Estás deseando ver a los cuervos dándose un banquete, ¿verdad? ¡Estás deseando ver cómo los cadáveres comienzan a hincharse y pudrirse! ¿Verdad? —gritó mientras Virae se alejaba.


  —¿Problemas, amigo mío? —le dijo Vintar, mientras se sentaba frente al enojado Rek.


  —No es asunto tuyo —espetó el nuevo conde.


  —Oh, no lo dudo —dijo Vintar con tranquilidad—. Pero quizá pueda ayudar. A fin de cuentas, hace muchos años que conozco a Virae.


  —Lo siento, Vintar. Mi comportamiento ha sido imperdonable.


  —Rek, a lo largo de mi vida he aprendido que pocos actos son imperdonables. Y, desde luego, unas palabras no se merecen tal castigo. Me temo que resulta muy humano el responder violentamente cuando se ha sido herido. En serio, ¿puedo ayudar?


  Rek le habló de la carta y de la reacción de Virae.


  —Es un problema espinoso, hijo mío. ¿Qué vas a hacer?


  —Aún no lo he decidido.


  —Eso está bien. Nadie debería tomar una decisión a la ligera en un asunto tan serio como este. No seas muy duro con Virae. Ahora está sentada junto al arroyo y se siente fatal; lamenta desesperadamente lo que ha dicho y sólo está esperando a que te disculpes para poderte responder que todo ha sido culpa suya.


  —Que me aspen si le pido disculpas —dijo Rek.


  —El viaje se hará muy incómodo si no se las pides —replicó el abad.


  El durmiente Serbitar lanzó un leve gemido. En un instante, Vintar, Menahem, Arberdark y Rek se acercaron a él. Los ojos del albino se agitaron y se abrieron… Tenían de nuevo el color de las hojas del rosal. Sonrió a Vintar.


  —Gracias, abad —susurró. Vintar le acarició el rostro cariñosamente.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Rek.


  Serbitar sonrió.


  —Estoy bien. Débil, pero bien.


  —¿Qué ocurrió? —dijo Rek.


  —Nosta Jan. Intenté abrirme paso hacia la fortaleza y fui enviado a las nieblas exteriores. Estaba perdido… Roto. Vi futuros terribles, y un caos que escapa a cualquier descripción. Huí. —Bajó la mirada—. Huí presa del pánico, sin saber adonde ni a cuándo.


  —No hables más, Serbitar —le dijo Vintar—. Descansa.


  —No puedo descansar —replicó el albino, intentando levantarse—. Ayúdame, Rek.


  —Quizá deberías hacer caso a Vintar —le dijo Rek.


  —No. Escúchame: entré en Delnoch y vi muerte. Algo terrible.


  —¿Los nadir ya están allí? —le preguntó Rek.


  —No. Calla. No pude ver al hombre con claridad, pero vi que el pozo de Musif, tras la segunda muralla, había sido envenenado. Cualquiera que beba de él, morirá.


  —Pero llegaremos antes de la caída de la primera muralla —dijo Rek—. Y seguro que el pozo de Musif no se necesitará hasta entonces.


  —Eso no tiene nada que ver. Eldíbar, o la primera muralla, como la llamas, es indefendible. Es demasiado larga, y ningún comandante que conozca su trabajo intentará mantener la defensa. ¿No lo entiendes? Por eso, el traidor ha envenenado el otro pozo. Druss se verá obligado a hacer que la primera batalla tenga lugar allí, y los hombres serán provistos ese día, al amanecer. A mediodía comenzarán a morir, y cuando caiga la noche, lo único que quedará será un ejército de fantasmas.


  —Tenemos que ponernos en marcha —dijo Rek—. ¡Y ya! Dadle un caballo.


  Rek salió corriendo en busca de Virae mientras los Treinta ensillaban a sus monturas. Vintar y Arberdark ayudaron a levantarse a Serbitar.


  —Has visto algo más, ¿no es cierto? —dijo Vintar.


  —Sí; pero algunas tragedias es mejor no relatarlas.


  Cabalgaron durante tres días a la sombra de la cordillera de Delnoch, a lo largo de profundas cañadas y sobre colinas boscosas. Avanzaron rápidamente, pero con precaución. Menahem iba por delante, como explorador, y enviaba mensajes mentales a Vintar. Virae no había hablado mucho desde la discusión y evitaba escrupulosamente a Rek. En respuesta, este no cedía terreno ni intentaba romper el silencio, aunque la situación le resultaba dolorosa.


  En la mañana del cuarto día, mientras coronaban una colina que se alzaba sobre el espeso bosque, Serbitar alzó una mano e hizo detenerse a la columna.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Rek, situándose a su lado.


  —He perdido el contacto con Menahem.


  —¿Problemas?


  —No lo sé. Puede haberse caído del caballo.


  —Vayamos y descubrámoslo —dijo Rek, espoleando a la yegua.


  —¡No! —gritó Serbitar, pero el caballo ya corría pendiente abajo y ganaba velocidad.


  Rek tiró de las riendas e hizo que el animal levantase la cabeza, y se inclinó hacia atrás en la silla mientras su montura alcanzaba la base de la colina. Ya en terreno más firme, echó una ojeada hacia delante; alcanzó a ver entre los árboles la montura gris de Menahem, con la cabeza gacha, y un poco más lejos distinguió la figura del guerrero, tendido boca abajo sobre la hierba. Rek picó espuelas e hizo que la yegua se acercase, pero al pasar junto al primer árbol distinguió un movimiento que lo alertó, y se dejó caer de la silla a la vez que un hombre saltaba de entre las ramas. Rek cayó de costado, rodó y se levantó al tiempo que desenvainaba la espada. Otros dos hombres se unieron a su atacante; los tres vestían las largas túnicas blancas de los sathuli.


  Rek se acercó caminando de espaldas al caído Menahem y le echó un vistazo. El guerrero sangraba por una herida en la sien causada por una honda, pero Rek no tenía la posibilidad de comprobar si seguía vivo. Otros sathuli surgieron de entre los arbustos, empuñando cimitarras y cuchillos largos.


  Avanzaron lentamente, con amplias sonrisas en sus atezados rostros barbudos. Rek sonrió a su vez.


  —Hace un buen día para morir —dijo—. ¿Queréis uniros a mí y comprobarlo?


  Deslizó la mano derecha hasta la guarda de su espada, haciendo sitio en la empuñadura para la izquierda. En aquella ocasión no había tiempo para esgrima delicada; tendría que limitarse a golpear y aguantar, a dos manos. De nuevo sintió la extraña sensación de desconexión que anunciaba la furia bersérker. Le dio la bienvenida.


  Lanzó un grito desgarrador y cargó contra los sathuli. Segó el cuello del primero, que había abierto la boca de asombro, y de repente se encontraba entre ellos, trazando con su hoja un arco sibilante de luz y muerte carmesí. Los sathuli retrocedieron, momentáneamente estupefactos ante aquel ataque; después saltaron hacia delante lanzando sus propios gritos de guerra. De entre los arbustos surgieron más hombres de las tribus, y de repente se oyó el atronar de los cascos de los caballos.


  Rek no se dio cuenta de la llegada de los Treinta. Detuvo un golpe, ensartó con la espada el rostro de su atacante y saltó sobre el cadáver para enfrentarse a otro sathuli.


  Serbitar luchó en vano por crear un círculo defensivo que incluyese a Rek. La esbelta hoja de su espada giraba en el aire, cortando y matando con precisión quirúrgica. Ni siquiera Vintar, el espadachín más anciano y menos dotado, tuvo gran dificultad a la hora de despachar a los guerreros sathuli, cuyo salvajismo no era igualado por su habilidad esgrimista; confiaban en su ferocidad, su temeridad y su número para derribar a sus víctimas. Vintar se dio cuenta de que aquella táctica volvería a serles útil, pues superaban a los monjes al menos cuatro a uno, y no había forma de retirarse.


  El estrépito del acero contra el acero y los gritos de los heridos resonaba en el pequeño claro. Virae, que había recibido un corte en un brazo, destripó a un atacante y esquivó el golpe de la cimitarra del siguiente. El alto Antaheim se adelantó y bloqueó el siguiente golpe. Arberdark se movía en el combate como un bailarín, con una espada corta en cada mano, en una danza de muerte y destrucción, como un espectro plateado surgido de las leyendas de los Antiguos.


  La furia de Rek aumentó. Conocer a Virae, afrontar sus propios miedos, heredar el título de conde… ¿Todo para acabar así? ¿Para morir a manos de un salvaje con cimitarra en un bosque sin nombre? Un mandoblazo de su espada atravesó la torpe defensa del sathuli que se alzaba ante él; Rek dio una patada al cadáver que caía y lo lanzó contra otro atacante.


  —¡Basta! —gritó de repente. Su voz resonó entre los árboles—. ¡Bajad las espadas! ¡Todos!


  Los Treinta obedecieron al instante; retrocedieron y formaron un círculo de acero en torno al caído Menahem, dejando a Rek aparte, solo. Los sathuli bajaron lentamente sus armas, intercambiando miradas nerviosas. Todas las batallas, por lo que sabían, seguían el mismo esquema: luchar y vencer, luchar y morir, o luchar y huir. No había otra forma. Pero las palabras del alto guerrero traslucían poder, y su voz los contuvo momentáneamente.


  —Que se adelante vuestro jefe —ordenó Rek. Clavó la espada en el suelo y se cruzó de brazos, a pesar de que las armas sathuli seguían apuntándolo.


  El hombre que estaba frente a Rek se apartó para dejar paso a un individuo alto y de hombros anchos, vestido con una túnica azul y blanca. Era tan alto como Rek, moreno y de nariz aquilina. Una barba en forma de tridente le daba un aspecto agresivo, y una cicatriz de sable que iba desde la ceja hasta la barbilla reforzaba aquella impresión.


  —Soy Regnak, conde de Dros Delnoch —le dijo Rek.


  —Soy Joachim, un sathuli, y te mataré —replicó el hombre con voz adusta.


  —Este es un asunto que debe resolverse entre hombres como tú y yo —le dijo Rek—. Mira a tu alrededor; hay cadáveres sathuli por todas partes. ¿Cuántos de los míos están entre ellos?


  —Se les unirán pronto —respondió Joachim.


  —¿Por qué no resolvemos esto como príncipes? —dijo Rek—. Tú y yo, solos.


  El hombre alzó la ceja atravesada por la cicatriz.


  —Eso igualará las posibilidades a tu favor. No tienes nada con qué negociar; ¿por qué tendría que aceptar?


  —Porque salvará vidas sathuli. Ya sé que están más que dispuestos a entregarlas, pero ¿para qué? No llevamos provisiones ni oro. Sólo tenemos caballos, y las montañas de Delnoch están llenas de ellos. Es una cuestión de orgullo, no de botín; un asunto que deberíamos resolver entre los dos.


  —Hablas muy bien, como todos los drenai —dijo el sathuli, empezando a volverse.


  —¿Es que el miedo te ha aflojado el vientre? —dijo Rek en voz baja.


  El hombre volvió a hacerle frente, sonriendo.


  —Ah; ahora intentas irritarme. ¡Muy bien! Lucharemos. Cuando mueras, ¿tus hombres entregarán las espadas?


  —Sí.


  —Y si muero yo, ¿os dejamos pasar?


  —Sí.


  —Así sea. Lo juro por el alma de Mehmet, alabado sea su nombre.


  Joachim desenvainó una esbelta cimitarra, y los sathulis formaron un círculo en torno a los dos hombres. Rek desclavó la espada, y comenzó el duelo.


  El sathuli era un espadachín experto, y Rek se vio obligado a retroceder en cuanto comenzaron a luchar. Serbitar, Virae y los demás observaban inmóviles mientras las hojas chocaban una y otra vez; parada, contraataque, estocada y parada; tajo y bloqueo. Rek se defendía frenéticamente al principio, pero poco a poco empezó a contraatacar. El combate prosiguió; pronto, los dos luchadores estuvieron cubiertos de sudor. Era evidente para todos que sus habilidades estaban igualadas, así como su fuerza y su alcance.


  La hoja de Rek abrió un leve corte en el hombro de Joachim. La cimitarra hirió el dorso de la mano de Rek. Los dos hombres se movieron en círculo, con cautela, jadeando.


  Joachim atacó; Rek bloqueó y respondió con una estocada. Joachim saltó hacia atrás, y volvieron a moverse en círculos. Arberdark, el mejor espadachín de los Treinta, contemplaba maravillado la técnica de ambos. No se trataba de que no pudiera igualarlos; podía. Pero su habilidad había sido perfeccionada mediante poderes mentales que ninguno de los dos luchadores podría comprender conscientemente. Y sin embargo, ambos guerreros estaban empleando aquellas mismas habilidades de forma inconsciente. Era tanto una lucha de mentes como de espadas, e incluso ahí estaban igualados los dos hombres.


  Serbitar se dirigió mentalmente a Arberdark.


  —Están demasiado igualados para juzgarlo yo mismo. ¿Quién ganará?


  —No lo sé —le respondió Arberdark—. Es fascinante.


  Los dos luchadores empezaban a cansarse. Rek sujetaba la espada con las dos manos; su brazo derecho era incapaz ya de sostener el peso del arma. Lanzó un ataque, que Joachim bloqueó desesperadamente; la espada de Rek golpeó la cimitarra a un par de dedos por encima de la guarda, y la hoja curva se rompió. Rek se adelantó y apoyó la punta de su arma sobre la yugular de Joachim. El cetrino sathuli no se movió, y se limitó a devolver desafiante la mirada de Rek.


  —¿Cuánto vale tu vida, Joachim?


  —Una espada rota —respondió el sathuli.


  Rek tendió la mano, y Joachim le entregó la inútil empuñadura.


  —¿Qué significa esto? —preguntó sorprendido el jefe sathuli.


  —Es muy sencillo —respondió Rek—. Todos nosotros somos hombres muertos. Cabalgamos hacia Dros Delnoch para enfrentamos a un ejército como jamás ha existido en este mundo. No sobreviviremos para ver el verano. Tú eres un guerrero, Joachim, y un guerrero digno. Tu vida vale más que una espada rota. Este combate no demuestra nada, salvo que somos hombres. Ante mí no tengo nada más que enemigos y guerra, y ya que no voy a encontrar nada más en esta vida, me gustaría creer que al menos he dejado algunos amigos en ella. ¿Me estrecharás la mano?


  Rek enfundó la espada y tendió su mano. El sathuli sonrió.


  —Este ha sido un extraño encuentro —dijo—. Cuando se me ha roto la espada me he preguntado, en ese instante en que la muerte me miraba a la cara, qué habría hecho yo si la espada rota hubiera sido la tuya. Dime: ¿por qué cabalgas hacia tu muerte?


  —Porque debo —respondió Rek.


  —Así sea, pues. Has pedido mi amistad, y la tienes, aunque he jurado muchas veces que ningún drenai estaría a salvo en las tierras sathuli. Te doy mi amistad porque eres un guerrero, y porque vas a morir.


  —Dime, Joachim, de amigo a amigo: ¿qué habrías hecho si se hubiera roto mi espada?


  —Te habría matado —respondió el sathuli.


  DIECISIETE


  La primera tormenta de la primavera estalló sobre las montañas de Delnoch en el momento en que Gilad relevaba al guardia en la primera muralla. En lo alto, los truenos resonaban furiosamente mientras las líneas retorcidas creadas por los relámpagos rasgaban el cielo nocturno e iluminaban momentáneamente la fortaleza. Un viento feroz aullaba y silbaba al correr junto a las murallas.


  Gilad se encogió bajo el alero de la puerta de la torre y colocó el pequeño brasero lleno de ascuas al resguardo de la pared. Tenía la capa empapada; el pelo le goteaba incesantemente sobre los hombros, y el agua le calaba en el interior de la coraza, mojando el cuero del forro de la cota de malla. Pero la pared reflejaba el calor del brasero, y Gilad había pasado noches peores en la llanura de Sentran mientras rescataba ovejas perdidas en medio de una ventisca invernal. Se levantaba de vez en cuando para echar un vistazo por encima del parapeto, hacia el norte, esperando a que algún relámpago iluminase la llanura. Nada se movía en aquella dirección.


  En otro punto de la muralla, un brasero estalló cuando lo golpeó un rayo; la lluvia de carbones encendidos llegó cerca de donde estaba Gilad.


  «Buen sitio para llevar armadura», pensó. Se estremeció y se agachó más cerca de la pared. Poco a poco, la tormenta se fue desplazando, empujada hacia la llanura de Sentran por el fuerte viento del norte. Siguió lloviendo durante un rato; el agua caía a cántaros sobre la piedra gris de los parapetos y corría por la muralla. Las gotas que caían esporádicamente sobre las brasas siseaban al vaporizarse.


  Gilad abrió una bolsita y sacó una tira de tasajo. Arrancó un trozo de un bocado y masticó lentamente. Tendría que pasar tres horas allí, tras lo cual disfrutaría de otras tres en un cálido catre.


  Le llegó un sonido desde la oscuridad que cubría el parapeto. Gilad giró de golpe, desenvainando la espada, mientras los espectros de los terrores de su infancia invadían sus pensamientos. Una figura robusta se dejó ver a la luz del brasero.


  —¡Tranquilo, chico! Soy yo —dijo Druss. Se sentó al otro lado del brasero y acercó las manos a las llamas—. Un fuego, ¿eh?


  La barba canosa del hachero estaba empapada; el jubón de cuero negro brillaba como si la tormenta lo hubiera pulido. La lluvia se había reducido ya a una ligera llovizna, y el viento había interrumpido su escalofriante ulular. Druss tarareó una canción de guerra durante un rato, mientras entraba en calor. Gilad, tenso y expectante, aguardaba a que soltase algún comentario sarcástico, algo como: «Tienes frío, ¿verdad? Te hace falta un fuego para mantener alejados a los fantasmas, ¿eh?».


  «¿Por qué has elegido mi guardia para aparecer, viejo cabrón?», pensó.


  Al cabo de un rato, el silencio comenzó a hacérsele agobiante, y Gilad no pudo soportarlo más.


  —Es una fría noche para salir a pasear, señor —le dijo a Druss, maldiciéndose por usar un tono respetuoso.


  —Las he pasado peores, y me gusta el frío. Es como el dolor; me recuerda que estoy vivo.


  La luz de las llamas creaba sombras oscuras en el rostro curtido por la intemperie del viejo guerrero, y por primera vez, Gilad vio el cansancio que lo abrumaba. Pensó que aquel anciano parecía agotado; más allá de la legendaria armadura y los ojos que lanzaban fuego frío, sólo se trataba de un anciano. Duro y fuerte como un toro, desde luego, pero viejo. Agotado por el tiempo, aquel enemigo incansable.


  —Quizá no lo creas —le dijo Druss—, pero este es el peor momento para un soldado: la espera que precede al combate. Siempre ha sido así. ¿Has estado alguna vez en una batalla, chico?


  —No; nunca.


  —Nunca es tan malo como temes, una vez te das cuenta de que morir no tiene nada de especial.


  —¿Por qué dices eso? Para mí no es trivial. Tengo una esposa y una granja a las que me gustaría volver a ver. Aún tengo mucha vida por delante —replicó Gilad.


  —Por supuesto. Pero puedes sobrevivir a esta batalla y morir a causa de la peste, o te puede matar un león, o se te puede gangrenar una herida. Puedes ser asesinado por unos bandidos, o te puedes caer del caballo. Sea como sea, acabarás muriéndote, como todo el mundo. Pero no estoy diciendo que te rindas y esperes a la muerte con los brazos abiertos; tienes que luchar. Un viejo soldado, un buen amigo mío, me dijo cuando yo era joven que los que tienen miedo de la derrota nunca salen victoriosos. Y es cierto. ¿Sabes qué es un bersérker, chico?


  —Un guerrero muy fuerte —le respondió Gilad.


  —Sí, lo es. Pero es más que eso: es una máquina de matar imposible de detener. ¿Sabes por qué?


  —¿Porque está loco?


  —Es cierto, pero hay algo más. No se defiende, porque cuando está luchando no le preocupa ser herido. Sencillamente, ataca. Y los que son inferiores, que sí se preocupan, mueren.


  —¿Qué quieres decir con inferiores? Un hombre no necesita ser un asesino para ser grande.


  —No quería decir eso… Aunque supongo que ha sonado así. Si yo intentase ser un granjero, como tu vecino, cualquiera podría decir que no soy tan bueno como tú. Me mirarían con desprecio y me considerarían un mal granjero. Pero en estas murallas, los hombres serán valorados en base al tiempo que consigan mantenerse con vida. Los que sean inferiores, inferiores como soldados, si quieres decirlo así, o mejoran o caen.


  —¿Por qué has venido aquí, Druss? —le preguntó Gilad. Se refería al motivo por el que el hachero había acudido a su puesto de guardia, pero el viejo guerrero lo malinterpretó.


  —He venido a morir —dijo en voz baja, calentándose las manos y con la mirada fija en las brasas—. Para encontrar algún lugar en las murallas donde hacer un último gesto, y después morir. No esperaba tener que organizar la puta defensa. ¡Maldición! ¡Soy un soldado, no un general!


  Gilad se dio cuenta de que el hachero no se dirigía a él; no hablaba con el cul Gilad, que antes había sido granjero. Druss hablaba con un soldado más, ante un fuego más, en una fortaleza más. Aquella escena era un microcosmos que representaba la vida de Druss, la espera anterior a la batalla.


  —Siempre le prometí que lo dejaría y cuidaría de la granja, pero siempre surgía alguien, en algún sitio, con una batalla en la que luchar. Durante muchos años pensé que eso significaba algo; la libertad, quizá, no lo sé. La verdad era mucho más sencilla: me encantaba pelear. Y ella lo sabía, pero siempre tuvo la delicadeza de no mencionarlo. ¿Puedes imaginar lo que significa ser una leyenda? ¿Ser el jodido Legendario? ¿Puedes?


  —No, pero creí que estarías orgulloso —dijo Gilad, inseguro.


  —Lo que estoy es cansado. Es algo que me mina las fuerzas en vez de aumentarlas, porque no me puedo permitir el lujo de mostrarme cansado. Soy Druss el Legendario y soy invulnerable; invencible. Me río ante el dolor. Puedo marchar eternamente. Con un solo golpe derribo montañas. ¿A ti te parece que puedo derribar una montaña?


  —Sí —le respondió Gilad.


  —Bueno, pues te aseguro que no es así. Soy un viejo con una rodilla lesionada y la espalda artrítica. Y mi vista no es tan buena como antes. Cuando era joven y fuerte, mis heridas siempre se curaban con rapidez. En aquel tiempo era incansable y podía luchar todo el día. Cuando fui envejeciendo aprendí a disimular, y a aprovechar todos los momentos de descanso que podía conseguir. Aprendí a usar la experiencia en el combate donde antes me habría limitado a abrirme paso por la fuerza. Cuando cumplí cincuenta años era cuidadoso; y, de cualquier forma, el Legendario hacía temblar a los hombres. En tres ocasiones luché con adversarios que podrían haberme vencido, pero se vencieron a sí mismos porque sabían quién era yo y estaban asustados. ¿Crees que soy un buen jefe?


  —No lo sé. Soy un granjero, no un soldado —le respondió Gilad.


  —No escurras el bulto, chico. Te he pedido tu opinión.


  —No; probablemente no lo eres. Pero eres un gran guerrero. Supongo que hace tiempo podrías haber sido un jefe guerrero, no lo sé. Has hecho milagros con el entrenamiento; el espíritu que reina en el Dros ha cambiado.


  —Siempre hubo buenos jefes en mis tiempos —le dijo Druss—. Hombres fuertes con mentes ágiles. He intentado recordar lo que me enseñaron… Pero es duro, chico. ¿No lo ves? Es duro. Nunca he temido a ningún enemigo al que pudiera hacer frente con el hacha, o con las manos, si era preciso. Pero en esta fortaleza me enfrento a enemigos de otro tipo: moral, preparación, trincheras, suministros, coordinación, organización… Me están haciendo polvo.


  —No te fallaremos, Druss —le dijo Gilad, sintiendo una oleada se simpatía hacia aquel hombre—. Resistiremos a tu lado. Es algo que nos has dado, aunque la verdad es que te he odiado durante todo el entrenamiento.


  —El odio da fuerzas, chico. Por supuesto que aguantaréis; sois hombres. ¿Te has enterado de lo del dun Mendar?


  —Sí; fue una lástima. Y una suerte que estuviera allí para ayudarte —le respondió Gilad.


  —Estaba allí para matarme, chico. Y casi lo consiguió.


  —¿Qué? —exclamó Gilad, estupefacto.


  —Ya me has oído, y espero que no lo repitas por ahí. Estaba a sueldo de los nadir y guiaba a los asesinos.


  —Pero… Eso quiere decir que tú solo hiciste frente a todos —dijo Gilad—. ¿Cinco contra uno, y sobreviviste?


  —Así es. Pero se trataba de un grupo mal organizado y poco hábil. ¿Sabes por qué te he dicho lo de Mendar?


  —¿Porque querías hablar?


  —No; nunca he sido muy hablador, y no necesito desahogarme ni compartir mis temores. Te lo he dicho porque quiero que sepas que confío en ti. Quiero que ocupes su puesto; te asciendo a dun.


  —No me interesa —replicó Gilad, casi con fiereza.


  —¿Crees que yo quería esta responsabilidad? ¿Por qué crees que he pasado este rato aquí? Estoy intentando que comprendas que a menudo, muy a menudo, estamos obligados a hacer algo que nos abruma. A partir de mañana asumirás tus nuevas tareas.


  —¿Por qué? ¿Por qué yo?


  —Porque te he estado observando y creo que tienes dotes de mando. Estoy impresionado por la forma en que has encabezado tu grupo de diez. Y por cómo ayudaste a Orrin en la carrera. Tienes orgullo. Te necesito, y necesito a otros como tú.


  —No tengo experiencia —dijo Gilad, sabiendo que era una excusa lamentable.


  —Ya la adquirirás. Ten en cuenta esto: tu amigo Bregan no es soldado, y algunos de tus hombres morirán durante el primer ataque; pero si el oficial que los manda es bueno, algunos se salvarán.


  —Está bien. Pero no puedo permitirme comer en el barracón de oficiales, ni pagar la factura de una armadura. El uniforme me lo tendréis que proporcionar vosotros.


  —El equipo de Mendar te servirá, y le darás un uso más noble.


  —Gracias. —Gilad hizo una pausa y cambió de tema—. Antes has dicho que habías venido aquí para morir. ¿Eso quiere decir que crees que no podemos vencer?


  —No, en absoluto. Olvida lo que he dicho.


  —¡Maldita sea, Druss, no seas condescendiente conmigo! Has estado hablando de confianza. Bueno, ahora soy oficial y te he hecho una pregunta directa. No diré por ahí lo que me hayas contestado, así que confía en mí.


  Druss sonrió, y sus ojos se encontraron la furiosa mirada del joven centinela.


  —Muy bien. A largo plazo no tenemos ninguna posibilidad; cada día que pase nos acercará a la victoria nadir. Pero haremos que les cueste muy cara. Y eso puedes creértelo, porque quien habla es Druss el Legendario.


  —Me importa un bledo el Legendario —replicó Gilad, devolviéndole la sonrisa—. Quien me habla es el hombre que acabó con cinco asesinos en un callejón oscuro.


  —No me tengas en demasiada estima por eso, Gilad. Todos los hombres tienen algún talento. Algunos construyen, otros pintan, otros escriben, otros luchan… En mi caso es un poco diferente; siempre se me ha dado bien matar.


  La muchacha recorrió los parapetos haciendo caso omiso de los comentarios de los soldados; su pelo castaño desprendía reflejos bajo el sol matinal, y sus largas piernas, esbeltas y bronceadas, eran el objeto de la mayoría de los comentarios entre soeces y amistosos que le lanzaba la tropa. Sonrió una vez cuando un hombre le dijo a un compañero: «Creo que me he enamorado» al pasar ella por delante. Le lanzó un beso y le guiñó un ojo.


  Arquero sonrió y meneó la cabeza lentamente. Sabía que Caessa se regodeaba al hacer su aparición, pero con un cuerpo como aquel, ¿quién podía culparla? Tan alta como muchos hombres, esbelta y grácil, cada uno de sus movimientos era una promesa de placer para los guerreros que la miraban. Arquero pensó que, físicamente, era la mujer perfecta. La hembra definitiva.


  La observó mientras la mujer encordaba su arco largo. Jorak le dirigió una mirada interrogadora, pero Arquero sacudió la cabeza. Todos los hombres se apartaron; aquel era el momento de Caessa, y tras su entrada se merecía un pequeño aplauso.


  A cien pasos de la muralla se habían dispuesto unos monigotes de paja. Las cabezas estaban pintadas de amarillo, y los cuerpos, de rojo. Cien pasos eran una distancia normal para un buen arquero, pero disparar hacia abajo, desde el parapeto, aumentaba ligeramente la dificultad.


  Caessa se echó una mano a la espalda y extrajo una flecha con plumas negras del carcaj de cuero. Comprobó que no tenía defectos y la encajó en la cuerda.


  —Cabeza —dijo.


  Con un único movimiento fluido tensó la cuerda, hasta que tocó su mejilla, y liberó la flecha, que surcó el aire de la mañana y atravesó el cuello del monigote más cercano; los observadores aplaudieron calurosamente. Caessa dirigió la mirada hacia Arquero, que levantó una ceja.


  Cinco flechas más atravesaron el blanco de paja antes de que Arquero alzase una mano y el resto de los hombres volviera a sus prácticas. Arquero llamó a Caessa y ambos se alejaron del parapeto.


  —Te has tomado tu tiempo para venir —le dijo, sonriendo.


  Caessa entrelazó su brazo con el de él y le lanzó un beso. Como le ocurría siempre, Arquero se sintió excitado. Como siempre, reprimió la sensación.


  —¿Me has echado de menos? —La voz de la mujer era grave y gutural; una voz tan llena de promesas sexuales como su cuerpo.


  —Siempre te echo de menos —le respondió él—. Me levantas el ánimo.


  —¿Sólo el ánimo?


  —Sólo el ánimo.


  —Mientes. Puedo verlo en tus ojos.


  —No ves nada que yo no quiera que veas, o que vea nadie. Estás a salvo conmigo, Caessa, ¿no te lo he explicado? Pero permite que te diga que para ser una mujer que no busca la compañía de los hombres, haces unas entradas espectaculares. ¿Dónde están tus calzas?


  —Tenía calor. La túnica ya es bastante decorosa —replicó Caessa, estirando distraídamente el dobladillo.


  —Me pregunto si realmente sabes qué quieres —le dijo Arquero.


  —Quiero estar sola.


  —Entonces, ¿por qué buscas mi amistad?


  —Ya me entiendes.


  —Sí —replicó Arquero—. Pero no estoy seguro de que te entiendas tú.


  —Estás muy serio hoy, oh Señor del Bosque. No sé por qué; nos van a pagar a todos, hemos recibido el indulto, y los barracones son un poco más cómodos que Skultik.


  —¿Dónde te han instalado?


  —Ese joven oficial… Pinar, creo…, insistió en que dispusiera de una habitación en el barracón principal. No quería ni oír hablar de que estuviera con el resto de los hombres. Fue enternecedor, realmente. ¡Hasta me dio un beso en la mano!


  —Es un buen tipo —dijo Arquero—. Vamos a tomar un trago.


  Ambos entraron en el barracón de los comedores de Eldíbar. Se dirigieron al fondo, a la zona de oficiales, y pidieron una botella de vino blanco. Se sentaron junto a la ventana, y Arquero bebió en silencio durante un rato, observando a los hombres que se entrenaban.


  —¿Por qué aceptaste esto? —le preguntó de repente Caessa—. Y no me sueltes ninguna de esas tonterías sobre los indultos. No te importan una mierda, y tampoco el dinero.


  —¿Sigues intentando comprenderme? No lo vas a conseguir —le respondió Arquero, y bebió un trago.


  Se volvió y pidió pan y queso. Caessa esperó hasta que se marchó el soldado que atendía las mesas.


  —¡Vamos, dímelo!


  —A veces, querida, como sin duda aprenderás cuando seas un poco mayor, no hay razones sencillas que expliquen los actos de un hombre. Un impulso. Una decisión improvisada. ¿Quién sabe por qué acepté venir aquí? Yo no, desde luego.


  —Sigues mintiendo; lo que pasa es que no me lo quieres decir. ¿Es por ese viejo, Druss?


  —¿Por qué te interesa tanto? Es más, ¿por qué has venido tú a este lugar?


  —¿Por qué no? Será emocionante, y no demasiado peligroso. Nos marcharemos cuando caiga la tercera muralla, ¿no?


  —Por supuesto. Eso fue lo acordado —le respondió Arquero.


  —No confías en mí, ¿verdad? —le dijo Caessa, sonriendo.


  —No confío en nadie. ¿Sabes? A veces te comportas como cualquiera de las demás mujeres que he conocido.


  —¿Eso es un cumplido, oh Amo del Bosque Verde?


  —Creo que no.


  —Entonces, ¿a qué viene? A fin de cuentas, soy una mujer. ¿Cómo esperas que me comporte?


  —Ya estás otra vez. Volvamos a lo de la confianza: ¿por qué lo has preguntado?


  —No quieres decir por qué has venido, y luego mientes sobre lo de marcharse. ¿Crees que soy una idiota sin remedio? No tienes intención de abandonar este condenado montón de piedras. Te quedarás hasta el final.


  —¿Y de dónde has sacado esa interesante información? —le preguntó Arquero.


  —La llevas escrita en la cara. Pero no te preocupes; no se lo diré a Jorak ni a los demás. Eso sí; no cuentes con que yo me vaya a quedar; no tengo intención de morir aquí.


  —Caessa, palomita mía… Acabas de demostrar lo poco que me conoces. De todas formas, por si te interesa…


  Arquero interrumpió su explicación cuando la alta figura de Hogun atravesó la puerta. El gan se abrió paso entre las mesas en dirección a ellos. Era la primera vez que Caessa veía al general de la Legión, y estaba impresionada. El gan avanzaba con elegancia, con una mano apoyada en la empuñadura de la espada. Tenía los ojos claros, la mandíbula fuerte y unos rasgos agraciados, incluso atractivos. A Caessa le cayó mal de inmediato; su mirada se endureció cuando el soldado cogió una silla, le dio la vuelta y se sentó frente a Arquero, haciendo caso omiso de ella.


  —Tenemos que hablar, Arquero —dijo Hogun.


  —Adelante; pero primero permíteme que te presente a Caessa. Caessa, querida, el gan Hogun, de la Legión.


  Hogun inclinó la cabeza en dirección a la mujer y se dirigió de nuevo a Arquero.


  —¿Te importa que hablemos a solas? —le preguntó. Los ojos verdes de Caessa lanzaron un destello de furia, pero guardó silencio y se levantó, dispuesta a soltar una pulla dirigida al general mientras se marchaba.


  —Te veré luego —le dijo Arquero, cuando Caessa empezó a abrir la boca—. Aprovecha para comer algo ahora. —La contempló mientras giraba en redondo y se marchaba de la sala, deleitándose al contemplar sus gráciles andares felinos.


  —La has irritado —le dijo a Hogun.


  —¿Yo? Ni siquiera he hablado con ella —dijo el gan. Se quitó el casco negro y plateado y lo dejó en la mesa—. De todas formas, no importa. Quiero que hables con tus hombres.


  —¿Sobre qué?


  —Pasan un montón de tiempo ganduleando y burlándose de los soldados que se entrenan. Eso no es bueno para la moral.


  —¿Por qué iban a hacer otra cosa? Son civiles, y voluntarios. Eso se terminará en cuanto comience la lucha.


  —El problema es, Arquero, que la lucha puede comenzar antes de que lleguen los nadir. Acabo de impedir que uno de mis hombres fuese a sacarle las tripas a ese gigante barbudo, Jorak. Como esto siga así, pronto tendremos asesinatos entre manos.


  —Hablaré con ellos —le dijo Arquero—. Tranquilízate y toma un trago. ¿Qué opinas de mi dama arquera?


  —No me he fijado demasiado. Parece guapa.


  —Quizá sea cierto lo que dicen de la caballería —le dijo Arquero—. ¡Sólo tenéis ojos para vuestros caballos! Por los dioses, hombre, es bastante más que guapa.


  —Habla ahora con tus hombres; me sentiré mejor. La tensión está creciendo peligrosamente, y los nadir están apenas a un par de días de distancia.


  —Te he dicho que hablaré con ellos; de momento, toma un trago y relájate. Empiezas a estar tan nervioso como tus hombres, y eso no es bueno para la moral.


  Hogun sonrió.


  —Tienes razón. Siempre pasa lo mismo antes de una batalla. Druss parece un oso con dolor de muelas.


  —Me he enterado de que perdiste en el torneo de espadas contra ese gordo —le dijo Arquero, sonriendo—. ¡Muy mal, muy mal, vieja mula! No es el momento de andar haciéndoles la pelota a los mandos.


  —No lo dejé ganar; es un espadachín excelente. No lo juzgues con mucha dureza, amigo mío; podría sorprenderte. Desde luego, a mí me sorprendió. ¿Qué querías decir antes con eso de que he hecho enfadar a la chica?


  Arquero sonrió, se echó a reír, sacudió la cabeza y se llenó otra copa de vino.


  —Mi querido Hogun: cuando una mujer es hermosa, suele esperar algo de… ¿Cómo diría yo? Algo de atención por parte de los hombres. Deberías haber tenido la cortesía de quedarte asombrado ante su belleza. Haberte quedado mudo o, mejor incluso, haber empezado a balbucear. Entonces se habría limitado a no hacerte caso y a responder a tu devoción con desdén arrogante. Como no le has prestado atención, ahora te odia. O, lo que puede ser peor, hará todo lo que pueda por ganarse tu corazón.


  —Eso no tiene mucho sentido. ¿Por qué iba a intentar conquistarme, si me odia?


  —Porque así se pondrá en situación de poder tratarte con desdén. ¿Es que no sabes nada sobre las mujeres?


  —Sé lo suficiente —replicó Hogun—. También sé que no tengo tiempo para tonterías. ¿Crees que debería pedirle disculpas?


  —¿Y que sepa que sabes que se siente desairada? Mi querido amigo, ¡tu formación tiene lagunas considerables!


  DIECIOCHO


  Druss agradeció la llegada de los jinetes de Dros Purdol, si no por su número, sí por el hecho de que su presencia demostraba que el Dros no había sido olvidado por el resto del mundo.


  Aun así, sabía que los defensores serían puestos a prueba al límite de su capacidad. La primera batalla en Eldíbar, la primera muralla, reforzaría la determinación de los hombres… o la destruiría. En cuanto a capacidad de combate, el Dros era un arma bien afilada, pero el estado de ánimo era otra cuestión. Se podía forjar una hoja excelente con acero de la mejor calidad pero, a veces, al sacarla del fuego y enfriarla en agua, se partía, mientras que las armas fabricadas con un metal inferior seguían sólidas. Druss sabía que con los ejércitos ocurría lo mismo; había visto huir presas del pánico a soldados altamente entrenados, y mantener el terreno a granjeros armados con picas y azadones.


  Arquero y sus hombres se entrenaban diariamente en Kania, la tercera muralla, la que se alzaba ante la mayor extensión de terreno entre las montañas. Y eran soberbios; los seiscientos arqueros eran capaces de lanzar tres mil flechas cada diez latidos. La primera carga de los nadir haría que estuvieran a tiro alrededor de un par de minutos antes de que pudieran apoyar en la muralla las escalas de asedio; los atacantes sufrirían pérdidas terribles en terreno abierto. Sería una carnicería. Pero ¿bastaría?


  Los defensores del Dros estaban a punto de enfrentarse al mayor ejército jamás reunido, una horda que durante los veinte últimos años había levantado un imperio que se extendía sobre una docena de naciones y un centenar de ciudades. Ulric estaba a punto de crear el mayor imperio conocido en la historia; un tremendo logro para alguien que apenas pasaba de los cuarenta años.


  Druss recorrió los parapetos de Eldíbar, charlando y bromeando con los soldados, y riendo con ellos. El odio que sentían hacia él se había desvanecido como la bruma matinal durante los últimos días. Lo veían como quien era: un viejo hombre de hierro y un guerrero del pasado, el recuerdo viviente de la gloria de antaño.


  Recordaron que él había elegido voluntariamente luchar junto a ellos, y sabían por qué; aquel era el único lugar del mundo en que podía estar el último de los antiguos héroes: Druss el Legendario, resistiendo junto a la última esperanza de Drenai en las murallas de la mayor fortaleza jamás construida, aguardando la llegada del mayor ejército del mundo. ¿En qué otro lugar podría estar?


  En torno al hachero se fue reuniendo poco a poco una multitud, a medida que iban llegando más hombres a Eldíbar. Poco tiempo después, Druss se abría paso a través de las filas apelotonadas que llenaban los parapetos, mientras más soldados se reunían en el terreno despejado que se extendía ante él. Druss subió a una de las almenas que se alzaban a lo largo de la muralla y se volvió hacia los guerreros. Su voz sonó como un trueno e interrumpió las conversaciones.


  —¡Mirad a vuestro alrededor! —gritó. El sol arrancaba destellos de las hombreras plateadas de su jubón de cuero negro; su barba canosa parecía brillar—. Mirad a vuestro alrededor ahora. Los hombres que veis son vuestros camaradas…, vuestros hermanos. Vivirán y morirán con vosotros. Os protegerán y sangrarán por vosotros. Nunca, en el resto de vuestra vida, volveréis a experimentar tal camaradería. Y si vivís hasta llegar a mi edad, siempre recordaréis este día y los que lo seguirán. Los recordaréis con una nitidez que no creíais posible; cada día brillará como un diamante en vuestros recuerdos.


  »Sí; habrá sangre y caos, tortura y dolor, y también recordaréis eso. Pero sobre todo ello se alzará el dulce sabor de la vida. Y no hay nada como eso, amigos míos. Tenéis que creer a este viejo; quizá penséis que la vida es dulce ahora, pero cuando la muerte esté a la vuelta de la esquina, descubriréis que anheláis la vida de una forma casi insoportable. Y cuando sobreviváis, todo lo que sintáis será más intenso y placentero: la luz del sol, una brisa, un buen vino, los labios de una mujer y la risa de los niños.


  »La vida no es nada hasta que uno se ha enfrentado a la muerte.


  »En el futuro, los hombres dirán: “Ojalá hubiera estado allí”. Para entonces no importará el motivo.


  »Os enfrentáis a un momento crucial de la historia. El mundo cambiará cuando esta batalla haya terminado; o Drenai se alzará de nuevo, o habrá un nuevo imperio. Vosotros forjaréis la historia.


  Druss estaba sudando y se sentía extrañamente cansado, pero tenía que seguir. Intentaba desesperadamente recordar la saga sobre los antiguos tiempos que escribió Sieben y el estimulante discurso de un viejo general, pero no podía. Inspiró profundamente y saboreó el fresco aire de las montañas.


  —Es posible que algunos estéis pensando que os asustaréis y huiréis —prosiguió—. ¡No será así! Otros estaréis preocupados ante la idea de morir. Y algunos moriréis, pero todos los hombres mueren. Nadie sale con vida de esta vida…


  »Yo luché en el paso de Skeln cuando todos decían que estábamos perdidos. Decían que las probabilidades en contra eran demasiado grandes, ¡pero dije que al infierno con ellos! Porque soy Druss, y nunca he sido derrotado. Ni por los nadir, ni por los sathuli, los ventrianos, los vagrianos o los mismos drenai. ¡Y os juro por todos los dioses y los demonios de este mundo que no tengo intención de ser derrotado ahora! —gritó con todas sus fuerzas mientras desenvainaba a Snaga y la alzaba.


  El hacha relució a la luz del sol.


  —¡DRUSS EL LEGENDARIO! ¡DRUSS EL LEGENDARIO! —comenzaron a corear los guerreros.


  Los hombres que ocupaban los demás parapetos no habían alcanzado a oír las palabras de Druss, pero oyeron la consigna y la corearon. Las voces atronaron entre las montañas de Delnoch; una cacofonía colosal que reverberó entre los picos e hizo que bandadas de aves alzasen el vuelo y cubriesen el cielo con un revoloteo aterrorizado. Por fin, Druss alzó los brazos pidiendo silencio, y las voces se apagaron poco a poco. Desde la segunda muralla, más hombres se acercaban a la carrera para oír sus palabras; ante él se habían reunido al menos cinco mil hombres.


  —Somos los Caballeros de Dros Delnoch, la ciudad asediada. Aquí crearemos una leyenda que hará palidecer la batalla del paso de Skeln.


  Y repartiremos la muerte entre miles de nadir. Entre cientos de miles. ¿Quiénes somos? —gritó.


  —¡LOS CABALLEROS DE DROS DELNOCH! —rugieron los hombres.


  —¿Y qué somos?


  —¡LA MUERTE DE LOS NADIR!


  Druss estaba a punto de continuar cuando se dio cuenta de que algunos soldados del parapeto volvían el rostro hacia el valle. A lo lejos, columnas de polvo creaban nubes que se alzaban hacia el cielo como una tormenta en ciernes. Como la mayor tormenta de la historia. Y de repente, entre el polvo, se alcanzó a ver el brillo de las lanzas de los nadir, que llenaban el valle en toda su extensión, hacia los lados y hacia atrás, como un manto inmenso y oscuro formado por guerreros. Oleada tras oleada fueron apareciendo en el campo de visión, seguidos de gigantescas torres de asedio arrastradas por cientos de caballos, catapultas, arietes cubiertos de cuero, miles de carros y cientos de miles de caballos, un número incontable de piezas de ganado y más gente de lo que un cerebro podía asimilar.


  Ni uno solo de los observadores se libró de sentir un nudo en el estómago. La desesperación era tangible, y Druss maldijo en voz baja. No había nada que les pudiera decir, y sintió que los había perdido. Observó a los jinetes nadir que se habían acercado portando los estandartes de sus tribus; estaban a una distancia a la que podía distinguir sus rostros, adustos y temibles. Druss levantó a Snaga y se irguió, con las piernas separadas, en un gesto desafiante. Observó furioso a la avanzadilla nadir.


  Cuando los guerreros lo vieron, tiraron de las riendas y miraron hacia atrás. Unos jinetes se apartaron de repente para dejar paso a un heraldo, que galopó hacia las puertas de la muralla; de repente hizo girar a su montura y se acercó al lugar donde se hallaba Druss. El heraldo tiró de las riendas, y el caballo se detuvo de golpe, encabritándose y resollando.


  —Traigo esta orden del señor Ulric —gritó—. Abrid las puertas y os perdonaremos la vida a todos, excepto al viejo de barba blanca que lo ha insultado.


  —Vaya, eres tú otra vez, bola de sebo —dijo Druss—. ¿Le transmitiste mi mensaje a Ulric tal como lo dije?


  —Sí, Mensajero. Tal como lo dijiste.


  —Y se echó a reír, ¿verdad?


  —Se echó a reír. Y juró que tendría tu cabeza. Y mi señor Ulric obtiene siempre lo que desea.


  —Entonces nos parecemos. Pero lo que yo deseo es verlo bailar al extremo de una cadena, como un oso de feria. Y lo conseguiré aunque tenga que entrar andando en vuestro campamento y encadenarlo yo mismo.


  —Tus palabras son como hielo en el fuego, viejo: hacen ruido, pero no valen para nada —dijo el heraldo—. Conocemos vuestras fuerzas; tendréis unos once mil hombres, y la mayoría son granjeros. Sabemos todo lo que hay que saber. ¡Contempla el ejército nadir! ¿Cómo podréis resistir? ¿Para qué? Ríndete y entrégate a la clemencia de mi señor.


  —Chico, he visto el tamaño de tu ejército y no me impresiona. De hecho, estoy pensando en mandar a la mitad de mis hombres de vuelta a sus granjas. ¿Qué sois vosotros? Un montón de barrigones norteños con las piernas torcidas. Ya te he oído, pero no me digas lo que podéis hacer. ¡Muéstramelo! Y ya está bien de charla; de ahora en adelante, esta hablará por mí. —Alzó a Snaga; el sol se reflejó en la hoja acerada.


  En la línea de defensores, Gilad le dio un codazo a Bregan. «¡Druss el Legendario!», empezó a vocear. Bregan y una docena más lo corearon, y al momento volvió a alzarse el eco mientras el heraldo nadir hacía girar a su montura y regresaba al galope hasta los suyos. El clamor lo persiguió.


  —¡DRUSS EL LEGENDARIO! ¡DRUSS EL LEGENDARIO!


  Druss observó en silencio mientras las enormes máquinas de asedio se acercaban paso a paso a la muralla: inmensas torres de madera de treinta varas de alto y diez de ancho, centenares de trabucos de asedio, toscos onagros sobre ruedas de madera. Un número incontable de guerreros empujaban y tiraban de cientos de cuerdas, arrastrando las máquinas que habían conquistado Gulgothir.


  Al observar la escena, el anciano guerrero buscó con la mirada a Jitan, el legendario maestro estratega, y no tardó en encontrarlo; seguía siendo el centro de un remolino de actividad, la calma en el ojo del huracán. Allá donde iba, el trabajo se detenía mientras daba instrucciones, tras lo cual se reanudaba con intensidad redoblada.


  Jitan alzó la mirada hacia los parapetos de la muralla. No podía ver al Mensajero de la Muerte, pero sintió su presencia y sonrió.


  —No puedes detener mi trabajo con un hacha —susurró.


  Se rascó distraídamente el muñón en el que terminaba su brazo. Era extraño: después de tantos años, aún podía sentir los dedos. Los dioses habían sido generosos aquel día en que los recaudadores de impuestos de Gulgothir habían caído sobre su poblado. Jitan tenía apenas doce años, y los gulgothir habían acabado con su familia. En un intento de proteger a su madre, Jitan se había adelantado empuñando el cuchillo de su padre; la hoja de una espada centelleó e hizo volar por los aires la mano del muchacho. El miembro amputado cayó junto al cadáver del hermano de Jitan, y la misma espada que lo había mutilado le atravesó el pecho.


  Jitan no llegó a entender nunca por qué no había muerto aquel día, junto a los demás habitantes de su poblado, ni por qué Ulric había dedicado tanto tiempo a intentar salvarlo. Los jinetes de Ulric habían sorprendido a los asesinos y los habían matado, excepto a dos que capturaron. Después, un guerrero examinó los cadáveres y descubrió entre ellos a Jitan, que apenas respiraba. Lo habían llevado a las estepas y lo habían dejado en la tienda de Ulric. Le habían cauterizado el muñón sangrante con alquitrán hirviendo; en cuanto a la herida del torso, se la habían cubierto con musgo para vendársela a continuación. Jitan estuvo debatiéndose entre la vigilia y la inconsciencia durante casi un mes, delirando por la fiebre.


  De aquellos días sólo le quedó un terrible recuerdo; un recuerdo que lo acompañaría hasta la muerte.


  Cuando abrió los ojos; ante él se alzaba un rostro de rasgos duros y dominantes. Los ojos que lo observaban eran de color violeta e irradiaban poder.


  —No te morirás, chiquillo. ¿Me oyes?


  La voz era amable, pero mientras Jitan se hundía de nuevo en las pesadillas y delirios febriles, supo que aquellas palabras no eran una promesa. Eran una orden.


  Y las órdenes de Ulric debían ser obedecidas.


  Desde aquel día, Jitan había pasado cada instante en el que estaba consciente al servicio del señor nadir. Inútil como era en combate, había aprendido a usar el cerebro y había creado los instrumentos con los que su señor podría levantar un imperio.


  Veinte años de guerra y saqueos. Veinte años de placer salvaje.


  Jitan, seguido por un pequeño grupo de ayudantes, se abrió paso entre la muchedumbre de guerreros y entró en la primera de las veinte torres de asedio que eran su orgullo. La idea era sorprendentemente sencilla: una caja de madera con tres lados de seis varas de alto, con escalas de madera que llevaban hasta el techo apoyadas en las paredes. A continuación, se cogía una segunda caja, se colocaba sobre la primera y se fijaba con clavos de hierro. Se sumaba una caja más y ya se tenía una torre. Eran relativamente fáciles de montar y desmontar, y las piezas se podían cargar en carros para transportarlas adonde las necesitase el general.


  Pero aunque el concepto era sencillo, su realización práctica había estado plagada de complicaciones; los techos se hundían bajo el peso de los hombres armados, las paredes cedían, las ruedas se soltaban y, lo peor de todo, cuando la torre tenía más de quince varas de alto era inestable y tendía a volcar. Jitan recordó cómo había trabajado durante más de un año, más duramente aún que sus esclavos, durmiendo menos de tres horas por noche. Había reforzado los techos, pero aquello sólo había servido para hacer la estructura más pesada y menos estable. Desesperado, informó de sus problemas a Ulric, quien lo envió a Ventria, a la universidad de Tertullus. Jitan se sintió humillado y pensó que había caído en desgracia; sin embargo, obedeció. Soportaría lo que fuese para complacer a Ulric.


  Pero se equivocaba. El año que pasó estudiando con Rebow, el profesor ventriano, resultó ser la mejor época de su vida.


  Jitan oyó hablar entonces sobre los centros de gravedad, las paralelas y la necesidad de equilibrio entre las fuerzas externas e internas. Tenía un ansia de conocimientos voraz, y Rebow descubrió que se había encariñado con el feo nadir. No pasó mucho tiempo hasta que el delgado ventriano invitó a Jitan a vivir en su casa, donde podría proseguir sus estudios incluso por las noches. El nadir era incansable; muy a menudo, Rebow se quedaba dormido en un sillón, y cuando se despertaba horas más tarde se encontraba con que el pequeño manco seguía estudiando y realizando los ejercicios que le había indicado. Rebow estaba encantado; en raras ocasiones había encontrado a un estudiante con tanta aptitud, y jamás había visto a nadie con tal capacidad de trabajo.


  Jitan aprendió que cada fuerza causaba una reacción igual y opuesta, de modo que, por ejemplo, si se tiraba de algo desde lo alto del brazo de una grúa, se produciría una fuerza igual y opuesta en la base de la columna que lo sustentaba. Aquello fue su introducción a la forma de crear estabilidad mediante la comprensión de la naturaleza de las tensiones. Para el nadir, la universidad de Tertullus resultó ser una especie de paraíso.


  Cuando llegó el día en que tuvo que partir, el pequeño nadir lloró al abrazar al afligido ventriano. Rebow le había rogado que se replantease su marcha y ocupase un puesto en la universidad, pero Jitan no tuvo valor para decirle que no le interesaba en absoluto. Debía su vida a un hombre, y sólo soñaba con servirlo.


  De vuelta en casa, Jitan puso manos a la obra. Durante la construcción, las torres eran escalonadas, con lo que su base provisional era de cinco veces el tamaño de la estructura; durante el transporte sólo estarían ocupados los dos niveles inferiores, de modo que el centro de gravedad quedaría más cerca del suelo; cuando se alzasen junto a una muralla se arrojarían cuerdas desde el centro de la torre y se sujetarían al suelo con piquetas de hierro, para aumentar la estabilidad. Las ruedas tendrían radios y armazones de hierro, y habría ocho en cada torre para distribuir mejor el peso.


  Usando sus nuevos conocimientos, Jitan diseñó catapultas y trabucos de asedio. Ulric estaba complacido, y Jitan, eufórico.


  Jitan devolvió sus pensamientos al presente. Subió a lo alto de la torre y ordenó a los trabajadores que bajasen la plataforma móvil del frente. Dirigió la mirada a la muralla que se alzaba a trescientos pasos y vio al Mensajero de la Muerte, vestido de negro, inclinado sobre los parapetos.


  Las murallas del Dros eran más altas que las de Gulgothir, y Jitan había añadido una sección a cada torre. Ordenó que alzasen de nuevo la plataforma, comprobó la tensión de las sogas de soporte y bajó los cinco niveles, deteniéndose aquí y allá para comprobar puntales y sujeciones.


  Durante la noche, cuatrocientos esclavos trabajarían frente a las murallas, despejando el suelo rocoso e instalando las enormes poleas cada cuarenta pasos. Había tardado meses en diseñarlas, de tres varas de alto y montadas sobre ejes engrasados, y había costado años construirlas a su entera satisfacción. Por último las habían fabricado en las forjas de la capital de Lentria, centenares de leguas al sur. Habían costado una fortuna, e incluso Ulric había palidecido al descubrir el precio final, pero habían demostrado su valor a lo largo de los años.


  Un millar de hombres arrastraría una torre hasta unos treinta pasos de una muralla; después, la línea se reduciría al disminuir la distancia, y las cuerdas de tres dedos de grueso rodearían las poleas, se pasarían bajo las torres y se tiraría de ellas desde la parte trasera.


  Los esclavos que excavarían y trabajarían para construir los nichos de las poleas estaban protegidos de los arqueros por cubiertas móviles de cuero de buey. Muchos de ellos serían aplastados por las rocas arrojadas desde lo alto de la muralla, pero aquello no era nada que preocupase a Jitan. Lo único que le importaba era que las poleas no sufrieran daños, y estas estaban protegidas por cubiertas de hierro.


  Jitan dirigió una última mirada a la muralla y se dirigió de vuelta a su tienda para hablar con los ingenieros. Druss lo observó hasta que se perdió de vista en la ciudad de tiendas que se extendía por el valle a lo largo de más de media legua.


  Tantas tiendas, tantos guerreros… Druss ordenó a los defensores que se pusieran cómodos y descansasen mientras pudieran, y observó los rostros transidos por el miedo, con los ojos muy abiertos a causa del pánico que apenas podían controlar. La abrumadora desproporción de fuerzas había sido un golpe para la moral. Druss maldijo en voz baja, se quitó el jubón de cuero negro, bajó de los parapetos y tendió su enorme figura en la acogedora hierba que crecía en la base. Un instante después estaba dormido. Los hombres se daban codazos y lo señalaban; los más cercanos rieron entre dientes cuando se empezaron a oír los ronquidos del hachero. No sabían que era la primera vez que dormía en más de dos días, ni que se había tumbado allí por miedo de que las piernas no lo sostuvieran en el camino de vuelta a los barracones. Sólo sabían que era Druss, el Maestro del Hacha.


  Y que se mostraba desdeñoso hacia los nadir.


  Arquero, Hogun, Orrin y Caessa abandonaron también la muralla y se dirigieron al barracón. El arquero vestido de verde señaló al gigante dormido.


  —¿Alguna vez ha habido alguien como él? —dijo.


  —A mí me parece simplemente viejo y cansado —dijo Caessa—. No sé por qué lo observas con tanta reverencia.


  —Sí que lo sabes —le dijo Arquero—, lo que pasa es que te gusta provocar, como siempre. Pero esa es la naturaleza de tu sexo.


  —No te creas —replicó Caessa, sonriendo—. ¿Qué es, al fin y al cabo? Un guerrero; ni más, ni menos. ¿Qué ha hecho para que lo consideren un héroe? ¿Agitar el hacha? ¿Matar gente? Yo también he matado gente; no es nada del otro mundo. Pero nadie ha escrito una saga sobre mí.


  —La escribirán, querida; la escribirán —le dijo Arquero—. Tiempo al tiempo.


  —Druss es más que un simple guerrero —dijo Hogun en voz baja—. Siempre ha sido así. Es una referencia; un ejemplo, si quieres…


  —¿De cómo matar gente? —sugirió Caessa.


  —No; no me refiero a eso. Druss representa a todos los hombres que se han negado a abandonar, a rendirse cuando no había esperanza, a hacerse a un lado cuando la alternativa era la muerte. Ha demostrado a los demás que no existe la derrota segura. Para levantar el ánimo le basta con ser Druss, y con que lo vean como Druss.


  —¡Palabrería! —dijo Caessa—. Todos los hombres sois iguales; os dejáis cautivar por la palabrería. ¿Alabarías así a un granjero que lucha durante años contra las malas cosechas y las inundaciones?


  —No —reconoció Hogun—. Pero es la vida de alguien como Druss la que inspira a los granjeros a unirse a la batalla.


  —¡Bobadas! —espetó Caessa—. ¡Bobadas arrogantes! A los granjeros no pueden importarles menos los guerreros y la guerra.


  —Nunca conseguirás ganar, Hogun —le dijo Arquero, sujetando la puerta del barracón—. Ríndete mientras puedas.


  —Hay un error de base en tu argumento, Caessa —dijo Orrin de improviso, mientras el grupo se sentaba en torno a una mesa montada sobre caballetes—. Pasas por alto el sencillo hecho de que la inmensa mayoría de las tropas que tenemos aquí está compuesta de granjeros. Se han alistado por el tiempo que dure esta guerra. —Sonrió con amabilidad y llamó con un gesto a un camarero.


  —Pues entonces son idiotas —le contestó Caessa.


  —Todos somos idiotas —convino Orrin—. La guerra es una estupidez ridícula, y tienes razón: a los hombres les encanta ponerse a prueba en la batalla. No sé por qué, porque yo nunca he sentido tal deseo, pero lo he visto demasiado a menudo en los demás. De todas formas, incluso para mí Druss es, como ha dicho Hogun, un ejemplo.


  —¿Por qué? —le preguntó Caessa.


  —Me temo que no soy capaz de explicarlo.


  —Por supuesto que eres capaz.


  Orrin sonrió y meneó la cabeza. Llenó las copas de vino blanco, arrancó un trozo de pan y pasó la hogaza. Comieron en silencio durante un rato.


  —Hay una planta llamada nepto —añadió Orrin poco después—. Si se mastican sus hojas, calma el dolor de muelas y de cabeza. Nadie sabe por qué; sencillamente, funciona. Supongo que con Druss sucede algo por el estilo: cuando está cerca, el temor se disipa. No puedo explicarlo mejor.


  —Pues a mí no me hace ese efecto —replicó Caessa.


  Bregan y Gilad observaban los preparativos de los nadir desde los parapetos de la torre. El dun Pinar recorría la muralla y supervisaba la colocación de las pértigas para empujar las escalas de asedio. El bar Britan comprobaba la distribución de docenas de tarros de arcilla llenos de aceite; una vez tapados, se colocaban en cestas de mimbre colgadas a lo largo de los parapetos. La atmósfera era deprimente; apenas se intercambiaban palabras mientras los soldados comprobaban las armas, afilaban las espadas ya afiladas, engrasaban las armaduras y comprobaban las flechas que llenaban los carcajes.


  Hogun y Arquero abandonaron juntos el barracón, y dejaron a Orrin y a Caessa proseguir con su charla. Los dos hombres se sentaron en la hierba a unos veinte pasos del hachero; Arquero se había tendido de costado y estaba apoyado en un codo.


  —Una vez leí unos fragmentos del Libro de los Antiguos —dijo Arquero—. Ahora mismo me viene a la cabeza uno en concreto: «Llegado el momento, aparece el hombre». Nunca hubo un momento que pidiese más desesperadamente que este al hombre adecuado. Y Druss ha llegado. ¿Crees que es la providencia?


  —¡Por los dioses, Arquero! No te estarás volviendo supersticioso ahora, ¿verdad? —le preguntó Hogun, sonriendo.


  —Yo diría que no. Sólo me pregunto si existe algo como el destino, para que un hombre como este aparezca en este momento.


  Hogun arrancó una brizna de hierba y se puso a mordisquearla.


  —Bien; examinemos el asunto. ¿Podremos resistir durante tres meses hasta que el Lacerador reúna y entrene a su ejército?


  —No. No con tan pocos hombres.


  —Entonces no importa que la llegada de Druss sea una coincidencia u otra cosa. Resistiremos unos cuantos días más gracias a la forma en que ha entrenado a las tropas, pero eso no es suficiente.


  —La moral está alta, vieja mula, así que no repitas por ahí esa opinión.


  —¿Me tomas por imbécil? Resistiré y moriré junto a Druss cuando llegue el momento, como los demás. Te digo lo que pienso porque creo que lo comprenderás. Eres realista, y además sólo vas a estar aquí hasta que caiga la tercera muralla. Puedo ser sincero contigo, ¿no?


  —Druss resistió en el pasó de Skeln cuando todos decían que era imposible —dijo Arquero.


  —Once días, no tres meses. Y tenía quince años menos. No voy a quitar mérito a lo que logró; es digno de su leyenda, pero… ¡Caballeros de Dros Delnoch! ¿Habías visto alguna vez a caballeros como estos? Granjeros, campesinos y reclutas novatos. Sólo la Legión ha participado en combates reales, y está entrenada para realizar ataques a caballo; golpear y retirarse. Podríamos hundirnos al primer ataque.


  —¡Pero no será así! —replicó Arquero, echándose a reír con auténtico buen humor—. Somos los caballeros de Druss y los ingredientes de una nueva leyenda. ¡Caballeros de Dros Delnoch! Tú y yo, Hogun; en el futuro cantarán sobre nosotros. El buen y viejo Arquero, que acudió en auxilio de la fortaleza asediada por amor a la libertad y a la caballería…


  —… y al oro. No te olvides del oro —le dijo Hogun.


  —Ese es un detalle circunstancial, vieja mula. No chafes el espíritu del asunto.


  —Por supuesto que no; pido disculpas. Sin embargo, ¿dices que estás dispuesto a morir heroicamente para ser inmortalizado en canciones y sagas?


  —Bueno, eso es discutible —admitió Arquero—. Pero estoy seguro de que habrá alguna forma de pasar por alto ese detalle.


  Por encima de ellos, en Musif, la segunda muralla, algunos culs recibieron la orden de ayudar a transportar cubos de agua desde el pozo de la torre. Abandonaron los parapetos a regañadientes para unirse a la línea de soldados que aguardaba junto a los almacenes.


  Los hombres, cargados con cuatro cubos de madera cada uno, se alinearon desde el edificio hasta la caverna estrecha, fría y oscura en la que se hallaba el pozo de Musif. Acoplaron los cubos a un complicado sistema de poleas y los bajaron lentamente hacia las aguas oscuras.


  —¿Cuánto tiempo hace que no se usa esto? —preguntó un soldado cuando apareció el primer cubo cubierto de telarañas.


  —Unos diez años, probablemente —le respondió un oficial, el dun Garta—. Los que vivían en las casas de esta zona usaban el pozo central. Un chiquillo se ahogó aquí una vez, y el pozo estuvo contaminado varios meses. Aquello y las ratas han mantenido alejada a la gente.


  —¿Encontraron el cadáver? —preguntó el cul.


  —No, que yo sepa. Pero no te preocupes, compañero; ahora sólo habrá huesos, y eso no estropeará el sabor. Venga, bebe un poco.


  —Es curioso, pero no tengo mucha sed.


  Garta se echó a reír, hundió las manos en el cubo y se llevó el agua a los labios.


  —¡Salpimentada con cagadas de rata y unas cuantas arañas muertas para darle gusto! —dijo—. ¿Seguro que no queréis un poco?


  Los hombres sonrieron, pero ninguno se acercó.


  —Bueno, se acabó la diversión —dijo Garta—. Las poleas funcionan, los cubos están listos, y yo diría que todo está en orden. Cerrad la tapa del pozo y volvamos al trabajo.


  Garta se despertó en mitad de la noche; el dolor lo desgarraba como si tuviera una rata enfurecida metida en el vientre. Se revolvió en el catre e intentó levantarse, y sus gemidos despertaron a los tres hombres con los que compartía la habitación. Uno de ellos corrió a su lado.


  —¿Qué te pasa, Garta? —le dijo, intentando que se tendiese. Garta se retorcía de dolor y tenía el rostro morado; cayó de rodillas. Extendió la mano y la aferró en la camisa de su compañero.


  —¡El… agua! ¡Agua! —comenzó a ahogarse.


  —¡Quiere agua! —gritó el soldado que lo auxiliaba.


  Garta sacudió la cabeza. De repente, un intenso dolor lo atravesó; arqueó la espalda y se desplomó en los brazos de su compañero.


  —¡Por los dioses! ¡Está muerto!


  DIECINUEVE


  Una hora antes del amanecer, Rek, Serbitar, Virae y Vintar estaban sentados en torno a una pequeña hoguera. Habían montado el campamento ya entrada la noche, en una oquedad de la vertiente sur de una colina boscosa.


  —Queda poco tiempo —dijo Vintar—. Los caballos están agotados, y aún faltan unas cinco horas de viaje a caballo para llegar a la fortaleza. Teníamos que llegar allí antes de que se distribuyese el agua, y no lo lograremos. De hecho, es posible que ya sea demasiado tarde… Pero tenemos otra opción.


  —¿Y bien? ¿Cuál es? —dijo Rek.


  —Una decisión que tienes que tomar tú, Rek. Tú y nadie más.


  —Limítate a explicármelo, abad. Estoy cansado de pensar.


  Vintar intercambió una mirada con el alvino.


  —Podemos, los Treinta, unir nuestras fuerzas y atravesar la barrera que rodea la fortaleza.


  —Intentadlo, entonces —replicó Rek—. ¿Dónde está el problema?


  —Necesitaremos todo nuestro poder, y no hay garantía de éxito. Si no sale bien, no tendremos fuerzas para seguir cabalgando. De hecho, aunque salga bien necesitaremos descansar el resto del día.


  —Pero ¿creéis que podréis atravesar la barrera? —dijo Virae.


  —No lo sé. Sólo podemos intentarlo.


  —Recordad lo que ocurrió cuando lo intentó Serbitar —dijo Rek—. Podéis ser arrastrados todos a ese… lo que sea. ¿Qué pasaría entonces?


  —Moriríamos —respondió Serbitar, en voz baja.


  —¿Y decís que es elección mía?


  —Así es; la regla de los Treinta es muy sencilla —dijo Vintar—. Nos hemos comprometido a servir al amo de Dros Delnoch, y tú eres el amo.


  Rek guardó silencio durante un buen rato; su preocupada mente estaba aturdida bajo el peso de la decisión. Pensó en otros asuntos que le habían parecido preocupaciones serias y trascendentales; jamás se había enfrentado a una elección como aquella. El cansancio nublaba sus pensamientos, y no lograba concentrarse.


  —¡Hacedlo! —dijo al fin—. Romped la barrera.


  Se levantó y se alejó del fuego, avergonzado de que lo hubieran forzado a tomar tal decisión en un momento en que no podía pensar con claridad.


  Virae se le acercó y le rodeó la cintura con un brazo.


  —Lo siento —le dijo.


  —¿Qué sientes?


  —Lo que he dicho cuando me has hablado de la carta.


  —No importa. ¿Por qué deberías haber pensado bien de mí?


  —Porque eres un hombre y actúas como tal —le dijo ella—. Y ahora te toca a ti.


  —¿Qué?


  —¡Pedirme disculpas, imbécil! ¡Me has pegado!


  Rek atrajo a Virae hacia sí, la levantó del suelo y la besó.


  —Eso no es ninguna disculpa —le dijo Virae—. Y me has arañado la cara con la barba.


  —Si te pido disculpas, ¿me dejarás de nuevo?


  —¿Qué? ¿Pegarme?


  —¡No! Besarte.


  En la oquedad, los Treinta formaron un círculo en torno a la hoguera, desenvainaron las espadas, las clavaron en el suelo, ante ellos, y comenzaron la unión; dejaron flotar sus mentes y convergieron en Vintar, que los saludó por su nombre, uno a uno, a medida que entraban en su subconsciente.


  Y se mezclaron. El poder combinado de los Treinta lo golpeó, y Vintar se debatió por mantener el recuerdo de sí mismo. Se alzó como un gigante espectral; una entidad nueva de increíble poder. El minúsculo ser que había sido Vintar se aferró al interior del coloso recién nacido, absorbiendo a duras penas la esencia de las otras veintinueve personalidades.


  Eran uno.


  Se llamó a sí mismo Templo, y nació bajo las estrellas de Delnoch.


  Templo se elevó hasta las nubes y tendió sus brazos etéreos hacia los riscos de Delnoch. Planeó jubiloso, absorbiendo por sus ojos nuevos las visiones del universo. Una risa creció en su interior. Vintar se recogió en su centro, hundiéndose más profundamente en el núcleo; por último, Templo fue consciente de la presencia del abad como un leve pero insistente pensamiento en los límites de su nueva realidad.


  —Dros Delnoch. Al oeste.


  Templo se elevó sobre los riscos y voló hacia el oeste. Bajo él, la fortaleza yacía en silencio, gris y espectral a la luz de la luna. Se dejó caer hacia ella y percibió la barrera.


  ¿Una barrera?


  ¿Contra él?


  La golpeó y fue empujado hacia la noche, herido y furioso. Sus ojos relampaguearon, y conoció la ira: la barrera lo había tocado y le había causado dolor.


  Templo cargó contra el Dros una y otra vez, lanzando golpes de terrible poder. La barrera se estremeció y cambió.


  Templo retrocedió, confuso, y observó.


  La barrera giró sobre sí misma como un remolino de niebla, rehaciéndose. Se oscureció y se convirtió en una espesa columna más negra que la noche; de ella emergieron unos brazos, se formaron piernas, y brotó una cabeza cornuda con siete rojos ojos rasgados.


  Templo había aprendido muchas cosas durante su breve vida.


  Primero había descubierto la alegría, la libertad y la consciencia de estar vivo. Después habían llegado el dolor y la ira.


  En aquel momento descubría el miedo y la existencia del mal.


  Su enemigo voló hacia él, y unas garras curvadas cortaron el aire. Templo se le enfrentó. Embistió de cabeza y rodeó con los brazos el cuerpo de la oscura figura. Unos dientes afilados se le clavaron en el rostro, y unas garras le rasgaron los hombros. Sus propios puños, inmensos, se cruzaron en la espalda de la criatura y la atrajeron hacia sí.


  Abajo, en Musif, la segunda muralla, tres mil guerreros ocuparon sus posiciones. A pesar de todos los argumentos en contra, Druss se había negado a rendir la primera muralla sin luchar, y esperaba en ella acompañado de seis mil soldados. Orrin le había dicho, furioso, que aquella acción era una estupidez; la extensión de la muralla convertía la defensa en una tarea imposible. Druss persistió obstinadamente en su decisión, incluso cuando Hogun respaldó a Orrin.


  —Confiad en mí —les había rogado, sin encontrar las palabras para convencerlos. Intentó explicarles que los hombres necesitaban una pequeña victoria en el primer día de combate para poner a punto el filo de su moral.


  —¡Pero el riesgo es enorme, Druss! —le había dicho Orrin—. Podrían derrotarnos el primer día. ¿No lo ves?


  —Tu eres el gan —espetó Druss—. Puedes imponer tus órdenes sobre las mías, si lo deseas.


  —Pero no me impondré, Druss. Lucharé a tu lado en Eldíbar.


  —Y yo —añadió Hogun.


  —Veréis que tengo razón —les había dicho Druss—. Os lo prometo.


  Los dos hombres asintieron, sonriendo para ocultar su desesperación.


  En aquel momento, los culs de servicio formaban una línea al pie de la muralla, transportaban cubos de agua y se abrían camino por los parapetos, pasando por encima de los durmientes. En la primera muralla, Druss hundió una escudilla de cobre en un cubo y dio un largo trago. No estaba seguro de que los nadir fueran a atacar aquel día. El instinto le decía que Ulric dejaría transcurrir otro día de tensión, para que la imagen de su ejército haciendo los preparativos drenase el valor y la esperanza de los defensores. Ni siquiera Druss tenía muchas alternativas: el siguiente movimiento correspondía a Ulric, y los drenai sólo podían esperar.


  Por encima del Dros, Templo sufría la furia de la bestia; tenía los hombros y la espalda desgarrados, y su fuerza comenzaba a flaquear. La criatura también se debilitaba, y ambos hacían frente a la muerte. Templo no quería morir tras haber catado tan brevemente el sabor agridulce de la vida. Quería tocar de cerca todas aquellas cosas que había vislumbrado en la lejanía: las luces coloreadas de las estrellas en expansión y el silencio del espacio, entre los soles distantes.


  Intensificó su abrazo. No habría alegría en las luces, ni emoción en el silencio que las separaba, si aquella cosa quedaba con vida, acechándolo. De repente la criatura gritó, un sonido intenso, terrible, escalofriante y sobrecogedor. Su espalda se partió, y el ser se desvaneció como la niebla.


  Apenas consciente en el interior del espíritu de Templo, Vintar gritó.


  Templo miró hacia abajo y observó a los hombres; criaturas pequeñas y frágiles que se disponían a romper su ayuno con pan negro y agua. Vintar volvió a gritar, y Templo frunció el ceño.


  Apuntó con un dedo a la muralla.


  Los hombres comenzaron a gritar, arrojando las copas y los cubos de agua de los parapetos de Musif. Unos gusanos negros se retorcían y nadaban en todos los recipientes. Más hombres se pusieron en pie, arremolinándose y gritando.


  —¿Qué diablos pasa allí? —dijo Druss, cuando el escándalo llegó hasta él. Echó un vistazo en dirección a los nadir, y vio que los hombres de las tribus abandonaban las máquinas de asedio y se replegaban hacia la ciudad de tiendas.


  —No sé qué pasa, pero hasta los nadir se marchan —dijo Druss—. Voy a volver a Musif.


  En la ciudad de tiendas, Ulric no estaba menos furioso que Druss. Se abrió camino bruscamente hasta la amplia tienda de Nosta Jan. Sentía una calma fría cuando llegó frente al centinela.


  La noticia se había extendido por el ejército como el fuego por la hierba de las estepas: al despuntar el amanecer, de las tiendas de los sesenta acólitos de Nosta Jan habían surgido gritos desgarradores. Los guardias habían entrado rápidamente y se los habían encontrado a todos retorciéndose en el suelo de tierra, con la espalda rota. Los cuerpos de los acólitos estaban quebrados como arcos demasiado forzados.


  Ulric sabía que Nosta Jan había hecho formar a los suyos y había reunido el poder combinado de todos para combatir a los guerreros blancos, pero no había llegado a entender el peligro subyacente.


  —¿Y bien? —le preguntó al centinela.


  —Nosta Jan está vivo.


  Ulric levantó la lona que cubría la entrada de la tienda de Nosta Jan. El anciano yacía en un estrecho camastro, con la piel del rostro pálida a causa del agotamiento, y el cuerpo bañado en sudor. Ulric acercó un taburete y se sentó a su lado.


  —¿Y mis acólitos? —susurró Nosta Jan.


  —Muertos. Todos.


  —Eran demasiado fuertes, Ulric —se disculpó el anciano—. Te he fallado.


  —Ya me han fallado antes otros hombres. No importa.


  —¡A mí me importa! —gritó el chamán.


  El esfuerzo le hizo tensar la espalda, y su rostro se contorsionó por el dolor.


  —Orgullo —le dijo Ulric—. No has perdido nada; simplemente has sido derrotado por un enemigo más fuerte. No le servirá de mucho; mi ejército tomará el Dros de todas formas. No podrán resistir. Descansa y no corras más riesgos, chamán. Es una orden.


  —Obedeceré.


  —Lo sé. No quiero que mueras. ¿Vendrán a por ti?


  —No. Los guerreros blancos están infestados de ideas sobre el honor. Si estoy descansando, me dejarán en paz.


  —Entonces descansa. Y cuando recuperes las fuerzas les haremos pagar lo que han hecho.


  Nosta Jan sonrió.


  —De acuerdo.


  Al sur, Templo se elevaba hacia las estrellas. Vintar no podía detenerlo, y se esforzó por mantener la calma mientras Templo, presa del pánico, intentaba arrancarlo de su interior. Tras la muerte del enemigo, Vintar había tratado de liberar a los Treinta de la mente del coloso; en aquel instante, Templo miró en su interior y descubrió a Vintar. El abad había intentado explicar su presencia y la necesidad de que Templo renunciase a su individualidad, pero este absorbió la idea y quiso huir de ella; echó a volar como un cometa, como si pretendiera alcanzar los cielos.


  El abad trató de llamar a Serbitar y buscó el nicho en el que este se había encerrado, en el límite de su inconsciente. La chispa vital del albino creció con la llamada del abad, y Templo se estremeció, sintiendo que una parte de sí le había sido arrancada. Redujo la velocidad de su vuelo.


  —¿Por qué me haces esto? —le preguntó a Vintar.


  —Porque debo.


  —¡Moriré!


  —No. Vivirás dentro de nosotros.


  —¿Por qué tienes que matarme?


  —Lo siento de verdad —dijo Vintar con voz compasiva.


  Con la ayuda de Serbitar, el abad buscó a Arberdark y a Menahem. Templo se encogió, y Vintar se sintió presa de un profundo dolor ante la abrumadora desesperación de la criatura. Los cuatro guerreros llamaron al resto de los miembros de los Treinta, y regresaron al refugio con pesar en sus corazones.


  Rek corrió en dirección a Vintar cuando el abad abrió los ojos y se movió.


  —¿Habéis llegado a tiempo?


  —Sí —musitó Vintar—. Déjame descansar.


  Faltaba apenas una hora para el anochecer cuando Rek, Virae y los Treinta cruzaron a caballo el portón de la fortaleza de Delnoch. Los caballos estaban agotados, cubiertos de espuma y con los costados empapados. La gente se acercó a dar la bienvenida a Virae; los soldados se descubrieron, y los lugareños pidieron noticias de Drenan. Rek se mantuvo al margen hasta que estuvieron dentro de la fortaleza. Un joven oficial guió a los Treinta hacia los barracones, y Rek y Virae se dirigieron a los aposentos de la planta alta.


  Rek estaba agotado. Se desvistió, se bañó con agua fría y se afeitó la barba de cuatro días. Maldijo cuando la hoja afilada, regalo de Horeb, le cortó la piel. Se sacudió el polvo de las ropas y se vistió de nuevo. Se abrochó el cinto de la espada y se dirigió al gran salón, deteniéndose un par de veces para preguntar el camino a los criados. Cuando llegó, se sentó a solas y contempló las estatuas de los antiguos héroes. Se sentía perdido, insignificante y sobrepasado por los acontecimientos.


  Tan pronto como llegaron los habían informado de que la horda nadir estaba acampada ante las murallas. La atmósfera de pánico que rodeaba a los lugareños era tangible, y Rek y su grupo habían visto que la gente huía por centenares; carros cargados hasta los topes que formaban una larga y triste caravana que se dirigía hacia el sur. Rek no sabía bien si sentía más el hambre o el cansancio en aquel momento. Se levantó, se tambaleó ligeramente y maldijo en voz alta. Cerca de la puerta había un gran espejo ovalado. Cuando se situó ante él, el hombre que le devolvió la mirada parecía alto, ancho de hombros y poderoso. Los ojos gris azulado miraban con determinación, y tenía el mentón fuerte y el cuerpo esbelto. La capa azul, aunque ajada por el viaje, seguía quedándole bien, y las botas altas de cuero le daban el aire de un oficial de caballería.


  Rek observó al nuevo conde de Dros Delnoch y se vio como lo veían los demás. Ignoraban las dudas interiores que lo carcomían y sólo verían la imagen que había creado.


  Mejor así.


  Salió del salón, detuvo al primer soldado que se cruzó y le preguntó dónde podía encontrar a Druss. El soldado le dijo que en la primera muralla, y le explicó cómo llegar a las puertas traseras de la fortaleza. El alto conde se dirigió a Eldíbar mientras se ponía el sol, atravesando la ciudad. Se detuvo para comprar una rebanada de tarta de miel, y se la fue comiendo mientras caminaba. Cuando llegó a la puerta de la segunda muralla ya había oscurecido, pero un centinela le mostró la forma de cruzar, y salió al terreno despejado que se extendía hasta la primera muralla. Las nubes ocultaban la luna, y Rek estuvo a punto de caerse en una de las trincheras que se extendían a lo largo del paso. Un soldado lo saludó y le indicó dónde se hallaba la pasarela más cercana.


  —Eres uno de los hombres de Arquero, ¿verdad? —le preguntó el soldado, al no reconocerlo.


  —No. ¿Dónde está Druss?


  —No tengo ni idea. Quizá esté en los parapetos, aunque puedes mirar en el barracón de la cocina. ¿Eres un mensajero?


  —No. ¿Cuál es el barracón?


  —¿Ves aquellas luces? Allí está el hospital. Detrás de él están los almacenes; sigue andando hasta que notes el olor de las letrinas y gira a la derecha. No hay pérdida.


  —Gracias.


  —No hay de qué. ¿Eres un recluta?


  —Sí —le respondió Rek—. Algo así.


  —Bueno, será mejor que te acompañe.


  —No es necesario.


  —Sí lo es —dijo el soldado, y Rek sintió algo afilado en la espalda—. Esto es un puñal ventriano, y te aconsejo que camines a mi lado mientras damos el paseo.


  —¿A qué viene esto?


  —Primero, a que el otro día intentaron matar a Druss. Y segundo, a que no te conozco —le respondió el soldado—. Así que andando, y nos presentaremos los dos ante Druss.


  Los dos hombres se dirigieron al barracón. Cuando estuvieron más cerca, Rek alcanzó a oír los sonidos procedentes de los edificios que se alzaban ante ellos. Un centinela les dio el alto desde el parapeto; el soldado que acompañaba a Rek respondió y le preguntó por Druss.


  —Está en la muralla, cerca de la torre de la puerta —fue la respuesta.


  —Por aquí —le dijo el soldado a Rek, y este subió los escalones que llevaban a los parapetos.


  Al llegar a lo alto, Rek se detuvo en seco. En la llanura, miles de antorchas y hogueras de campamento iluminaban el ejército nadir. Las torres de asedio se alzaban en toda la extensión del paso como gigantes de madera, desde una pared rocosa hasta la opuesta. El valle entero estaba iluminado hasta donde alcanzaba la vista; Rek podría haber estado contemplando el mismísimo segundo nivel del infierno.


  —No es un paisaje agradable, ¿eh? —le dijo el soldado.


  —No creo que mejore con la luz del día —le respondió Rek.


  —No te equivocas —convino el soldado—. Sigue andando.


  Un poco más adelante, Druss estaba sentado en el parapeto charlando con un grupo de soldados. Estaba contándoles una historia maravillosamente enrevesada que Rek ya conocía; la conclusión obtuvo el efecto deseado, y el sonido de las carcajadas rompió el silencio de la noche.


  Druss reía con los demás. Cuando advirtió la presencia de los recién llegados, se volvió y examinó al hombre alto de la capa azul.


  —¿Y bien? —le dijo al soldado.


  —Te estaba buscando, capitán, así que lo he traído.


  —Para ser más exactos, ha pensado que podría ser un asesino —dijo Rek—. De ahí el puñal que me está hundiendo en la espalda.


  Druss arqueó una ceja.


  —Bueno, ¿y eres un asesino?


  —Últimamente no. ¿Podemos hablar?


  —Eso estamos haciendo.


  —En privado.


  —Empieza a hablar y ya decidiré lo privado que es —dijo Druss.


  —Me llamo Regnak. Acabo de llegar con los guerreros del monasterio de los Treinta y con Virae, la hija de Delnar.


  —Hablaremos en privado —decidió Druss. Los soldados se alejaron.


  —Habla —dijo Druss. Sus fríos ojos azules estaban fijos en el rostro de Rek.


  Rek se sentó en el parapeto y contempló el valle iluminado.


  —Un poco grande, ¿eh?


  —Te asusta, ¿verdad?


  —Me tiemblan hasta las suelas de las botas. Sea como sea, está claro que no estás de humor para una reunión amistosa, así que me limitaré a exponer mi posición. Para bien o para mal, soy el conde. No soy un idiota ni un general, aunque a veces son sinónimos. Por el momento no cambiaré nada, pero ten en cuenta una cosa: no me subordinaré a nadie cuando sea necesario tomar decisiones.


  —¿Crees que casarte con la hija de un conde te da ese derecho? —le preguntó Druss.


  —Sabes que sí, pero esa no es la cuestión. He combatido antes, y mis nociones de estrategia son tan buenas como las de cualquiera de los que están en el Dros. Además, cuento con los Treinta, y sus conocimientos no tienen rival. Y lo más importante: si tengo que morir en este lugar perdido, no seré un simple espectador; controlaré mi propio destino.


  —Estás cargando con mucho, chico.


  —No más de lo que puedo manejar.


  —¿De verdad lo crees?


  —No —respondió Rek con franqueza.


  —Ya me parecía —le dijo Druss, sonriendo—. ¿Por qué diablos has venido?


  —Creo que el destino tiene sentido del humor.


  —Siempre lo tuvo, en mis tiempos. Pero tú pareces un joven sensato; deberías haberte llevado a la chica a Lentria y haberos establecido allí.


  —Druss, nadie lleva a Virae a ningún sitio si ella no quiere ir. Ha sido educada en la guerra y de eso habla; es capaz de relatar todas tus leyendas y los hechos relacionados con cada campaña en la que hayas tomado parte. Es una amazona, y es aquí donde quiere estar.


  —¿Cómo os conocisteis?


  Rek le relató su partida de Drenan, el paso por Skultik, la muerte de Reinard, lo ocurrido en el monasterio de los Treinta, la boda en el barco y la lucha contra los sathuli. El anciano escuchó toda la historia sin hacer ningún comentario.


  —Y aquí estamos —concluyó Rek.


  —Así que eres un bersérker —le dijo Druss.


  —¡Yo no he dicho eso!


  —Lo has dejado claro al omitirlo, chico. No importa. He luchado junto a otros como tú, y lo único que me sorprende es que los sathuli os dejaran marchar. No son famosos por ser una raza honorable.


  —Creo que Joachim, su jefe, es una excepción. Escucha, Druss: te agradecería que fueses discreto sobre el asunto del bersérker.


  Druss se echó a reír.


  —¡No seas idiota, chico! ¿Cuánto tiempo crees que podrás guardar el secreto cuando los nadir ataquen la muralla? Quédate a mi lado, y ya intentaré que no te cargues a ninguno de los nuestros.


  —Muy amable por tu parte…, pero creo que podrías ser un poco más hospitalario. Estoy más seco que el sobaco de un buitre.


  —No lo dudo —le dijo Druss—. Tanto hablar tiene que dar más sed que una pelea. Vamos a buscar a Hogun y a Orrin. Esta es la noche que precede a la batalla; hay que festejarla.


  VEINTE


  Mientras las primeras luces del alba anunciaban el comienzo del tercer día de asedio, la consciencia del apocalipsis en ciernes golpeó como una maza las murallas de Dros Delnoch. Miles de guerreros sudorosos colocaban los brazos de cientos de catapultas. Los nadir tensaron los enormes brazos de las armas hacia atrás, a fuerza de puro músculo, hasta que las cestas de mimbre que coronaban sus extremos estuvieron en posición casi horizontal. Cada cesta fue cargada con un bloque irregular de piedra.


  Los defensores, paralizados por el miedo, observaron mientras un capitán nadir alzaba una mano. La mano bajó, y el cielo fue atravesado por una lluvia letal; las rocas cayeron y se estrellaron entre los defensores y en torno a ellos. Los parapetos temblaron al ser golpeados por las rocas. Junto a la torre de la puerta, tres hombres fueron reducidos a pulpa cuando una sección del parapeto estalló bajo el impacto de un gran bloque de granito. Por toda la muralla, los soldados se pusieron a cubierto o se arrojaron al suelo cubriéndose la cabeza con las manos. El estruendo era horrible; el silencio que lo siguió, aterrador. Cuando al fin cesó el fragor del primer ataque, los soldados levantaron la cabeza para echar un vistazo, y descubrieron que los nadir repetían, casi con indiferencia, el proceso de carga de las catapultas. Los enormes brazos de madera fueron tensados hacia atrás; el capitán alzó la mano; la mano bajó.


  Y volvió a descargarse la tormenta de muerte.


  Rek, Druss y Serbitar permanecían junto a la torre de la puerta, soportando aquel primer horror bélico junto a los soldados. Rek se había negado a permitir que el viejo guerrero se quedara a solas, aunque Orrin les había advertido que era una locura que los dos jefes estuvieran juntos. Druss se había echado a reír.


  —La dama Virae y tú observaréis desde la segunda muralla, amigo mío. Y verás que no me va a tumbar ningún guijarro nadir.


  Virae, furiosa, había insistido en que se le permitiera esperar en la primera muralla junto a los demás, pero Rek se había negado tajantemente. La discusión había sido cortada en seco por Druss.


  —¡Obedece a tu esposo, mujer! —le había espetado a Virae.


  Rek se había quedado boquiabierto, y cerró los ojos esperando el estallido que llegaría a continuación. Pero, extrañamente, Virae se había limitado a asentir con un gesto y se había retirado a Musif, la segunda muralla, donde se encontraban Hogun y Orrin.


  Rek se agachó junto a Druss y pasó la mirada por la muralla, a izquierda y derecha. Los guerreros de Dros Delnoch, empuñando espadas y picas, aguardaban con expresión torva a que amainase el mortal chaparrón de rocas.


  Durante la segunda recarga, Druss ordenó que la mitad de los defensores se retirase junto a la segunda muralla, fuera del alcance de las catapultas; allí se reunieron con los hombres de Arquero.


  El ataque prosiguió durante tres horas. Varias secciones del muro fueron pulverizadas, muchos hombres murieron, y una torre quedó arrasada cuando un impacto titánico la hizo desmoronarse lentamente sobre el valle. La mayoría de los soldados que la ocupaban logró ponerse a salvo, y sólo cuatro de ellos fueron arrastrados por la caída y murieron entre gritos, destrozados contra las rocas de abajo.


  Los camilleros desafiaban el bombardeo y llevaban a los heridos al hospital de campaña levantado junto a Eldíbar. Algunas rocas habían hecho impacto en el edificio, pero la construcción era sólida, y hasta el momento, ninguna había atravesado el techo. El bar Britan corría junto a los camilleros, espada en mano, azuzándolos.


  —¡Por los dioses, eso es valor! —dijo Rek, dando con el codo a Druss y señalando hacia abajo. Druss asintió; era obvio que Rek se sentía orgulloso del valor demostrado por los hombres. Rek sintió una profunda admiración por Britan, que corría haciendo caso omiso de la letal tormenta.


  Se habían tenido que llevar a unos cincuenta hombres; menos de los que Druss se había temido. El hachero se levantó para observar por encima del parapeto.


  —Vendrán pronto —dijo—. Se están agrupando tras las torres de asedio.


  Una roca golpeó la muralla a diez pasos del hachero, dispersando a los defensores como arena arrastrada por el viento. Milagrosamente, sólo uno de ellos se quedó tendido; el resto se volvió a reunir con sus camaradas.


  Druss alzó una mano; era la señal para Orrin. Sonó un clarín, y Arquero y sus hombres se adelantaron y cruzaron a la carrera el campo abierto entre las murallas, pasando por encima de las trincheras y dirigiéndose a los parapetos. Cada uno de ellos portaba cinco carcajes con veinte flechas cada uno.


  Con un rugido cargado de un odio que los defensores pudieron percibir casi tangiblemente, los nadir se dirigieron a la muralla; formaban una inmensa masa negra, una marea oscura dispuesta a anegar el Dros.


  Miles de bárbaros comenzaron a arrastrar las gigantescas torres de asedio; otros cargaban con escalas y cuerdas. La llanura que se extendía ante la muralla pareció cobrar vida mientras los nadir se desplegaban sobre ella, lanzando gritos de guerra.


  Arquero llegó jadeante hasta donde se encontraban Druss, Rek y Serbitar. Los forajidos de Skultik ocuparon posiciones a lo largo de la muralla.


  —Disparad en cuanto estéis listos —le dijo Druss. El bandolero se pasó una esbelta mano por el pelo rubio y sonrió.


  —Va a ser difícil no dar en el blanco, pero será como escupir en una tormenta —dijo.


  —Todo ayudará —replicó el hachero.


  El bandolero encordó su arco de tejo y preparó una flecha. A ambos lados, por toda la muralla, el movimiento fue repetido un millar de veces. Arquero apuntó a uno de los guerreros nadir que iban en vanguardia y soltó la cuerda; la flecha surcó el aire y se hundió en el jubón de cuero del nadir, que trastabilló y cayó, lo que provocó una ruidosa ovación. Un millar de flechas siguió a la primera, y luego otro, y otro más. Muchos nadir portaban escudos, pero otros muchos, no. Cayeron a centenares, atravesados por las flechas, e hicieron tropezar a quienes los seguían. Pero la ola negra seguía avanzando, saltando sobre los heridos y los muertos.


  Rek, armado con su arco vagriano, arrojaba flecha tras flecha contra la horda. Su falta de habilidad era un detalle irrelevante ya que, tal como había dicho Arquero, lo difícil era no dar en un blanco. Las flechas parecían un ridículo amago de las toscas catapultas que se habían usado poco antes contra los defensores, pero se estaban cobrando un cuantioso tributo.


  Los nadir estaban tan cerca que se podían distinguir con claridad los rostros de los guerreros. Eran hombres de aspecto primitivo, duro y fuerte, criados para la guerra y la matanza. Muchos de ellos iban sin armadura; algunos llevaban cota de malla, pero casi todos estaban protegidos por corazas negras de cuero y madera. Sus gritos de guerra eran casi bestiales; en ellos no se distinguían palabras, sólo el odio que desprendían, como si fueran el grito de furia de un enorme monstruo primordial. La conocida sensación del miedo se aferró al vientre de Rek.


  Serbitar alzó la mirilla de su yelmo y se inclinó sobre el parapeto, sin hacer caso de las flechas ascendientes que silbaban a su alrededor.


  —Los portadores de escalas han alcanzado la muralla —dijo.


  Druss se volvió hacia Rek.


  —La última vez que combatí junto al conde de Dros Delnoch forjamos una leyenda —le dijo.


  —Me he fijado en un detalle curioso sobre las sagas —comentó Rek—. No suelen mencionar las bocas secas ni las vejigas llenas.


  Un garfio pasó silbando sobre el parapeto.


  —¿Algún último consejo? —le dijo Rek a Druss, mientras desenvainaba la espada. El hachero sonrió y sacó a Snaga de la funda.


  —¡Sigue vivo! —respondió.


  Más garfios pasaron sobre la muralla; las cuerdas a las que estaban sujetos se tensaron automáticamente, y el metal mordió la piedra cuando cientos de manos tiraron desde abajo. Las hojas afiladas de los defensores golpearon frenéticamente las cuerdas, hasta que Druss ordenó que se detuvieran.


  —¡Esperad a que estén trepando! —gritó—. ¡No matéis cuerdas, matad hombres!


  Serbitar, que había estudiado el arte de la guerra desde que tenía trece años, observó el avance de las torres de asedio con fascinación distante. El objetivo, que resultaba evidente, era conseguir que el mayor número posible de guerreros coronase la muralla ayudado por cuerdas y escalas, y después acercar las torres. Arquero y sus hombres cubrían de flechas a los nadir que arrastraban las torres, y estaban causando una carnicería terrible, pero los huecos creados por los muertos y los heridos eran ocupados al instante por otros nadir.


  En la muralla, a pesar de que las cuerdas eran cortadas sin pausa, el lanzamiento incesante de garfios había permitido que algunos guerreros nadir alcanzasen los parapetos. Hogun, que aguardaba en Musif con cinco mil hombres, se sintió tentado de olvidar las órdenes y correr en ayuda de la primera muralla; pero era un soldado profesional, instruido en la obediencia, y se mantuvo en su puesto.


  Subodái esperaba en el extremo inferior de la cuerda mientras los guerreros trepaban lentamente por encima de él. Un cuerpo pasó volando sobre su cabeza y se estrelló en las rocas puntiagudas; la sangre le salpicó la armadura de cuero lacado. Sonrió al reconocer el rostro contrahecho de Nestzan, el corredor.


  —Le está bien empleado —le dijo al hombre que estaba a su lado—. ¡Si hubiera sido tan rápido corriendo como cayéndose, no me habría hecho perder tanto dinero!


  Sobre sus cabezas, los guerreros que trepaban habían detenido su avance; los drenai los estaban obligando a descender por la muralla. Subodái alzó la mirada y observó al hombre que iba delante de él.


  —¿Cuánto tiempo vas a estar colgado ahí, Nakrash? —le gritó. El guerrero se volvió y miró hacia abajo.


  —Es culpa de los comemierda de los Estepas Verdes —replicó—. No serían capaces de hacer pie ni en una bosta de vaca.


  Subodái se echó a reír y se apartó un paso de la base de la cuerda para observar el avance de los escaladores. En toda la muralla estaba sucediendo lo mismo: el ascenso se había detenido, y de lo alto llegaba el sonido de la batalla. Varios cadáveres cayeron a su alrededor, y Subodái volvió a colocarse al abrigo del muro.


  —Nos vamos a pasar todo el día aquí —dijo—. El Jan tendría que haber enviado primero a los Cabeza de Lobo. Estos Verdes demostraron que son unos inútiles en Gulgothir, y aquí lo están haciendo peor aún.


  Su compañero sonrió y se encogió de hombros.


  —La línea vuelve a avanzar —dijo.


  Subodái se agarró a la cuerda anudada y empezó a trepar tras Nakrash. Se sentía optimista; quizá incluso podría ganar los caballos que Ulric había prometido al guerrero que despachase a ese viejo de barba gris del que todos hablaban. El Mensajero de la Muerte, nada menos; un viejo barrigudo que no llevaba escudo…


  —Subodái, no te morirás hoy, ¿verdad? —le dijo Nakrash—. Aún me tienes que pagar la apuesta de la carrera.


  —¿Has visto caer a Nestzan? —replicó Subodái—. Recto como una flecha. Tenías que haberle visto agitar los brazos como si quisiera apartar el suelo de debajo.


  —Te estaré vigilando. No se te ocurra morirte, ¿de acuerdo?


  —Vigílate tú. Te pagaré con los caballos del Mensajero.


  Mientras los dos guerreros trepaban, más nadir fueron ocupando la cuerda tras ellos. Subodái miró hacia abajo.


  —¡Eh, tú! —le gritó al que lo seguía—. No serás un Verde piojoso, ¿verdad?


  —A juzgar por el olor, tú debes de ser un Cabeza de Lobo —le replicó el guerrero, sonriendo.


  Nakrash alcanzó el parapeto, desenvainó la espada y se giró para ayudar a Subodái. Los atacantes habían abierto una brecha en la línea drenai, y por el momento, ni Subodái ni Nakrash podían unirse a la acción.


  —¡Apartaos! ¡Haced sitio! —les dijo el hombre que iba tras ellos.


  —Espera ahí, aliento de cabra —le dijo Subodái—. Les diré a los ojos redondos que te ayuden. Nakrash, estira esas piernas tan largas y dime dónde está el Mensajero de la Muerte.


  Nakrash señaló hacia la derecha.


  —Creo que pronto podrás intentar ganarte los caballos; está más cerca que antes.


  Subodái saltó ágilmente a lo alto del parapeto para ver al anciano en acción.


  —Esos Verdes se limitan a avanzar pidiendo que les dé un hachazo, los muy idiotas.


  Nadie lo oyó en medio del fragor de la batalla.


  La gruesa cuña de hombres que se extendía ante Nakrash se estrechaba con rapidez. El nadir saltó para cubrir un hueco y, de un tajo, le abrió la garganta a un soldado drenai que intentaba desesperadamente desclavar su espada del vientre de otro atacante. Subodái no tardó en colocarse a su lado, lanzando estocadas y tajos a los sureños de ojos redondos.


  El ansia del combate llenó a Subodái, tal como había ocurrido en los diez años de guerra a las órdenes de Ulric. Subodái era un muchacho cuando presenció la primera batalla, y hasta entonces había cuidado el rebaño de cabras de su padre en las lejanas estepas rocosas del norte. En aquella época, Ulric llevaba pocos años ocupando el rango de jefe guerrero. Acababa de derrotar a la tribu del Gran Mono y había ofrecido a sus integrantes la posibilidad de cabalgar junto a él bajo su bandera. La tribu del Gran Mono se había negado, y había sido ejecutado hasta el último hombre. Subodái recordó aquel día: Ulric había atado personalmente al jefe a dos caballos, y había ordenado que lo descuartizasen. Ochocientos guerreros habían sido decapitados, y sus armas y armaduras habían sido entregadas a Subodái y a los demás jóvenes.


  En la campaña siguiente, Subodái había participado en la primera carga. Gat Sun, el hermano de Ulric, había alabado al joven guerrero y le había dado un escudo de cuero reforzado con bronce. Subodái lo había perdido a los dados aquella misma noche, pero recordaba el regalo con afecto. ¡Pobre Gat Sun! Ulric lo había ejecutado al año siguiente, cuando intentó encabezar una rebelión. Subodái había cabalgado contra él, y había estado entre los que más vitoreaban cuando rodó su cabeza.


  En aquel momento, con siete esposas y cuarenta caballos, Subodái era un hombre rico desde cualquier punto de vista. Y aún no había cumplido los treinta años.


  Sin duda, los dioses le sonreían.


  Una pica le rozó el hombro. La espada del nadir saltó hacia delante como una serpiente y amputó el brazo del atacante. Oh, cómo le sonreían los dioses. Subodái detuvo un tajo con el escudo.


  Nakrash acudió en su ayuda y destripó al atacante, que cayó gritando y desapareció de la vista bajo los pies de los guerreros que llegaban tras él.


  A la derecha, la línea nadir había cedido, y Subodái se vio obligado a retroceder. Nakrash recibió una lanzada en un costado; la espada de Subodái silbó al cortar el aire, y el tajo alcanzó al lancero en el cuello. La sangre brotó como un surtidor, y el soldado cayó hacia atrás. Subodái echó una ojeada a Nakrash, que yacía a sus pies, retorciéndose, con las manos apretadas en torno al asta que lo atravesaba.


  Subodái se inclinó y arrastró a su amigo, apartándolo del combate. No había nada que hacer; Nakrash se estaba muriendo. Era una lástima, una desgracia que le iba a empañar el día. Nakrash había sido un buen compañero durante los dos últimos años.


  Subodái alzó la mirada y se encontró con que el hombre de barba blanca vestido de negro se abría paso violentamente, empuñando en sus manos cubiertas de sangre la terrible hacha de acero plateado. El guerrero nadir se olvidó al instante de Nakrash; sólo alcanzaba a ver los caballos prometidos por Ulric. Se abrió paso para enfrentarse al hachero, observando sus movimientos y su técnica. El anciano bloqueó un tajo asesino y contraatacó golpeando de revés con el hacha en el rostro del atacante nadir, que salió despedido por encima del parapeto, gritando; Subodái pensó que aquel guerrero se movía bien para ser tan viejo.


  Subodái saltó hacia delante, lanzando una estocada directa hacia el vientre del anciano. A partir de aquel momento tuvo la impresión de que la lucha se desarrollaba bajo el agua. El guerrero de barba blanca clavó sus ojos azules en el nadir, y un escalofrío de terror le recorrió el cuerpo. El hacha pareció flotar hacia la hoja de su espada, desviándola de su camino, y luego cambió de trayectoria y, con una lentitud angustiosa, se dirigió hacia el pecho de Subodái.


  El cuerpo del nadir se estrelló contra el parapeto y resbaló hasta quedar junto a Nakrash. Subodái bajó la mirada, vio el color rojo intenso de la sangre que manaba y se apretó la herida con una mano. Hizo un gesto de dolor cuando una costilla rota se hundió bajo la presión de su puño.


  —¿Subodái? —dijo Nakrash con voz débil.


  De algún modo, el sonido arrastró a Subodái, que se dejó caer sobre su compañero y le apoyó la cabeza en el pecho.


  —Te oigo, Nakrash.


  —Casi has conseguido los caballos. Has estado muy cerca.


  —Ese viejo es jodidamente bueno, ¿eh? —dijo Subodái.


  El fragor de la batalla disminuyó. El nadir se dio cuenta de que había sido reemplazado por un rumor en sus oídos, como el del mar golpeando las rocas.


  Recordó el regalo que le había hecho Gat Sun, y la forma en que el hombre había escupido en el rostro de Ulric el día que lo ejecutaron.


  Subodái sonrió. Gat Sun siempre le había caído bien.


  Deseó no haber vitoreado con tanta fuerza.


  Deseó…


  Druss cortó una cuerda de un hachazo y se giró para hacer frente a un nadir que se acercaba por el parapeto. Desvió una estocada, aplastó el cráneo del guerrero, pasó sobre él y lanzó un revés con el hacha a un segundo atacante, cortándole el cuello. Ya no sentía la edad; se encontraba en el lugar que le correspondía: en el centro de una batalla encarnizada. A su lado, Rek y Serbitar luchaban hombro con hombro; la esbelta hoja del albino y la espada larga de Rek golpeaban y cortaban.


  Varios guerreros drenai se unieron a Druss, y entre todos despejaron aquella sección de la muralla. La acción se repetía a lo largo de toda su extensión; los cinco mil guerreros resistían. Los nadir se daban cuenta de que los drenai los hacían retroceder lentamente. Los hombres de las tribus lucharon con renovada intensidad, golpeando y matando con fiera destreza; tenían que resistir hasta que las torres de asedio alcanzasen la muralla, y miles de sus compañeros llegarían en su ayuda como un enjambre. Pero aún estaban a varios pasos de distancia.


  Druss echó una ojeada a sus espaldas. Arquero y sus hombres se hallaban a unos cincuenta pasos, reunidos tras unas pequeñas hogueras encendidas a toda prisa. Druss alzó una mano e hizo un gesto a Hogun, que ordenó hacer sonar un clarín.


  A lo largo de la muralla, cientos de hombres se apartaron del combate, recogieron las vasijas de arcilla selladas y las arrojaron contra las torres que se acercaban. Los tarros se rompieron al golpear la madera, y el líquido oscuro que contenían corrió por la superficie de las torres.


  Gilad, con la espada en una mano y un tarro en la otra, desvió el hachazo que le lanzó un nadir moreno, golpeó con su arma el rostro del atacante y arrojó el tarro. Apenas tuvo tiempo de ver cómo pasaba a través de la portilla abierta en lo alto de la torre, donde se apelotonaban los guerreros nadir, antes de que dos atacantes se adelantaran hacia él. Abrió el vientre del primero con una estocada, pero su espada se atascó en la barriga del moribundo; el otro nadir gritó y le lanzó un tajo. Gilad soltó la espada y retrocedió. De repente, otro soldado drenai interceptó al nadir, bloqueó su ataque y lo decapitó con un tajo de revés. Gilad liberó su arma del cadáver del primer guerrero y sonrió a Bregan.


  —¡No está mal para un granjero! —le dijo mientras regresaba al combate y deshacía de un tajo la guardia de un nadir barbudo armado con una maza de hierro.


  —¡Ahora, Arquero! —gritó Druss.


  Los bandidos de Skultik colocaron flechas con la punta cubierta de tela empapada de aceite y las acercaron a las llamas de las hogueras. Después de encenderlas, dispararon por encima de los parapetos, y las flechas se clavaron en las torres de asedio. Las llamas se extendieron al instante, y un humo negro, denso y sofocante se alzó arrastrado por la brisa de la mañana. Una flecha llameante cruzó la portilla abierta de la torre en la que había entrado el proyectil de Gilad, y se clavó en la pierna de un nadir cuya ropa estaba empapada de aceite. Un instante después, el guerrero se había convertido en una aullante antorcha humana que se tambaleaba entre sus compañeros y extendía el fuego.


  Más tarros surcaron el aire, y su contenido alimentó las llamas que ardían en las veinte torres. La brisa empujó hacia la muralla el hedor repugnante de la carne quemada.


  Serbitar, con los ojos enrojecidos por el humo, se abrió paso entre los nadir mientras trazaba con la espada un hechizo sobrecogedor; la hoja parecía cortar sin esfuerzo, como una máquina de poder formidable y letal. Un nadir se acercó al monje por la espalda empuñando un cuchillo, pero Serbitar giró y le cortó el cuello en un único y suave movimiento.


  —Gracias, hermano —le dijo mentalmente a Arberdark, que observaba desde la segunda muralla.


  Rek, aun careciendo de la armonía de movimientos y la velocidad de Serbitar, empleaba su espada con los mismos efectos, manejándola con las dos manos y abriéndose paso a golpes para llegar junto a Druss. Un cuchillo arrojado rebotó en su coraza y le rasgó la piel del brazo; Rek maldijo e hizo caso omiso del dolor, tal como había hecho con otras heridas recibidas a lo largo del día: un corte en un muslo y las costillas magulladas por una jabalina nadir desviada por la coraza y la cota de malla.


  Cinco nadir atravesaron la línea de defensa y corrieron hacia los camilleros indefensos. Arquero hizo caer a uno de ellos a cuarenta pasos, y Caessa se encargó de otro. El bar Britan echó a correr para interceptar a los restantes, acompañado por dos de sus hombres. La lucha fue breve y encarnizada, y la sangre de los cadáveres nadir se encharcó en el suelo.


  El devenir de la batalla cambió lenta y de manera prácticamente imperceptible. Pocos nadir alcanzaban la parte más alta de la muralla, pues sus compañeros se veían obligados a replegarse hacia los parapetos, y no había espacio para que se unieran a ellos. Los nadir ya no luchaban para conquistar, sino para sobrevivir. La marea del combate, inconstante en el mejor de los casos, estaba cambiando a favor de los defensores. Pero los nadir eran hombres decididos y valerosos; ninguno de ellos intentaba huir ni rendirse. Se mantenían en el sitio y morían peleando.


  Fueron cayendo uno a uno, hasta que el último guerrero fue arrojado de los parapetos y se estrelló contra las rocas de la base de la muralla.


  El ejército nadir se retiró del campo en silencio. Los guerreros se detuvieron fuera del alcance de los arcos y se dejaron caer al suelo, mirando al Dros con un odio frío y absoluto. De las torres en llamas brotaban columnas de humo negro, y el aroma de la muerte saturaba el olfato.


  Rek se apoyó en el parapeto y se frotó el rostro con una mano ensangrentada. Druss se le acercó, limpiando la hoja de Snaga con un trozo de tela. La sangre salpicaba la barba de color gris acerado del anciano, que sonrió al nuevo conde.


  —Ya veo que has seguido mi consejo, chico.


  —Me ha costado —le respondió Rek—. No nos hemos portado mal hoy, ¿verdad?


  —Esto ha sido sólo un aperitivo; mañana, las cosas se pondrán interesantes.


  Druss se equivocaba. Aquel día, los nadir atacaron tres veces más antes de que el crepúsculo los enviase de vuelta a las hogueras del campamento, rechazados y vencidos por el momento. En los parapetos, los agotados guerreros se dejaron caer al suelo ensangrentado y dejaron a un lado los cascos y los escudos. Los camilleros seguían sacando a los heridos, mientras que los cadáveres se dejaron por el momento en el lugar donde donde habían caído; no necesitaban atención urgente. Se enviaron tres grupos a comprobar los cadáveres de los nadir. Los muertos fueron arrojados al otro lado de la muralla; los vivos fueron rematados con rapidez, y sus cadáveres siguieron a los de sus compañeros.


  Druss se frotó los cansados ojos. La espalda le ardía a consecuencia del agotamiento; tenía la rodilla hinchada, y sentía las piernas como si fuesen de plomo. Pero había aguantado todo el día mejor de lo que había esperado. Echó una ojeada a su alrededor. Varios soldados dormían en el suelo de piedra; otros se limitaban a seguir sentados con la espada apoyada en los parapetos, con la mirada perdida y los pensamientos en otro lugar. No había muchas conversaciones.


  En otro lugar de la muralla, el joven conde hablaba con el albino. Habían combatido duramente, pero el albino parecía descansado; sólo la sangre que le manchaba la capa y la coraza blancas indicaba de qué manera había transcurrido el día para él. De todas formas, Regnak ya parecía bastante cansado por los dos; su rostro, con surcos profundos y pálido a causa del agotamiento, parecía haber envejecido varios años. El polvo, la sangre y el sudor se mezclaban sobre sus rasgos, y un tosco vendaje colocado en torno a la frente dejaba caer gotas de sangre en las piedras.


  —Lo conseguirás, chico —dijo Druss para sí.


  —Druss, vieja mula, ¿cómo te encuentras? —le preguntó Arquero.


  —He tenido días mejores —dijo el anciano, irguiéndose. Apretó los dientes al sentir el dolor en la rodilla. El joven arquero estuvo a punto de cometer el error de ofrecerle un brazo para que se apoyara, pero se contuvo a tiempo.


  —Ven a ver a Caessa —dijo.


  —Lo último que necesito ahora mismo es una mujer. Voy a dormir un poco —le respondió Druss—. Aquí mismo estaré bien.


  Druss apoyó la espalda en el parapeto y resbaló suavemente hasta quedar sentado, manteniendo extendida la rodilla lesionada. Arquero se volvió y echó a andar en dirección al barracón, donde encontró a Caessa y le explicó el problema. Tras una breve charla, la mujer cogió unas vendas de lino mientras Arquero iba a buscar una jarra de agua, y juntos caminaron hacia la muralla a la escasa luz del anochecer. Druss estaba dormido, pero se despertó cuando se le acercaron.


  La joven era hermosa, no cabía duda. Su pelo castaño rojizo lanzaba a la luz de la luna destellos dorados que hacían juego con las motas parduscas de sus ojos. Druss sintió que le enardecía la sangre de una forma que pocas mujeres conseguían en aquellos tiempos. Pero había algo más, algo intangible. Caessa se agachó al lado de Druss y le tanteó con sus finos dedos la rodilla magullada. Druss gruñó cuando la presión se hizo más intensa.


  Caessa le quitó la bota y le enrolló la pernera de las calzas; la rodilla estaba inflamada y descolorida, y las venas, hinchadas y blandas al tacto.


  —Échate —le dijo la joven. Se puso a su lado, pasó la mano izquierda bajo el muslo del guerrero y le levantó la pierna, sosteniendo la rodilla con la mano derecha. Dobló la articulación lentamente—. Hay agua en la rodilla —dijo.


  Bajó la pierna de Druss y comenzó a masajearle la articulación. Druss cerró los ojos. El dolor agudo se convirtió en una molestia sorda, transcurrieron los minutos y empezó a quedarse dormido. La joven lo despertó con una ligera palmada, y el anciano descubrió que tenía la rodilla fuertemente vendada.


  —¿Qué otros problemas tienes? —le dijo la joven con frialdad.


  —Ninguno —le contestó Druss.


  —No me mientas, viejo. Tu vida depende de ello.


  —Me arde la espalda —reconoció el hachero.


  —Ya puedes caminar. Ven conmigo al hospital y haré que se te calme el dolor.


  Caessa le hizo un gesto a Arquero, que se acercó y ayudó a levantarse a Druss. Tenía la rodilla mejor de lo que había estado en meses.


  —Eres buena, mujer —le dijo a Caessa—. Realmente buena.


  —Lo sé. Camina despacio; te sentirás algo dolorido cuando lleguemos allí.


  Entraron en una habitación a un lado del hospital. Caessa le dijo a Druss que se quitara la ropa. Arquero sonrió y se apoyó en la puerta con los brazos cruzados.


  —¿Toda? —preguntó Druss.


  —Sí. ¿Eres tímido?


  —No, si tú no lo eres —replicó Druss. Se quitó el jubón y la camisa, y después se sentó en la cama y se quitó las botas y las calzas.


  —Y ahora ¿qué?


  Caessa se le acercó y lo examinó atentamente, pasándole las manos por los hombros y tanteándole los músculos.


  —Levántate y date la vuelta —le dijo. Druss obedeció, y la mujer le examinó la espalda—. Levanta el brazo derecho por encima de la cabeza, despacio.


  Mientras Caessa proseguía su examen, Arquero observó al viejo guerrero y se asombró ante el número de cicatrices que tenía. Por todas partes; de frente y en la espalda; algunas, largas y rectas; otras, sesgadas. Algunas heridas habían sido suturadas, otras eran un amasijo de tejido cicatricial. Las piernas también mostraban huellas de numerosas heridas superficiales. Pero la mayor parte de las heridas habían sido recibidas de frente. Arquero sonrió y pensó que Druss siempre había dado la cara a sus enemigos.


  Caessa ordenó al guerrero que se tumbara boca abajo en la cama, y comenzó a masajearle la espalda, relajándole los tensos músculos y aplastando cristales de fatiga bajo los omóplatos.


  —Tráeme algo de aceite —le pidió a Arquero, sin mirarlo. El joven fue a buscar linimento al almacén y dejó trabajar a la mujer. Durante cosa de una hora, Caessa se afanó en la espalda del anciano, hasta que tuvo los brazos agotados. Para entonces, hacía un buen rato que Druss se había dormido, y la joven lo tapó con una manta y abandonó silenciosamente la habitación. Se detuvo un instante en el pasillo, escuchando los gritos de los heridos que llenaban el improvisado hospital, y observó a los enfermeros mientras ayudaban a los médicos. El olor de la muerte era intenso, y la joven salió al aire fresco de la noche.


  Las estrellas brillaban como copos de nieve sobre una capa de terciopelo; la luna era una moneda brillante en el firmamento. Caessa se estremeció. Un poco por delante de ella, un hombre alto cubierto con una armadura negra y plateada se dirigía al barracón del comedor; era Hogun. El soldado la vio y le hizo un gesto de saludo, cambió de dirección y se acercó a ella. Caessa maldijo entre dientes; estaba cansada y no andaba de humor para aguantar compañía masculina.


  —¿Y Druss? —le preguntó Hogun.


  —Es duro —replicó ella.


  —Lo sé, Caessa; el mundo entero lo sabe. Pero ¿cómo está?


  —Es viejo y está agotado. Y sólo ha pasado un día. No deposites demasiadas esperanzas en él. Una rodilla puede ceder bajo su peso en cualquier momento, y tiene la espalda en malas condiciones, pero se pondrá peor aún; demasiados cristales en demasiadas articulaciones.


  —No eres muy optimista —le dijo el general.


  —Te digo lo que hay. Es un milagro que haya llegado con vida a la noche. No entiendo cómo un hombre de su edad, con todas las heridas que arrastra, puede haber luchado durante todo el día y haber sobrevivido.


  —Y estaba en el lugar donde el combate era más intenso —dijo Hogun—. Y lo mismo ocurrirá mañana.


  —Si quieres que sobreviva, asegúrate de que descanse pasado mañana.


  —Jamás lo aceptará.


  —Sí, aceptará. Es posible que resista mañana, aunque lo dudo, pero mañana por la noche apenas será capaz de mover un brazo. Lo atenderé, pero necesitará descansar un día de cada tres. Y mañana, una hora antes de que amanezca, quiero que haya una bañera llena de agua caliente en su habitación. Le daré un masaje antes de que comience la batalla.


  —Estás dedicando mucho tiempo a un hombre a quien describes como viejo y agotado, y de cuyas hazañas te has burlado no hace mucho.


  —No seas idiota, Hogun. Le dedico este tiempo porque es viejo y está cansado, y aunque no sienta hacia él la reverencia que sientes tú, sé que los hombres lo necesitan. Cientos de jovenzuelos que juegan a los soldados e intentan impresionar a un viejo que se nutre de la guerra.


  —Intentaré que descanse pasado mañana —dijo Hogun.


  —Si sobrevive —añadió Caessa con tono sombrío.


  VEINTIUNO


  A medianoche se conoció el coste del primer día de combate. Cuatrocientos siete hombres habían muerto; ciento sesenta y ocho habían sido heridos, y de ellos, aproximadamente la mitad no podría volver a luchar. Los médicos seguían trabajando, y las cifras se estaban comprobando de nuevo. Muchos soldados drenai habían caído fuera de la muralla durante la lucha, y haría falta una revista completa para conocer su número.


  Rek se sentía horrorizado, aunque intentó no demostrarlo cuando se reunió con Hogun y Orrin en el despacho sobre el gran salón de la fortaleza. Había siete personas en la reunión: Hogun y Orrin representaban a los guerreros; Bricklyn, a los habitantes de la ciudad, y además estaban Serbitar, Vintar y Virae. Rek se las había arreglado para disfrutar de cuatro horas de sueño y se sentía un poco mejor; el albino no había dormido, pero seguía teniendo el mismo aspecto.


  —Hemos sufrido graves pérdidas en sólo un día de combate —dijo Bricklyn—. A este ritmo, no resistiremos más de dos semanas. —Llevaba el pelo, que ya empezaba a lucir canas, según la moda de la corte de Drenai: alisado y peinado hacia atrás por encima de las orejas, y con rizos apretados por debajo de la nuca. Su rostro, aunque rollizo, no carecía de atractivo, y el burgomaestre tenía mucha práctica en aparentar cordialidad. Rek pensó que aquel hombre era un político y, por consiguiente, no convenía fiarse demasiado de él.


  —Las cifras no significan nada el primer día. —Fue Serbitar quien respondió a Bricklyn—. Es cuando se separa el grano de la paja.


  —¿Qué significa eso, príncipe de Dros Segril? —preguntó el burgomaestre; la pregunta, en ausencia de la habitual sonrisa del político, resultaba ligeramente mordaz.


  —No pretendía sonar irrespetuoso —replicó Serbitar—. Es sencillamente una característica de la guerra; los menos dotados son los primeros en morir. Al principio, el número de bajas es mayor. Los hombres han luchado bien, pero muchos de los que han caído no eran especialmente hábiles… y por eso han caído. En adelante, el número de bajas disminuirá, aunque seguirá siendo alto.


  —¿No deberíamos preocuparnos de qué es soportable y qué no? —preguntó el burgomaestre, volviéndose a Rek—. A fin de cuentas, si esperamos que los nadir acaben superando las murallas, ¿qué objeto tiene resistir a toda costa? ¿Es que las vidas carecen de valor?


  —¿Estás sugiriendo que nos rindamos? —le preguntó Virae.


  —No, mi señora —le contestó Bricklyn con tono untuoso—. Eso es algo que han de decidir los guerreros, y apoyaré cualquier decisión que tomen. Pero creo que debemos examinar las alternativas; hoy han muerto cuatrocientos hombres, y su sacrificio ha de ser honrado. Pero ¿qué hay de mañana? ¿Y del día siguiente? Debemos ser cuidadosos y no dejar que el orgullo se anteponga a la realidad.


  —¿De qué está hablando? —le dijo Virae a Rek—. No entiendo nada.


  —¿De qué alternativas hablas? —le preguntó Rek a Bricklyn—. Tal como lo veo, únicamente existen dos: luchamos y ganamos, o luchamos y perdemos.


  —Esos son los planes preponderantes en este momento —dijo Bricklyn—, pero debemos pensar en el futuro. ¿Creemos que podremos resistir? En caso afirmativo, tenemos que seguir luchando, como sea. Pero en caso negativo, deberíamos intentar negociar una paz honrosa, como han hecho otras naciones.


  —¿En qué consiste una paz honrosa? —dijo Hogun en voz baja.


  —En que los enemigos dejan de serlo y se olvidan las disputas. En que dejamos que Ulric entre en la ciudad como aliado de Drenan, tras obtener de él la promesa de que no hará daño a los habitantes. En última instancia, todas las guerras terminan, como demuestra la presencia de Serbitar, un príncipe vagriano. Hace treinta años estábamos en guerra con Vagria; ahora, somos amigos. Dentro de treinta años, probablemente nos reuniremos en las mismas condiciones con los príncipes nadir. Es necesario tener perspectiva.


  —Comprendo tu argumento —le dijo Rek—, y es bueno…


  —¡Quizá tú pienses eso, pero otros no! —espetó Virae.


  —Es un buen argumento —prosiguió Rek sin hacer caso del estallido de Virae—. Estas reuniones no son el lugar adecuado para arengas enardecedoras. Como dice Bricklyn, debemos examinar los datos reales. El primer dato real es este: estamos bien entrenados y bien abastecidos, y resistimos en la fortaleza más poderosa jamás construida. Segundo dato: Magnus el Lacerador necesita tiempo para reunir y entrenar un ejército capaz de hacer frente a los nadir si cae Delnoch. No tiene sentido hablar de rendición en este momento, pero lo tendremos en cuenta en futuras reuniones.


  »Y ahora. —Rek se volvió hacia el burgomaestre—, se está haciendo tarde y te hemos mantenido aquí demasiado tiempo, mi querido Bricklyn. ¿Hay algún otro asunto relativo a la ciudad que sea necesario tratar?


  —No, mi señor; creo que hemos terminado por ahora —respondió Bricklyn.


  —Entonces, permitidme que os agradezca vuestra ayuda y vuestros sabios consejos, y que os desee buenas noches.


  El burgomaestre se levantó, hizo una reverencia a Rek y a Virae, y abandonó la estancia. Durante unos instantes, el resto de los reunidos escuchó el sonido de los pasos que se alejaban. Virae, roja de cólera, estaba a punto de hablar, pero fue Serbitar quien rompió el silencio.


  —Habéis actuado bien, mi señor conde; ese hombre será una espina en nuestro costado.


  —Es un político —dijo Rek—. No le interesan en absoluto la moral, el honor ni el orgullo. Pero tiene su lugar y su utilidad. ¿Qué piensas de mañana, Serbitar?


  —Los nadir comenzarán su ataque bombardeándonos con las catapultas, al menos durante unas tres horas. Ya que el ejército no podrá atacar mientras tanto, mi sugerencia es que repleguemos las tropas en Musif, exceptuando a cincuenta hombres, una hora antes del amanecer. Cuando cese el bombardeo volverán a ocupar sus posiciones.


  —¿Y qué ocurriría si lanzan el segundo ataque al amanecer? —dijo Orrin—. Estarán en lo alto de la muralla antes de que nuestras tropas hayan alcanzado los parapetos.


  —No son esos sus planes —se limitó a responder el albino.


  Orrin no estaba muy convencido, pero se sentía incómodo en presencia de Serbitar. Rek percibió la preocupación del general.


  —Amigo mío, créeme si te digo que los Treinta tienen poderes que sobrepasan el entendimiento de los hombres normales. Si dice que el ataque se desarrollará de cierta forma, así será.


  —Ya lo veremos, mi señor —replicó Orrin, dubitativo.


  —¿Cómo está Druss? —preguntó Virae—. Cuando lo he visto al anochecer parecía agotado.


  —Caessa, la joven de Skultik, lo ha estado atendiendo —dijo Hogun—. Dice que se pondrá bien. Ahora mismo está descansando en el hospital.


  Rek se acercó a la ventana, la abrió e inspiró el fresco aire de la noche. Desde aquel lugar podía contemplar el valle y las hogueras del campamento nadir. Posó la mirada en el hospital de Eldíbar, donde aún seguían encendidas las luces.


  —¿Quién querría ser médico en estas condiciones? —se preguntó.


  En Eldíbar, Calvar Syn, cubierto con un delantal de cuero manchado de sangre, se movía como un sonámbulo. El cansancio lo calaba hasta los huesos mientras se desplazaba de un lecho al siguiente y repartía medicinas.


  Aquel día había sido una pesadilla para el médico tuerto… No, peor que una pesadilla. En treinta años había presenciado la muerte en numerosas ocasiones. Había visto morir a hombres que deberían haber vivido, y había visto a otros sobrevivir a heridas que deberían haber acabado con ellos. Y muy a menudo, sus habilidades habían burlado a la muerte en casos en que médicos menos hábiles no habrían podido ni restañar la sangre de la herida. Pero aquel día había sido el peor de su vida; cuatrocientos hombres jóvenes, fuertes, sanos y en la flor de la vida eran en aquel momento carne putrefacta. Otros, por docenas, habían perdido brazos o piernas. Aquellos que habían sufrido las heridas más graves habían sido trasladados a Musif. Los muertos habían sido llevados más allá de la sexta muralla para ser enterrados fuera de las puertas de la ciudad.


  En torno al agotado médico, los enfermeros arrojaban cubos de agua salada sobre las manchas de sangre del suelo, limpiando los rastros visibles del dolor que se había padecido en aquel lugar.


  Calvar Syn entró en silencio en la habitación de Druss y observó la figura durmiente del hachero. Snaga, la muerte gris, reposaba junto a la cama.


  —¿Cuántos más, carnicero? —dijo Calvar. El anciano guerrero se agitó, pero no llegó a despertarse.


  El médico salió al pasillo y se dirigió con paso vacilante a su habitación. Una vez en ella, dejó el delantal en una silla y se dejó caer en la cama, sin fuerzas siquiera para taparse. El sueño no llegó; sus pensamientos estaban saturados de imágenes de pesadilla, sufrimiento y horror, y el anciano médico comenzó a sollozar. De repente, un rostro amable entrado en años apareció en su mente; creció, irradiando tranquilidad, y absorbió su angustia del médico. El rostro se hizo más y más grande, hasta convertirse en una cálida manta que cubrió el dolor, y Calvar Syn cayó en un sueño profundo y sin pesadillas.


  —Ya descansa —dijo Vintar. Rek se apartó de la ventana de la fortaleza.


  —Me alegro —dijo Rek—. No tendrá mucho tiempo para descansar mañana. Serbitar, ¿se te ha ocurrido algo sobre el traidor?


  El albino sacudió la cabeza.


  —No sé qué podemos hacer. La comida y los pozos están vigilados, y no puede afectarnos de otro modo. Tú estás avisado, al igual que Druss y Virae.


  —Tenemos que encontrarlo —dijo Rek—. ¿No puedes entrar en la mente de todos los hombres de la fortaleza?


  —¡Por supuesto! Seguramente lo habremos descubierto dentro de unos tres meses.


  —Capto la indirecta —le respondió Rek, sonriendo con expresión de disculpa.


  Jitan estaba en pie, en silencio, y contemplaba las nubes de humo que se alzaban desde las torres de asedio. Su rostro permanecía inexpresivo; su mirada, sombría y velada. Ulric se le acercó y le puso una mano en el hombro.


  —Sólo es madera, amigo mío.


  —Sí, mi señor. Estaba pensando que en lo sucesivo habrá que colocarles una cubierta rellena de pieles empapadas. No debería ser muy difícil, aunque el aumento de peso puede ser un problema en cuanto a la estabilidad.


  Ulric se echó a reír.


  —Yo creía que estabas abrumado por el dolor y me encuentro con que estás haciendo nuevos planes.


  —Me siento estúpido —le respondió Jitan—. Debería haber previsto que usarían aceite. Sabía que las torres no arderían si se les arrojaban flechas incendiarias, y no me paré a pensar que podrían usar combustible. Nadie volverá a tener éxito con ese truco.


  —Estoy seguro, mi sabio ingeniero —le dijo Ulric, inclinándose.


  Jitan rió entre dientes.


  —Me estoy volviendo petulante con el paso de los años, mi señor. El Mensajero de la Muerte ha actuado hábilmente hoy; es un digno adversario.


  —Lo es, sin duda. Pero no creo que fuera suyo el plan que ha acabado con las torres. Entre los defensores se encuentran los monjes blancos, los que derrotaron a Nosta Jan y a sus acólitos.


  —Sabía que había algo diabólico en la forma en que estaba preparada la defensa —musitó Jitan—. ¿Qué haréis con los defensores cuando tomemos la fortaleza?


  —He dicho que serán ejecutados.


  —Lo sé, pero me preguntaba si no habrías cambiado de idea. Son valerosos.


  —Sí, y los respeto. Pero los drenai han de aprender qué destino aguarda a quienes se me oponen.


  —Y entonces, mi señor, ¿qué haréis?


  —Arderán todos en una inmensa pira funeraria. Todos menos uno, que vivirá para contar lo ocurrido.


  Una hora antes del amanecer, Caessa entró silenciosamente en la habitación de Druss y se acercó a la cama. El guerrero dormía profundamente, tendido boca abajo y con la cabeza apoyada en los musculosos brazos. Mientras lo observaba, Druss se estiró, abrió los ojos y posó la mirada en las esbeltas piernas de la joven, cubiertas con unas botas de cuero que le llegaban a los muslos. El anciano guerrero alzó la mirada; la mujer llevaba una túnica verde ceñida a la cintura por un cinturón ancho de cuero con remaches plateados que le resaltaba los pequeños senos. De un lado del cinturón colgaba una espada corta con empuñadura de ébano. Druss se puso boca arriba, y su mirada se cruzó con la de la joven; sus ojos castaños brillaban de ira.


  —¿Has terminado la inspección? —espetó ella.


  —¿Qué te pasa, chica?


  La emoción desapareció del rostro de Caessa, esfumándose como un gato entre las sombras.


  —Nada. Date la vuelta; quiero ver cómo tienes la espalda.


  La joven comenzó a masajear hábilmente los músculos de alrededor de los omóplatos de Druss; sus dedos se hundían como clavos de acero, haciendo que el guerrero lanzase gruñidos ocasionales entre los dientes apretados.


  —Vuélvete.


  Con Druss tendido de nuevo sobre la espalda, Caessa le levantó el brazo derecho, lo sujetó con fuerza entre los suyos y dio un tirón brusco a la vez que lo hacía girar. Sonó un fuerte chasquido y, durante un instante, Druss pensó que le había roto el hombro. Caessa le soltó el brazo y se lo colocó sobre el hombro izquierdo; después le puso el brazo izquierdo sobre el hombro derecho. Hizo que el hachero se girase sobre un costado, le puso el puño cerrado en la columna, justo entre los omóplatos, y lo hizo tenderse de nuevo boca arriba. A continuación, y de repente, la joven dejó caer todo su peso sobre el pecho de Druss, haciendo que su columna vertebral se oprimiese violentamente contra su puño. Druss volvió a dejar escapar un gruñido mientras se oía un sonido alarmante, como el de algo que se rompía. Unas gotas de sudor cubrieron la frente del guerrero.


  —Eres más fuerte de lo que pareces, chica.


  —Cállate y siéntate de cara a la pared.


  En aquella ocasión, Druss tuvo la impresión de que Caessa le rompía el cuello cuando le puso una mano bajo la barbilla y la otra en una oreja, y le giró bruscamente la cabeza hacia la izquierda. Cuando la joven repitió el proceso hacia el otro lado, el sonido que se produjo fue como el de una rama al romperse.


  —Mañana descansarás —le dijo Caessa, mientras comenzaba a marcharse.


  Druss se estiró y giró el hombro herido. Se sentía bien, mejor que en muchas semanas.


  —¿Qué han sido todos esos chasquidos? —le preguntó a la joven, que se detuvo junto a la puerta.


  —Tienes artritis. Las tres primeras vértebras están casi soldadas, y la sangre no circula como es debido. Además, el músculo de debajo del omóplato está demasiado contraído, y causa una tensión que reduce la fuerza de tu brazo derecho. Pero hazme caso, viejo: mañana debes descansar. Si no, estarás muerto.


  —Todos morimos —replicó Druss.


  —Cierto. Pero te necesitan.


  —¿No te caigo bien, o no te caen bien los hombres? —le preguntó Druss mientras la mano de la joven empezaba a girar el pomo de la puerta.


  Caessa se volvió, lo miró y sonrió. Volvió a cerrar la puerta y cruzó la habitación. Se detuvo a apenas unos dedos del musculoso cuerpo desnudo del guerrero.


  —¿Quieres acostarte conmigo, Druss? —le preguntó con voz suave, rozándole el hombro con la mano izquierda.


  —No —le respondió él, mirándola a los ojos. Las pupilas de la joven estaban contraídas de una forma antinatural.


  —Muchos hombres querrían —susurró Caessa, acercándose más.


  —Yo no soy como muchos hombres.


  —¿Es que ya estás seco?


  —Quizá.


  —¿O acaso prefieres a los muchachos? En nuestro grupo hay algunos que se prestarían.


  —No. Nunca me han interesado los hombres. Pero ya tuve una auténtica mujer una vez, y desde entonces no he vuelto a necesitar otra.


  Caessa se levantó.


  —He ordenado que te preparen un baño caliente, y quiero que permanezcas en él hasta que el agua se enfríe. Ayudará a que tu sangre circule por esos músculos cansados.


  Se volvió y se marchó sin decir nada más. Druss se quedó mirando la puerta por un momento; después se sentó en la cama y se rascó la barba.


  La joven lo perturbaba; había algo en aquellos ojos… A Druss nunca se le habían dado bien las mujeres; carecía de la naturalidad que tenían otros hombres. Para él, las mujeres pertenecían a otra especie, extraña y prohibida. Pero en aquella muchacha había algo más, cierta locura en su mirada; locura y miedo. Druss se encogió de hombros e hizo lo que siempre había hecho cuando un problema escapaba a su comprensión: se olvidó del asunto.


  Tras el baño se vistió con rapidez, se peinó el cabello y la barba, engulló apresuradamente el desayuno en el barracón de Eldíbar, y se unió a los cincuenta voluntarios del parapeto mientras la luz del amanecer comenzaba a despejar la niebla matinal. Era una mañana fresca que amenazaba lluvia. En la llanura, ante él, los nadir comenzaban su actividad; carros cargados con rocas avanzaban lentamente hacia las catapultas. En torno al hachero, los hombres no hablaban demasiado; en días como aquel, los pensamientos tendían a la introspección: «¿Moriré hoy? ¿Qué estará haciendo mi esposa ahora? ¿Por qué estoy aquí?».


  En otra sección de los parapetos, Orrin y Hogun paseaban entre los soldados. Orrin no hablaba demasiado; dejaba para el general de la Legión la tarea de gastar bromas y hacer preguntas. Sentía una punzada de envidia ante la facilidad con que Hogun se desenvolvía entre los soldados, pero no demasiada; quizá se trataba más de pesar que de envidia.


  Un joven cul hizo que Orrin se sintiese mejor cuando pasaron por delante del pequeño grupo reunido cerca de la puerta de la torre de la muralla.


  —¿Lucharéis hoy con el grupo de Karnak, mi señor? —le preguntó.


  —Sí.


  —Gracias, mi señor. Será un honor para nosotros.


  —Eres muy amable al decir eso —le respondió Orrin.


  —Lo digo de todo corazón —le dijo Bregan—. Estuvimos hablando de ello anoche.


  Orrin, entre azorado y complacido, le sonrió y siguió andando.


  —Esta es una responsabilidad mayor que la de estar al cargo de las líneas de suministro —le dijo Hogun.


  —¿Cómo?


  —Te respetan. Aquel hombre de antes prácticamente te adoraba; no es una carga fácil de soportar. Se quedarán a tu lado cuando todos huyan, o huirán a tu lado si te marchas, aunque todos los demás resistan.


  —No voy a huir, Hogun —le dijo Orrin.


  —Ya lo sé; no es eso lo que quería decir. Como cualquier hombre, algunas veces no querrás volver a levantarte, o querrás rendirte o escapar. Normalmente es algo que atañe al individuo, pero ahora ya no eres un hombre más. Eres cincuenta; eres Karnak. Es una gran responsabilidad.


  —¿Y qué hay de ti? —le preguntó Orrin.


  —Yo soy la Legión —le respondió sencillamente Hogun.


  —Sí, supongo que así es. ¿Estás asustado?


  —Por supuesto.


  —Me alegro de oírlo —le dijo Orrin, sonriendo—. No me gustaría ser el único.


  Tal como Druss había anunciado, se renovaron los horrores del día anterior. Los proyectiles de piedra destrozaron secciones enteras de los parapetos, y fueron seguidos por los gritos de guerra y la carga repentina de los atacantes y sus escalas de asedio; la horda aullante escaló la defensa de piedra dispuesta a enfrentarse al acero drenai. Aquel día era el turno de los tres mil guerreros de Musif, la segunda muralla, que relevaron a los soldados que habían luchado el día anterior. El chocar de las espadas, los gritos de los hombres, las bajas y el caos se extendieron durante largas horas. Druss recorría la muralla como un gigante, siniestro y salpicado de sangre, segando con su hacha las filas de los nadir, a los que maldecía e insultaba, haciendo que se centrasen en él. Rek combatió junto a Serbitar, igual que el día anterior, aunque aquel estaban acompañados por Menahem, Antaheim, Virae y Arberdark.


  A la caída de la tarde, junto a los parapetos y en los diez pasos del ancho de la muralla, el suelo estaba resbaladizo a causa de la sangre derramada y cubierto de cadáveres. Aun así, la batalla arreciaba. Orrin, junto a la puerta de la torre, luchaba como un poseso flanqueado por los hombres del grupo Karnak. A Bregan se le había roto la espada y había recogido un hacha nadir, de mango largo y doble filo, y la manejaba con una habilidad asombrosa.


  —¡Una auténtica arma de granjero! —le había dicho Gilad en un breve instante de calma.


  —¡Díselo a Druss! —había respondido Bregan, dándole una palmada en la espalda.


  Cuando llegó el crepúsculo, los nadir se retiraron de nuevo, perseguidos por las burlas y abucheos de los defensores; pero habían pagado un precio elevado. Druss, cubierto de sangre de los pies a la cabeza, pasó sobre los cadáveres y se acercó a Rek y Serbitar, que estaban limpiando sus armas.


  —La muralla es demasiado larga para que podamos defenderla durante mucho tiempo más —les dijo mientras se inclinaba para limpiar a Snaga en la túnica de un nadir caído.


  —Es cierto, por desgracia —le dijo Rek, secándose el sudor del rostro con el borde de la capa—. Pero tenías razón: no podemos rendirla todavía.


  —En este momento estamos eliminando a los nadir en una proporción de tres a uno —intervino Serbitar—. No es suficiente. A este ritmo nos derrotarán.


  —Necesitamos más hombres —dijo Druss. Se sentó en el parapeto y se mesó la barba.


  —Anoche envié un mensaje a mi padre, a Dros Segril —dijo Serbitar—. Deberíamos recibir refuerzos en unos diez días.


  —Drada odia a los drenai —dijo Druss—. ¿Por qué iba a mandar guerreros?


  —Debe enviar a mi guardia personal. Es la ley de Vagria, y aunque mi padre y yo no hemos hablado en doce años, sigo siendo su primogénito; tengo ese derecho. Vendrán trescientas espadas a reunirse conmigo; no es demasiado, pero serán de ayuda.


  —¿Por qué discutisteis? —le preguntó Rek.


  —¿Discutir? —replicó el albino.


  —Tu padre y tú.


  —No fue una discusión. Mi padre consideraba que mi talento era un «don de la oscuridad», e intentó matarme. Yo no lo permití. Vintar me rescató.


  Serbitar se quitó el yelmo, se desató la cinta que le sujetaba el pelo y sacudió la cabeza. La brisa del anochecer le agitó el cabello. Rek cruzó una mirada con Druss y cambió de tema.


  —Ulric ya se habrá dado cuenta de que tiene una batalla entre manos.


  —Ya lo sabía —dijo Druss—. No creo que se esté preocupando aún.


  —No sé por qué no; yo me preocupo —dijo Rek. Se irguió cuando Virae se acercó a ellos, acompañada por Menahem y Antaheim.


  Los tres miembros de los Treinta se alejaron sin decir nada, y Virae se sentó junto a Rek, lo abrazó y le apoyó la cabeza en el hombro.


  —Ha sido un día duro —le dijo Rek, acariciándole el pelo.


  —Han estado cuidando de mí —dijo Virae en un susurro—. Como les dijiste, supongo.


  —¿Estás enfadada?


  —No.


  —Me alegro. Apenas acabamos de conocernos, y no quiero perderte todavía.


  —Deberíais ir a comer algo —les dijo Druss—. Ya sé que no os apetece, pero seguid el consejo de un viejo guerrero.


  El anciano se levantó, echó un último vistazo al campamento nadir y se alejó caminando lentamente en dirección al barracón del comedor. Estaba cansado. Increíblemente cansado.


  Haciendo caso omiso de su propio consejo, pasó junto al barracón y se dirigió al hospital. En el interior del largo edificio interrumpió su camino y escuchó los lamentos procedentes de las salas. El hedor de la muerte lo invadía todo. Los camilleros pasaban a su lado cargando con cadáveres ensangrentados; algunos enfermeros arrojaban cubos de agua al suelo, y otros, con trapos o con cubos de arena, preparaban el lugar para el día siguiente. Druss no habló con ellos.


  El hachero abrió la puerta de su habitación y se detuvo al ver a Caessa sentada en el interior.


  —Te he traído comida —dijo la joven, esquivando su mirada.


  Druss cogió el plato de carne, habas y pan negro, y comió en silencio.


  —Tienes un baño preparado en la habitación de al lado —le dijo Caessa cuando Druss terminó de comer. El viejo guerrero asintió y se quitó la ropa.


  En la bañera, con el agua cubriéndole hasta la cintura, Druss se lavó la sangre que le cubría el pelo y la barba. Una corriente de aire frío lo alcanzó en la espalda, y supo que Caessa había entrado en la habitación. La joven se arrodilló junto a la bañera, se puso en la mano un líquido aromático y empezó a lavarle el pelo. Druss cerró los ojos, disfrutando de la sensación de los dedos que le recorrían el cuero cabelludo. Caessa le enjuagó el pelo con agua caliente y se lo secó con una toalla limpia.


  Cuando volvió a su habitación, Druss descubrió que la joven le había dejado ropa interior limpia y unas calzas negras de lana, y le había limpiado el jubón de cuero y las botas. Antes de marcharse, le llenó una copa de vino lentriano. Druss bebió el vino y se acostó, con la cabeza apoyada en un brazo. Desde Rowena, ninguna mujer lo había atendido de aquel modo, y sus pensamientos volvieron al pasado.


  Rowena, su joven esposa, raptada por esclavistas poco después de la boda bajo el gran roble. Druss había partido en su busca sin detenerse siquiera a enterrar a sus padres. Había encontrado el campamento de los esclavistas, donde averiguó que Rowena había sido vendida a un comerciante que viajaba hacia el este, mató al jefe y se puso en marcha de nuevo. Había viajado durante meses hasta que acompañado de Sieben, el poeta, había dado con su pista. Había recorrido el continente durante cinco años, como mercenario, labrándose una reputación como el más temible guerrero de la época, y llegó a ser el adalid de Gorben, el reydios de Ventria.


  Al fin había encontrado a su esposa en un palacio oriental, y había llorado; sin ella se sentía incompleto, y sólo ella lo volvía totalmente humano, haciéndole contener durante cierto tiempo el lado oscuro de su naturaleza; convirtiéndolo en una persona íntegra, enseñándolo a apreciar la belleza de un campo cubierto de flores cuando él buscaba la perfección en un filo acerado.


  Rowena acostumbraba a lavarle el pelo, y era capaz de aliviar tanto la tensión de sus músculos como la furia de su corazón.


  Pero se había marchado, y el mundo había quedado vacío; una imagen borrosa de grises difusos donde antes había habido colores de intensidad deslumbrante.


  Comenzó a llover suavemente. Druss escuchó las gotas que golpeaban en el tejado del hospital durante un rato, hasta que se durmió.


  Caessa estaba sentada en el exterior, abrazándose las rodillas. Si alguien la hubiera observado, no habría podido distinguir dónde terminaban las gotas de lluvia y dónde comenzaban las lágrimas.


  VEINTIDÓS


  Fue la primera vez que todos los integrantes de los Treinta se reunían en Eldíbar simultáneamente. Los nadir se preparaban para atacar; Serbitar había advertido a Rek y a Druss que aquel día sería diferente a los anteriores: no habría bombardeo de catapultas, sino una serie interminable de cargas destinadas a sobrepasar a los defensores. Druss se había negado tajantemente a seguir el consejo de descansar, y permanecía en el centro de la muralla flanqueado por los Treinta, con sus armaduras de acero pulido y sus capas blancas. Hogun estaba con ellos; Rek y Virae estaban con los soldados del grupo Fuego, a unos cuarenta pasos a la izquierda. Orrin permanecía con el grupo Karnak, a la derecha.


  Cinco mil guerreros aguardaban empuñando la espada, con el escudo sujeto y el casco calado.


  El cielo oscuro presagiaba tormenta; grandes nubes se acumulaban al norte, y el resto de cielo azul sobre las murallas parecía aguardar a que lo alcanzasen. Rek no pudo evitar sonreír ante lo poético de la comparación.


  Los nadir comenzaron a avanzar; una masa poseída por una furia hirviente. Los millares de pies que golpeaban el suelo levantaban un sonido atronador.


  Druss se inclinó sobre el parapeto.


  —¡Venid, hijos de puta! —les gritó a los nadir—. ¡El Mensajero de la Muerte os está esperando!


  Su voz resonó por el valle, ampliada por el eco de las paredes de granito del paso. Un relámpago rasgó el cielo en aquel instante; una lanza retorcida que se abrió paso sobre el Dros. Después llegó el trueno.


  Y después comenzó la matanza.


  Tal como había predicho Serbitar, el centro de la línea sufrió los ataques más duros: oleada tras oleada de hombres de las tribus se estrellaba contra la muralla para morir bajo el acero de los defensores, encabezados por los Treinta. Los monjes eran guerreros consumados.


  Un golpe de garrote hizo caer a Druss, y un corpulento nadir le lanzó un hachazo a la cabeza. Serbitar se adelantó de un salto e interceptó el golpe, y Menahem liquidó al nadir con un tajo en el cuello. Druss, agotado, tropezó con un cadáver y cayó a los pies de tres atacantes. Arberdark y Hogun acudieron en su ayuda mientras el anciano guerrero intentaba recuperar su hacha.


  Los nadir rompieron la línea defensiva a la derecha de la muralla, obligando a retirarse del parapeto a Orrin y al grupo Karnak, que tuvieron que retroceder hasta la zona de hierba situada entre las murallas mientras los refuerzos nadir superaban el parapeto sin encontrar resistencia. Druss se percató del peligro; lanzó un grito de alarma, derribó a dos atacantes que se interponían en su camino y echó a correr hacia la brecha. Hogun intentó seguirlo desesperadamente, pero le cerraron el paso. Tres jóvenes culs del grupo Karnak se unieron al anciano mientras se abría paso a hachazos, pero enseguida fueron rodeados. Orrin, que había perdido el casco y tenía el escudo roto, consiguió mantener el terreno con ayuda de lo que quedaba de su grupo; interceptó el tajo que le lanzaba un nadir barbudo y le atravesó el vientre con una estocada. Entonces vio a Druss, y supo que si no se producía un milagro, el viejo guerrero estaba condenado.


  —¡Karnak, a mí! —gritó mientras se lanzaba contra la masa de atacantes. Justo tras él avanzaron Bregan, Gilad y otros veinte soldados, a los que se unieron el bar Britan y un grupo de los escoltas de los camilleros. Serbitar y quince de los Treinta se abrieron camino a lo largo de la muralla.


  El último de los soldados que luchaban junto a Druss cayó con el cráneo roto, y el viejo guerrero quedó aislado mientras un círculo de nadir se cerraba en torno a él. Druss se agachó para esquivar el golpe de una espada, agarró a su atacante y le aplastó la nariz de un cabezazo, pero recibió una herida en un brazo, y el filo de otra espada le rasgó el jubón de cuero a la altura de la cadera. Retrocedió hasta el parapeto usando como escudo al aturdido nadir, pero el filo de un hacha se le hundió en el torso, y un tirón lo arrancó de las manos de Druss. Sin salida, el hachero se impulsó desde el parapeto y cargó contra la masa de atacantes; su gran peso empujó a muchos hacia atrás, y unos cuantos cayeron al suelo con él, pero se vio obligado a soltar a Snaga.


  Cogió por el cuello a un atacante y le aplastó la garganta, tras lo cual se cubrió con él y esperó la llegada del golpe que lo remataría. El cadáver del nadir fue apartado casi de inmediato, y Druss lanzó una patada, haciendo caer al hombre que se alzaba ante él.


  —¡Eh, Druss! ¡Que soy yo! ¡Hogun!


  El anciano giró y vio a Snaga, en el suelo, a pocos pasos. Se levantó y la recogió.


  —Por los pelos —le dijo el general de la Legión.


  —Sí —le respondió Druss—. ¡Gracias! Buen trabajo.


  —Me encantaría llevarme el mérito, pero es de Orrin y de los hombres de Karnak. Se han abierto paso luchando hasta llegar a tu lado, aunque no tengo ni idea de cómo han podido conseguirlo.


  Empezó a llover y Druss lo agradeció; levantó el rostro hacia el cielo con la boca abierta y los ojos cerrados.


  —¡Vuelven! —gritó alguien. Druss y Hogun regresaron al parapeto y observaron la nueva oleada de nadir que se acercaba. Apenas se veía nada con la cortina de agua.


  A su izquierda, Serbitar y los Treinta se alejaban de la muralla, dirigiéndose en silencio hacia Musif.


  —¿Adonde diablos van? —dijo Hogun.


  —No tenemos tiempo de preocuparnos de eso —masculló Druss, maldiciendo para sus adentros a causa del dolor abrasador del hombro.


  La horda nadir avanzó. De repente sonó un trueno y se produjo una gran explosión en el centro de las filas nadir. En medio de la confusión subsiguiente, la carga se detuvo.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Druss.


  —Les ha caído un rayo —le respondió Hogun, quitándose el casco y desatándose la coraza—. El siguiente podría caer aquí; es todo este maldito metal.


  En la lejanía sonó un cuerno, y los nadir retrocedieron y regresaron a sus tiendas. En el centro de la llanura destacaba un enorme cráter rodeado de cadáveres carbonizados. Del interior se alzaba una columna de humo.


  Druss se volvió y vio a los Treinta, que ya cruzaban la puerta de Musif.


  —Lo sabían —dijo en voz baja—. ¿Qué clase de hombres son?


  —No lo sé —le respondió Hogun—. Pero pelean como demonios, y en este momento es lo único que me importa.


  —Lo sabían —repitió Druss, sacudiendo la cabeza.


  —¿Y?


  —¿Qué más saben?


  —¿Puedes echar la buenaventura?


  Un soldado se había dirigido a Antaheim mientras ambos se refugiaban bajo un refugio provisional de lona junto a otros cinco hombres del grupo Fuego. La lluvia golpeaba la lona, y el agua corría sin pausa por las piedras del suelo. La cubierta, levantada a toda prisa, estaba sujeta al parapeto que se alzaba tras ellos, y se sostenía sobre picas en los extremos delanteros; bajo ella, los soldados se arracimaban. Habían visto a Antaheim, que caminaba solo bajo la lluvia, y uno de ellos, el cul Rabil, lo había llamado haciendo caso omiso de las objeciones de sus camaradas. En aquel momento, una atmósfera de incomodidad llenaba el pequeño refugio.


  —¿Y bien? ¿Puedes? —preguntó Rabil.


  —No —le respondió Antaheim. El monje se quitó el casco y se desató el cordel que le había sujetado el largo cabello durante la batalla. Sonrió—. No soy ningún mago; sólo un hombre, como vosotros. Simplemente, he sido entrenado de otra forma.


  —Pero podéis conversar sin hablar —dijo otro soldado—. Eso no es natural.


  —Para mí lo es.


  —¿Puedes ver el futuro? —le preguntó un guerrero delgado, haciendo bajo la capa el signo del Cuerno Protector.


  —Existen muchos futuros. Yo puedo ver algunos, pero no puedo saber cuál de ellos es el real hasta que llega.


  —¿Cómo puede haber muchos futuros? —le preguntó Rabil.


  —Es un poco difícil de explicar, pero lo intentaré. Suponed que mañana un arquero dispara una flecha. Si el viento se detiene, atravesará a un hombre; pero si arrecia, acertará a otro. El futuro de los dos hombres depende del viento, pero yo no puedo predecir cómo soplará, pues depende de muchas cosas. Cuando observo el día de mañana puedo distinguir la muerte de los dos hombres, pero a la hora de la verdad sólo morirá uno de ellos.


  —Entonces, ¿para qué sirve todo eso? Tu talento, quiero decir —le preguntó Rabil.


  —Buena pregunta. Yo mismo me la he estado haciendo durante muchos años.


  —¿Moriremos mañana? —preguntó otro soldado.


  —¿Cómo voy a saberlo? —le respondió Antaheim—. A la larga, todos los hombres mueren. El don de la vida no es permanente.


  —Has dicho «don» —intervino Rabil—. ¿Eso significa que nos lo da alguien?


  —Desde luego.


  —¿A qué dioses seguís?


  —Creemos en la Fuente de todas las cosas. ¿Cómo os sentís después de la batalla de hoy?


  —¿A qué te refieres? —le preguntó Rabil, cubriéndose mejor con la capa.


  —¿Qué emociones has sentido mientras se retiraban los nadir?


  —Es difícil de describir. Fuerza. —Se encogió de hombros—. Me sentía lleno de energía. Encantado de estar vivo… —Los otros soldados asintieron.


  —¿Jubiloso? —propuso Antaheim.


  —Supongo que sí. ¿Por qué lo preguntas?


  Antaheim sonrió.


  —Estamos en Eldíbar, la primera muralla. ¿Sabes qué significa Eldíbar?


  —¿No es sólo una palabra?


  —No; es mucho más. Egel, el constructor de la fortaleza, puso nombre a todas las murallas. Eldíbar significa «júbilo». Es aquí donde tiene lugar el primer encuentro con los enemigos; donde se descubre que se trata de hombres. La energía recorre las venas de los defensores. El enemigo cae bajo el peso de nuestras espadas y la fuerza de nuestros brazos. Sentimos, como todos los héroes, la excitación del combate y la llamada de nuestros ancestros. ¡Nos sentimos jubilosos! Egel conocía bien el corazón de los hombres; me pregunto si no conocería también el futuro.


  —¿Qué significan los nombres de las otras murallas?


  Antaheim se encogió de hombros.


  —Dejemos eso para otro día. Hablar de Musif mientras nos acogemos a la protección de Eldíbar traería mala suerte.


  Antaheim apoyó la espalda en el parapeto, cerró los ojos, y escuchó el rumor de la lluvia y el silbido del viento.


  «Musif. La muralla del desaliento. Si no ha habido fuerzas suficientes para mantener Eldíbar, ¿cómo se podría defender Musif? Si no podemos resistir en Eldíbar, no podremos resistir en Musif. Seremos presas del miedo. Muchos de nuestros amigos habrán muerto en Eldíbar, y volveremos a ver, en nuestro pensamiento, sus rostros sonrientes. No querremos unirnos a ellos. Musif es la prueba, y no la superaremos. Retrocederemos hasta Kania, la muralla de la esperanza renovada. No habremos muerto en Musif, y Kania tiene menos espacio para combatir; el enemigo no podrá atacar con tanta fuerza. Además, aún quedan tres murallas más. Los nadir no podrán usar sus catapultas allí, y eso es algo, ¿no? Y, en cualquier caso, ya sabíamos que perderíamos algunas murallas…


  »Después vendrá Sumitos, la muralla de la desesperación. Estaremos cansados; mortalmente agotados. Lucharemos por instinto, mecánicamente. Sólo los mejores serán capaces de contener la marea salvaje…


  »Valteri, la quinta muralla, es la muralla de la serenidad. Habremos hecho las paces con nuestro destino. Habremos aceptado la inevitabilidad de la muerte, y encontraremos en nuestro interior un valor que no habríamos creído que existiera. Mejorará la moral, y cada uno de los hombres que esté a nuestro lado será como un hermano. Tendremos que resistir unidos contra el enemigo común, escudo junto a escudo, y le haremos sufrir. En esa muralla, el tiempo transcurrirá más despacio; saborearemos cada sensación como si la descubriésemos de nuevo. Las estrellas se convertirán en joyas de una belleza nunca vista, y la amistad poseerá una calidez que jamás habíamos sentido.


  »Y por último, Gedón, la muralla de la muerte…


  »No llegaré a ver Gedón», pensó Antaheim.


  Se quedó dormido.


  —¡Pruebas! Lo único que nos dicen es que la auténtica prueba llegará al día siguiente. ¿Cuántas malditas pruebas tendremos que pasar? —estalló Elicas. Rek alzó una mano ante el joven guerrero que había interrumpido a Serbitar.


  —¡Cálmate! —le dijo—. Deja que acabe. Dentro de un momento llegarán los miembros del Consejo de la ciudad.


  Elicas se enfrentó a Rek, pero guardó silencio después de mirar a Hogun en busca de apoyo y ver el gesto de negativa casi imperceptible. Druss se frotó los párpados y aceptó la copa de vino que le tendía Orrin.


  —Lo siento —dijo Serbitar en voz baja—. Sé lo irritantes que son estas palabras; hemos contenido a los nadir durante ocho días, y sigo hablando de pruebas. Pero debéis tener en cuenta que Ulric es un estratega magistral. Observad el ejército que nos ataca: unos veinte mil hombres de las tribus. Durante toda la semana hemos cubierto las murallas con su sangre, pero no son la élite de sus tropas. Mientras entrenamos a los reclutas, él hace lo mismo. No tiene prisa. Se ha pasado estos días podando de sus filas a los débiles, porque sabe que tiene más batallas por delante cuando por fin tome el Dros, si lo consigue. Nosotros lo hemos hecho bien; de forma excelente, incluso. Pero hemos pagado un precio elevado; ya han muerto unos mil cuatrocientos hombres, y un número parecido no podrá volver al combate.


  »Pero mañana atacarán sus guerreros veteranos.


  —¿Y de dónde has sacado esa información? —espetó Elicas.


  —¡Ya basta, chico! —bramó Druss—. Te basta con saber que hasta ahora ha acertado siempre. Cuando se equivoque, ya hablarás.


  —¿Qué sugieres que hagamos, Serbitar? —dijo Rek.


  —Ceder la muralla —respondió el albino.


  —¿Qué? —dijo Virae—. ¿Después de tanta lucha y tantas muertes? Es una locura.


  —No, mi señora —dijo Arquero, interviniendo por primera vez. Todas las miradas se volvieron hacia el joven bandolero, que se había desprendido de su indumentaria habitual, la túnica y las calzas verdes. En aquella ocasión lucía un espléndido tabardo de gamuza, con correas con flecos y el dibujo de un águila remachado en la espalda. Su larga melena rubia estaba sujeta por una tira de cuero, y portaba en un costado una daga plateada con empuñadura de ébano tallada en forma de halcón, cuyas alas extendidas formaban la guarda.


  El joven se levantó.


  —Es lo más sensato. Todos sabíamos que caerían algunas murallas. Eldíbar es la más larga y, por ello, la más difícil de defender; allí tenemos que dispersar nuestras fuerzas. En Musif necesitaremos menos guerreros, y hay una buena zona de terreno despejado entre las murallas; mis arqueros pueden provocar una masacre entre los veteranos de Ulric antes de que hayan podido descargar un solo golpe.


  —Hay que tener en cuenta otra cosa; algo igual de importante —dijo Rek—. Más tarde o más temprano nos veremos obligados a abandonar la muralla, y sufriremos pérdidas cuantiosas a pesar de los fosos incendiables. Si nos retiramos durante la noche se salvarán muchas vidas.


  —Tampoco tenemos que olvidarnos de la moral —señaló Hogun—. La pérdida de la muralla por la fuerza de las armas afectaría seriamente al Dros. Pero si la abandonamos como parte de un plan estratégico, podremos presentar la situación de una forma ventajosa.


  —¿Qué dices tú, Orrin? ¿Qué opinas? —preguntó Rek.


  —Dispondremos de unas cinco horas. Será mejor que empecemos ya —le respondió el gan.


  Rek se volvió hacia Druss.


  —¿Y tú?


  El anciano guerrero se encogió de hombros.


  —Parece buena idea —dijo.


  —Decidido, pues —concluyó Rek—. Comenzad a dirigir la retirada; yo iré a hablar con el Consejo.


  El repliegue se realizó durante la larga noche. Los heridos fueron trasladados en camillas; los suministros médicos se cargaron en carros, y los objetos personales se empacaron apresuradamente en los morrales. Hacía tiempo que los heridos más graves habían sido llevados al hospital de Musif, y los barracones de Eldíbar no se habían utilizado mucho desde que comenzó el asedio. A la luz espectral del amanecer, los últimos soldados cruzaban la puerta de Musif y subían por las largas escaleras que llevaban al parapeto. A continuación comenzó la tarea de acarrear piedras y escombros para bloquear las entradas de la muralla. Los hombres cargaban y se esforzaban mientras la luz se hacía más intensa. Por último se vaciaron sacos de cemento sobre los escombros y se rellenaron los últimos huecos. Otros trabajadores, cargados con cubos de agua, se dedicaron a empapar la mezcla.


  —Dentro de un día, esta masa será casi impenetrable —dijo Maric, uno de los albañiles.


  —Nada es impenetrable —le replicó su compañero—. Pero les llevará semanas abrir un hueco, y hasta las escaleras están diseñadas de forma que sea posible defenderlas.


  —Mañana o dentro de semanas, no estaré aquí para verlo —dijo Maric—. Me marcho hoy.


  —Un poco pronto, ¿no? —le dijo su amigo—. Marrissa y yo también planeamos marchamos, pero no antes de que caiga la cuarta muralla.


  —La primera muralla, la cuarta… ¿Qué diferencia hay? Cuanto antes me vaya, más distancia pondré entre esta guerra y yo. En Ventria hacen falta albañiles, y su ejército es bastante fuerte para resistir a los nadir durante años.


  —Es posible. Pero yo voy a esperar.


  —No esperes demasiado, amigo mío —le dijo Maric.


  En la fortaleza, Rek estaba tumbado, contemplando los ornamentos del techo. La cama era cómoda, y Virae, desnuda, estaba a su lado y apoyaba la cabeza en el hombro de Rek. La reunión había terminado dos horas antes, pero no había conseguido dormir. Su cabeza bullía de planes, alternativas y los mil problemas a los que tenía que enfrentarse una ciudad asediada. Las discusiones habían sido intensas, y sacar algún tipo de compromiso de todos aquellos políticos había sido como intentar enhebrar una aguja bajo el agua. La opinión generalizada era que Delnoch debería rendirse.


  Sólo Malfar, el rubicundo lentriano, había apoyado a Rek. Shinell, aquella víbora escurridiza, se había ofrecido a encabezar personalmente una delegación que acudiese ante Ulric. Beric, que procedía de una larga línea de gobernantes de Delnoch, y que a pesar de no tener ninguna oportunidad por no haber sido primogénito se sentía traicionado por el destino, sólo se concentraba en el resentimiento que lo embargaba. Backda, el leguleyo, no había dicho gran cosa; cuando por fin habló, sus palabras estaban cargadas de veneno.


  —Es como enfrentar a un león contra un gato tuerto.


  Rek había tenido que hacer un esfuerzo para contenerse. No había visto a ninguno de ellos en la muralla, empuñando una espada. Ni los vería. Horeb repetía a menudo una frase que encajaba perfectamente con aquellos individuos: «Cuando hierve el caldo, la morralla sale a flote».


  Rek les había dado las gracias por sus sugerencias y había acordado organizar otra reunión pasados cinco días, para responder a sus propuestas.


  A su lado, Virae se estiró. La manta se apartó y dejó a la vista un seno redondeado. Rek sonrió, y por primera vez en muchos días, pensó en algo distinto de la guerra.


  Arquero y un centenar de sus hombres permanecían en lo alto de Eldíbar, observando a la masa de nadir que se preparaba para atacar. Todos tenían una flecha preparada en el arco, y se habían inclinado la visera para mantener el ojo derecho a la sombra, protegido de los rayos del sol naciente.


  De la horda surgió un grito de odio, y los nadir avanzaron.


  Arquero aguardó. Se humedeció los labios.


  —¡Ahora! —gritó.


  Con un movimiento rápido tensó la cuerda de su arco hasta tocarse con ella la mejilla derecha. La flecha emprendió el vuelo, acompañada de otro centenar, y desapareció en el torbellino de guerreros. Los arqueros dispararon una y otra vez hasta que los carcajes se vaciaron. Caessa subió al parapeto de un salto y disparó su última flecha contra un guerrero que apoyaba una escala contra la muralla; la flecha le dio en el hombro desde arriba, atravesó el jubón de cuero, perforó un pulmón y se hundió hasta el vientre del nadir, que cayó sin emitir ningún sonido.


  Los garfios de hierro repiquetearon en los parapetos.


  —¡Atrás! —gritó Arquero, y echó a correr hacia el campo abierto entre las murallas, hacia las pasarelas que cruzaban los fosos rellenos de broza empapada de aceite.


  Desde lo alto de Musif se descolgaron cuerdas, y los arqueros comenzaron a subir por ellas. En Eldíbar, el primer nadir acababa de coronar la muralla. Durante unos instantes, los atacantes se detuvieron, sorprendidos, y observaron cómo los arqueros trepaban para ponerse a salvo.


  Pocos minutos después, la fuerza nadir alcanzaba varios millares de guerreros; pasaron las escalas de asalto sobre Eldíbar y avanzaron hacia Musif.


  Las flechas incendiarias volaron sobre el terreno despejado y se hundieron en los fosos llenos de leña. Una espesa nube de humo cubrió el desfiladero, seguida de inmediato por las llamas rugientes que se alzaron hasta una altura de dos hombres.


  Los nadir retrocedieron, y un grito de júbilo surgió de la línea drenai.


  El fuego ardió durante una hora, y los cuatro mil guerreros que guarnecían Musif aprovecharon para descansar. Algunos permanecían en grupos, sobre la hierba; otros habían acudido a alguno de los tres barracones para comer. Muchos estaban sentados a la sombra de los parapetos.


  Druss paseó entre los soldados, deteniéndose aquí y allá para bromear con ellos, aceptando un trozo de pan de alguno, una naranja de algún otro… Vio a Rek y a Virae, sentados a solas cerca de la pared oriental del desfiladero, y se acercó a ellos.


  —¡Por ahora el plan funciona! —les dijo, acomodando su inmensa figura sobre la hierba—. No saben muy bien qué hacer. Les habían ordenado tomar la muralla, y ya lo han conseguido.


  —¿Qué crees que pasará ahora? —le preguntó Rek.


  —Vendrá el gran jefe en persona —le respondió Druss—. Y querrá hablar.


  —¿Debo bajar?


  —Será mejor que vaya yo. Los nadir me conocen. Soy el Mensajero de la Muerte; formo parte de sus leyendas. Creen que soy un antiguo dios de la muerte que se pasea por el mundo.


  —Y no sé si no tendrán razón —le dijo Rek, sonriendo.


  —Quizá la tengan. No era mi intención, desde luego. Sólo quería recuperar a mi mujer; si no la hubieran raptado unos esclavistas podría haber sido granjero, estoy seguro, aunque Rowena lo dudaba. A veces no me gusta mucho ser quien soy.


  —Lo siento, Druss. Sólo bromeaba —le dijo Rek—. No creo que seas un dios de la muerte, sólo un hombre y un guerrero. Ante todo, un hombre.


  —No pasa nada, chico; tus palabras sólo han despertado un eco de lo que yo ya sentía. No tardaré mucho en morir… Aquí, en este Dros. ¿Y qué he logrado en la vida? No tengo hijos ni parientes… Pocos amigos. En mi lápida se leerá: «Aquí yace Druss. Mató a muchos y no engendró a ninguno».


  —Se leerán más cosas —dijo Virae de repente—. Pondrá: «Aquí yace Druss el Legendario, que nunca fue malvado, ni mezquino, ni innecesariamente cruel. Aquí yace un hombre que nunca se rindió, que nunca abandonó sus principios, nunca traicionó a un amigo, nunca abusó de una mujer y nunca usó su fuerza contra los débiles». Pondrá: «Nunca tuvo descendencia, pero muchas mujeres durmieron tranquilamente junto a sus hijos sabiendo que Druss estaba junto a los drenai». Se dirán muchas cosas, y se dirán durante muchas generaciones, y hombres que carecen de fuerzas las encontrarán cuando oigan lo que se dirá.


  —Eso estaría bien —dijo el anciano guerrero, sonriendo.


  Transcurrió la mañana, y el Dros quedó inundado por la cálida luz del sol. Un soldado sacó una flauta y empezó a tocar una melodía cuyos ecos llegaron hasta el valle, una canción alegre en un momento de guerra y muerte.


  A mediodía llamaron a Rek y a Druss desde la muralla. Los nadir se habían replegado en Eldíbar, pero en el centro de la zona que se extendía entre las murallas había un hombre, sentado en una alfombra morada. Estaba comiendo dátiles y queso, y bebía vino de una copa de oro.


  Tras él, clavado en el suelo, se alzaba un estandarte con una cabeza de lobo.


  —Desde luego, tiene clase —dijo Rek, sintiendo una admiración instantánea hacia aquel hombre.


  —Debería bajar antes de que acabe de comer —dijo Druss—. Quedaremos mal si esperamos.


  —¡Ten cuidado! —le dijo Rek.


  —Sólo son un par de millares —le respondió Druss, sonriendo.


  El viejo guerrero bajó por una cuerda y caminó hacia el hombre que comía.


  —Soy un extraño en tu campamento —le dijo.


  El hombre alzó la mirada. Tenía un rostro ancho, rasgos bien definidos y mandíbula firme. Bajo unas cejas castañas, sus ojos rasgados eran de color violeta; eran ojos que mostraban poder.


  —Sé bienvenido, extraño, y come —dijo el nadir.


  Druss se sentó con las piernas cruzadas frente a él. Lentamente, el hombre se desabrochó las correas de la coraza negra, se la quitó, y la dejó a su lado cuidadosamente. Después se quitó las espinilleras negras y los brazaletes. Druss se fijó en los fuertes músculos de los brazos del nadir, y en la forma lenta, felina, en que se movía. Era un guerrero nato.


  —Soy Ulric de los Cabeza de Lobo.


  —Soy Druss del Hacha.


  —¡Sé bienvenido! Come.


  Druss cogió un puñado de dátiles de la bandeja de plata y comió lentamente. Después masticó el queso de cabra y lo bajó con un trago de vino. Alzó las cejas.


  —Tinto lentriano —dijo Ulric—. Sin veneno.


  Druss sonrió.


  —Soy duro de matar; es un don.


  —Has luchado bien, y me alegro por ti.


  —Sentí enterarme de la muerte de tu hijo. Yo no tengo hijos, pero sé lo que es perder a un ser querido.


  —Fue un duro golpe —dijo Ulric—. Era un buen muchacho. Pero la vida es dura, ¿no es cierto? Un hombre debe superar su pena.


  Druss guardó silencio y cogió unos dátiles.


  —Eres un gran hombre, Druss, y lamento que tengas que morir aquí —añadió Ulric.


  —Sí. Estaría muy bien poder vivir para siempre. Por otro lado, estoy empezando a volverme lento. Algunos de tus guerreros se han podido acercar lo suficiente para dejarme marcas… Me da vergüenza admitirlo.


  —Hay una recompensa para el hombre que te mate; cien caballos escogidos de mis propias cuadras.


  —¿Cómo debe demostrar tal hombre que ha acabado conmigo?


  —Debe traerme tu cabeza y dos testigos.


  —Que mis hombres no se enteren de eso; lo harían ellos mismos por cincuenta caballos.


  —¡Creo que no! Has combatido bien… ¿Cómo se porta el nuevo conde?


  —Habría preferido una bienvenida menos ruidosa, pero creo que se lo está pasando bien. Es bueno.


  —Todos lo sois. Sin embargo, eso no será suficiente.


  —Ya veremos —dijo Druss—. Estos dátiles son una maravilla.


  —¿Crees que podrás detenerme? Dime la verdad, Mensajero de la Muerte.


  —Me habría gustado luchar a tus órdenes —dijo Druss—. Te he admirado durante años. He servido a muchos reyes; algunos eran débiles; otros, testarudos. Unos cuantos eran tipos excelentes. Pero tú… Posees la marca de la grandeza. Creo que acabarás consiguiendo lo que te propongas… Pero no mientras yo viva.


  —No vivirás mucho tiempo, Druss —dijo Ulric amablemente—. Tengo un chamán que sabe de estas cosas. Me dijo que te vio ante las puertas de la cuarta muralla… Sumitos, creo que se llama, y el sonriente rostro de la muerte flotaba sobre tus hombros.


  Druss soltó una carcajada.


  —¡La muerte siempre flota sobre mis hombros, Ulric! Soy el que camina con los muertos. ¿No conoce tu chamán vuestras propias leyendas? Quizá elija morir en Sumitos; quizá en Musif. Pero sea donde sea que elija morir, toma nota de esto: Cuando camine por el Valle de las Sombras me llevaré a unos cuantos nadir para que me hagan compañía en el paseo.


  —Estarán orgullosos de caminar a tu lado. Marcha en paz.


  VEINTITRÉS


  Los días sangrientos se sucedieron sin tregua, en una serie interminable de ataques, carnicerías y muertes. Grupos de nadir se enzarzaban en escaramuzas en el terreno que se abría ante Musif, y amenazaban con desbordar al ejército drenai que resistía en la muralla, pero siempre acababan siendo rechazados, y la línea de defensa aguantaba. Poco a poco, tal como había predicho Serbitar, los fuertes fueron separados de los débiles. Era muy fácil darse cuenta de la diferencia: a la sexta semana, sólo los fuertes sobrevivían. Tres mil guerreros drenai habían muerto o habían sido apartados de la batalla tras haber sufrido terribles heridas.


  Día tras día, Druss se movía como un gigante por la muralla, desoyendo todos los consejos que le daban sobre tomarse un descanso, desafiando a su cansado cuerpo a que lo traicionase, y sacando reservas ocultas de su alma de guerrero. También Rek se estaba labrando una reputación, aunque no le importaba; en dos ocasiones, sus ataques bersérker habían acobardado a los nadir y destrozado sus líneas. Orrin seguía combatiendo junto a lo que quedaba del grupo Karnak, cuya fuerza se limitaba a dieciocho soldados; Gilad luchaba junto a él, a su derecha, y a su izquierda peleaba Bregan, que seguía usando el hacha que había capturado. Hogun había reunido a cincuenta legionarios, con quienes permanecía ligeramente por detrás de la línea de defensores, dispuestos siempre a cubrir cualquier hueco que se abriese.


  Los días se llenaban constantemente con el dolor y los gritos de los moribundos, y la lista del Muro de los Muertos se alargaba cada amanecer. El dun Pinar cayó, con el cuello seccionado por un puñal. El bar Britan fue hallado bajo una pila de cadáveres nadir, con una lanza rota clavada en el pecho. Anaheim, el alto monje de los Treinta, fue alcanzado en la espalda por una jabalina. El legionario Elicas se vio atrapado junto a una torre de la muralla mientras cargaba contra los nadir, y cayó bajo una docena de filos. A Jorak, el gigantesco forajido, le abrieron la cabeza con un golpe de maza, y aun así, moribundo, agarró a dos guerreros nadir y saltó con ellos del parapeto, precipitándolos hacia la muerte contra las rocas de la base.


  En medio del caos de espadas centelleantes, numerosos actos de heroísmo individuales pasaron desapercibidos. Un joven soldado, que luchaba espalda contra espalda junto a Druss, vio que un lancero enemigo cargaba contra el anciano guerrero; sin pararse a pensarlo se interpuso en el camino de la lanza, y quedó entre los demás cadáveres destrozados que cubrían los parapetos. Otro soldado, un oficial llamado Portitac, saltó hacia la brecha que se había abierto cerca de la puerta de la muralla, subió al parapeto, se aferró al extremo de la escalera de asedio y saltó hacia fuera, apartando la escalera apoyada en la muralla y haciendo que una veintena de nadir murieran junto a él al caer sobre las rocas, y otros cinco quedasen heridos. Hubo muchas muestras de valor semejantes.


  Y los combates eran cada vez más encarnizados. Rek lucía una cicatriz sesgada que corría desde una ceja hasta el mentón, y que cobraba un tono rojo intenso en el calor de la batalla. Orrin había perdido tres dedos de la mano izquierda, pero tras pasar sólo dos días detrás de las líneas se había reunido de nuevo con sus hombres.


  Desde Drenan, la capital, seguían llegando mensajes: «Resistid», «Ganad tiempo para el Lacerador», «Sólo un mes más»…


  Los defensores sabían que no podrían aguantar.


  Pero seguían peleando.


  En dos ocasiones, los nadir intentaron lanzar ataques nocturnos, pero Serbitar advirtió a los defensores en ambos casos, y los asaltantes pagaron cara su osadía. En la oscuridad de la noche era difícil encontrar asideros, y la larga escalada hasta los parapetos resultaba increíblemente peligrosa; cientos de hombres de las tribus perecieron sin haber sido alcanzados por el acero drenai ni las flechas de asta negra.


  Tras aquellos intentos, las noches eran silenciosas y, en algunos aspectos, tan malas como los días, pues la paz y la calma que acompañaban a la luz de la luna contrastaban extrañamente con la brutalidad carmesí iluminada por el sol. Los soldados tenían tiempo para pensar; para soñar con sus mujeres, sus hijos, sus granjas y, sobre todo, con el futuro que podrían haber tenido.


  Hogun y Arquero habían adquirido la costumbre de dar un paseo nocturno por los parapetos, juntos; el adusto general de la Legión y el alegre e ingenioso bandolero. Hogun había descubierto que la compañía de Arquero lo ayudaba a paliar la sensación de pérdida tras la muerte de Elicas; a veces, incluso, hasta lograba reír. Por su parte, Arquero sentía cierta afinidad con el gan, pues él mismo poseía un lado serio que mantenía cuidadosamente oculto.


  Aquella noche, Arquero estaba de un humor ligeramente melancólico, y su mirada se perdía en la distancia.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Hogun.


  —Recuerdos… —respondió Arquero, apoyándose en el parapeto y contemplando las hogueras del campamento nadir.


  —Tienen que ser muy malos o muy buenos para afectarte así.


  —Son malos, amigo mío. ¿Crees en los dioses?


  —A veces. Normalmente, cuando estoy entre la espada y la pared y estoy rodeado por el enemigo —respondió Hogun.


  —Yo creo en los Poderes Gemelos del Crecimiento y la Malevolencia. Y creo que en algunas ocasiones, esos poderes eligen a un hombre y lo destruyen de formas diversas.


  —¿Y tú has sido afectado por esos poderes, Arquero? —le preguntó Hogun con suavidad.


  —Quizá. Piensa en la historia reciente; encontrarás varios ejemplos.


  —No es necesario; ya sé adonde va a parar esta historia —dijo Hogun.


  —¿Qué sabes? —le preguntó Arquero, girándose y haciendo frente al oficial cubierto por la capa oscura. Hogun le dirigió una sonrisa amable, aunque se había dado cuenta de que la mano de Arquero se había cerrado en torno a la empuñadura de su daga.


  —Sé que tu vida ha sido marcada por alguna tragedia que mantienes en secreto. Una esposa muerta, un padre asesinado… Algo por el estilo. Quizá se trate de algún acto deshonroso que perpetraste y que no consigues olvidar. Pero aunque fuera así, que lo recuerdes y sufras de tal modo significa que cuando lo hiciste no eras dueño de ti mismo. ¡Supéralo! ¿Quién puede cambiar el pasado?


  —Me gustaría poder contártelo —le dijo Arquero—. Pero no… Lo siento. Hoy no soy buena compañía. Márchate si quieres; yo me quedaré aquí un rato.


  Hogun quiso apoyar una mano en el hombro de su amigo y decir algo ingenioso que sirviera para despejar el ambiente, tal como Arquero había hecho muchas veces por él, pero no fue capaz. Había momentos en que un guerrero de expresión torva era necesario, incluso deseado, pero aquel no era uno de ellos. Hogun se maldijo y se marchó en silencio.


  Arquero permaneció en los parapetos alrededor de una hora, contemplando el valle y escuchando el débil sonido de las canciones de las mujeres nadir, que el viento arrastraba desde el campamento lejano.


  —¿Te preocupa algo? —dijo una voz.


  Arquero se giró y se encontró con Rek. El joven conde llevaba las mismas ropas con las que había llegado a la fortaleza: las botas altas de cuero, la túnica de cuello alto con bordados dorados y el jubón de piel de oveja. De su cinto colgaba la espada.


  —Sólo estoy cansado —dijo Arquero.


  —Yo también. ¿Te parece que mi cicatriz empieza a notarse menos?


  Arquero observó de cerca la línea roja sesgada que iba desde una ceja hasta el mentón.


  —Tuviste mucha suerte de no perder un ojo —comentó.


  —Hay gente que nace fea —dijo Rek—. No es culpa suya, y yo nunca he tenido nada en contra de nadie por el hecho de que fuera feo. Pero hay otros, y me cuento entre ellos, que han nacido con rasgos agraciados. Es un don que no debería perderse con tanta facilidad.


  —Doy por supuesto que quien lo hizo pagó por ello.


  —Por supuesto. Y ¿sabes?, creo que sonreía incluso mientras lo atravesaba con la espada. Pero, por otro lado, se trataba de un tipo feo. Verdaderamente feo. No es justo.


  —La vida puede ser muy injusta —convino Arquero—. Pero mira el lado bueno, mi señor conde. Ten en cuenta que, a diferencia de mí, nunca has sido increíblemente atractivo; tenías meramente un rostro bien parecido. Las cejas eran demasiado espesas; la boca, un poco más ancha de la cuenta. Y tu pelo empieza a ralear. Si hubieras sido bendecido con unos rasgos milagrosamente agraciados, como los míos, sí que tendrías motivos para lamentarte.


  —Quizá tengas algo de razón —replicó Rek—, eres increíblemente apuesto; probablemente es la forma que ha tenido la naturaleza de compensar tu baja estatura.


  —¿Bajo? Soy casi tan alto como tú.


  —Ah, pero casi es una palabra que representa tanta diferencia… ¿Puede un hombre estar casi vivo? ¿Ser casi bueno? En materias de estatura, amigo mío, no tratamos con sutiles matices de gris. Yo soy más alto; tú eres más bajo. Pero estoy de acuerdo en que no hay ningún retaco más atractivo en toda la fortaleza.


  —Las mujeres siempre han encontrado perfecta mi estatura —dijo Arquero—. Al menos, cuando bailo con ellas puedo susurrarles lindezas al oído. Tú, con esos zancos… Sus rostros habrán estado siempre a la altura de tus sobacos.


  —¿Tenías mucho tiempo para los bailes en el bosque? —le preguntó Rek afablemente.


  —No he vivido siempre en el bosque. Mi familia… —Arquero guardó silencio.


  —Sé de dónde procede tu familia —le dijo Rek—, pero ya va siendo hora de que hables de ello. Es una carga que has llevado durante demasiado tiempo.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Me lo dijo Serbitar. Como ya sabes, estuvo dentro de tu mente… Cuando llevaste su mensaje a Druss.


  —¿Y he de suponer que ya lo sabrá toda la maldita fortaleza? Me marcharé al amanecer.


  —Sólo Serbitar y yo conocemos la historia y sabemos la verdad. Pero puedes marcharte si lo deseas.


  —La verdad es que maté a mi padre y a mi hermano. —El rostro de Arquero estaba pálido y tenso.


  —¡Fueron accidentes, y lo sabes muy bien! —le dijo Rek—. ¿Por qué te torturas?


  —¿Por qué? Porque no creo en los accidentes. ¿Cuántos supuestos accidentes son causados por deseos ocultos? Hubo una vez un corredor, el mejor que he visto nunca. Se estaba entrenando para los Grandes Juegos, para correr por primera vez contra los hombres más rápidos de muchos países. Un día antes de la carrera se cayó y se torció un tobillo. ¿Fue realmente un accidente, o lo causó su temor a pasar aquella prueba?


  —Sólo lo sabrá él —respondió Rek—. Pero ahí está el secreto: él lo sabía, y también deberías saberlo tú. Serbitar me dijo que habías salido de caza con tu padre y con tu hermano; tu padre iba a tu izquierda, y tu hermano, a tu derecha, mientras seguíais a un ciervo entre la espesura. Ante ti se agitó un arbusto, apuntaste y dejaste volar la flecha. Pero se trataba de tu padre, que se había acercado sin hacerse notar. ¿Cómo podrías haberte figurado que haría tal cosa?


  —La cuestión es que él nos enseñó a no disparar hasta ver el blanco.


  —De acuerdo, cometiste un error. Ni que fuera algo inaudito en la historia del mundo.


  —¿Y mi hermano?


  —Vio lo que habías hecho, lo malinterpretó y corrió hacia ti lleno de furia. Lo apartaste de un empujón, cayó y se golpeó la cabeza contra una roca. Nadie desearía tener tal peso sobre sus hombros, pero tú has alimentado ese sentimiento, y ya es hora de que te lo quites de encima.


  —Nunca quise a mi padre ni a mi hermano —dijo Arquero—. Mi padre mató a mi madre; la abandonaba durante meses y se marchaba con cualquiera de sus muchas amantes, y en la única ocasión en que ella le fue infiel, él le arrancó los ojos y la mató… de una manera espantosa.


  —Lo sé. No te tortures con ello.


  —Y mi hermano era igual que él.


  —También lo sé.


  —¿Y sabes lo que sentí cuando los dos yacían muertos a mis pies?


  —Sí. Una alegría rebosante.


  —¿Y eso no es horrible?


  —Hay algo que no sé si te has parado a pensar, Arquero, pero tenlo en cuenta: has culpado a los dioses por dejar caer sobre ti una maldición, pero en realidad cayó sobre los dos hombres que lo merecían. No sé si creo del todo en el destino, pero a veces ocurren cosas en la vida de un hombre… Cosas que no tienen explicación. Como que yo esté aquí, por ejemplo. La certidumbre de Druss de que morirá en este lugar, pues así lo ha pactado con la muerte. Y tú… Creo que fuiste sencillamente el instrumento de… ¿quién sabe? Alguna especie de justicia natural, quizá. Sea lo que sea lo que pienses de ti mismo, ten esto en cuenta: Serbitar contempló tu corazón y no encontró maldad en él. Y él sabe de estas cosas.


  —Quizá —dijo Arquero. De repente sonrió—. ¿Te has fijado en que cuando Serbitar se quita el casco con el penacho de crines es más bajo que yo?


  La estancia tenía un mobiliario austero: una alfombrilla, un cojín y una silla, todo ello bajo la pequeña ventana junto a la que el albino estaba de pie, desnudo y solo. La luz de la luna bañaba su piel pálida, y la brisa nocturna le agitaba el pelo. Tenía la espalda encorvada y los ojos cerrados. El cansancio lo cubría de una forma que jamás había experimentado en toda su vida, pues era un cansancio nacido del espíritu y del conocimiento de la verdad.


  Los filósofos decían a menudo que las mentiras se pegaban bajo la lengua como miel especiada. Serbitar sabía que aquel símil era adecuado. Pero con frecuencia, las verdades ocultas eran peores incluso. Mucho peores. Se asentaban en el vientre y crecían hasta ahogar el espíritu.


  Bajo su ventana se alzaban los barracones vagrianos en los que se alojaban Suboden y los trescientos hombres que habían acudido desde Dros Segril. Durante varios días, Serbitar había combatido junto a su guardia personal y se había convertido de nuevo en el príncipe de Dros Segril, el hijo del conde Drada. Pero aquella experiencia había resultado dolorosa; sus propios hombres realizaban el signo del Cuerno Protector cuando se acercaba a ellos; rara vez le dirigían la palabra, y sólo brevemente, para responder a alguna pregunta directa. Suboden, crudamente franco, como siempre, había solicitado al albino que regresara junto a sus amigos.


  —Hemos venido, príncipe Serbitar, porque es nuestro deber. Lo cumpliremos mejor si no estás a nuestro lado.


  Más dolorosa aún había sido la larga discusión que había mantenido con el Abad de las Espadas; el hombre a quien reverenciaba y adoraba como a un padre, su mentor y amigo.


  Serbitar cerró los ojos y dejó volar su espíritu, libre del cuerpo que lo aprisionaba, y atravesó flotando los velos del tiempo.


  Viajó hacia atrás, alejándose más y más; trece años largos, monótonos y dichosos fluyeron sobre el monje, hasta que vio de nuevo la caravana que lo había llevado ante el Abad de las Espadas. Cabalgando al frente de diez guerreros iba Drada, el gigante de la barba roja, el joven conde de Segril, endurecido en la batalla, voluble, enemigo implacable y amigo sincero. Tras él cabalgaban diez de sus mejores guerreros, los más dignos de confianza; hombres que morirían por él sin vacilar ni un instante, puesto que lo amaban más que a sí mismos. Cerraba la marcha un carro en el cual, sobre un lecho de paja y cubierto con sábanas de seda, yacía el joven príncipe; una cubierta de lona protegía del sol su rostro pálido y fantasmal.


  Drada hizo girar a su montura negra y retrocedió hasta llegar al carro. Se inclinó sobre el pomo de la silla y echó una ojeada al muchacho, que le devolvió la mirada; a contraluz, el chico sólo alcanzaba a distinguir las alas relucientes del yelmo de batalla de su padre.


  El carro se puso en marcha y entró en la sombra bajo las ornamentadas puertas negras, que se abrieron para dar paso a un hombre.


  —Sé bienvenido, Drada —dijo. La voz contrastaba con la armadura plateada; era una voz suave, como la de un poeta.


  —Te traigo a mi hijo —respondió el conde con voz áspera y marcial.


  Vintar se acercó al carro y observó al muchacho. Le puso una mano en la pálida frente, sonrió y le dio una palmada en la cabeza.


  —Ven conmigo, chico —le dijo.


  —No puede andar —dijo Drada.


  —Puede —replicó Vintar.


  El muchacho dirigió una mirada interrogante a Vintar, y por primera vez en su solitaria vida sintió el contacto de otra mente. No hubo palabras. El rostro amable de Vintar entró en sus pensamientos con la promesa de fuerza y amistad. Los débiles músculos del cuerpo huesudo de Serbitar comenzaron a estremecerse, como si una inyección de energía regenerase las células atrofiadas.


  —¿Qué le pasa al chico? —La voz de Drada tenía un tono de preocupación.


  —Nada. Despídete de tu hijo.


  El guerrero de barba roja hizo girar a su caballo, poniéndolo de cara al norte, y dirigió la mirada al muchacho de pelo blanco.


  —Haz lo que te digan. Pórtate bien… —Titubeó. Fingió que su caballo se ponía nervioso y lo atendió. Intentaba encontrar las palabras adecuadas para despedirse, pero no era capaz. Siempre le había resultado difícil dirigirse al muchacho de ojos rojos—. Pórtate bien —repitió. A continuación, alzó un brazo y abrió la marcha hacia el norte, y emprendió con sus hombres el largo viaje a casa.


  Cuando el carro avanzó, un brillante rayo de luz alcanzó el lecho de paja, y el muchacho reaccionó como si le hubieran asestado un lanzazo. Su rostro se crispó de dolor, y cerró los ojos con fuerza. Vintar penetró en su mente con suavidad.


  —Levántate y sigue las imágenes que pondré en tus ojos.


  El dolor cesó, y el muchacho pudo ver, con más nitidez de la que nunca había sido capaz. Y sus músculos lograron levantarlo; era una sensación que había olvidado desde hacía casi un año, cuando se derrumbó sobre la nieve en las montañas de Delnoch. Desde entonces y hasta aquel momento había estado postrado, incapaz de hablar.


  Y en aquel momento se encontraba de pie, y aunque tenía los ojos fuertemente cerrados, era capaz de ver con nitidez. Se dio cuenta, sin sentir ningún pesar, de que se había olvidado de su padre, cosa que lo alegraba.


  El espíritu del Serbitar adulto saboreó la sensación de felicidad que lo había inundado de joven, aquel día, cuando andando junto a Vintar, el Alma, había cruzado el patio hasta que llegaron a una esquina bañada por el sol donde se había plantado un delicado esqueje de rosal junto al muro de piedra.


  —Esta es tu rosa, Serbitar. Ámala. Cuídala y crece con ella. Un día, de esta pequeña planta brotará una flor, y su aroma será sólo para ti.


  —¿Es una rosa blanca?


  —Es lo que tú quieras que sea.


  En los años que siguieron, Serbitar había encontrado la paz y la alegría del compañerismo, pero nunca fueron tan intensas como las que experimentó en aquel momento de auténtica satisfacción, junto a Vintar el Alma, aquel primer día.


  Vintar lo había enseñado a identificar la hierba lorasio, y le había hecho ingerir sus hojas. Al principio le provocaban somnolencia, y sus pensamientos se inundaban de colores, pero según fueron pasando los días, su poderosa mente joven logró controlar las visiones, y el jugo verdoso reforzó su débil sangre. Incluso los ojos le cambiaron de color, en respuesta al poder de la planta.


  Aprendió a correr de nuevo, a saborear el placer de sentir el viento en la cara, de trepar, de luchar, de reír y de vivir.


  Aprendió a hablar sin palabras, a moverse sin movimiento y a ver sin mirar.


  A lo largo de aquellos años felices, la rosa de Serbitar había crecido y florecido.


  Una rosa blanca.


  ¡Y todo para llegar a aquel instante! Una ojeada al futuro había destruido trece años de entrenamiento y fe. Un rápido vistazo a través de las nieblas del tiempo había cambiado su destino.


  Serbitar había contemplado con horror la escena que se mostraba ante él, en las murallas destrozadas por la batalla del Dros. Su mente había retrocedido ante la violencia que contemplaba y había volado, rápida como un rayo, a un rincón lejano en un universo distante, perdiéndose a sí mismo y a su cordura entre las estrellas que estallaban y los nuevos soles que nacían.


  Y Vintar lo había encontrado.


  —Has de regresar.


  —No puedo. He visto.


  —Yo también.


  —Entonces sabrás que prefiero morir antes que contemplar esa escena de nuevo.


  —Pero debes. Es tu destino.


  —Rechazo mi destino.


  —¿Y tus amigos? ¿También los rechazarás a ellos?


  —No puedo volver a verte morir, Vintar.


  —¿Por qué no? Yo mismo he contemplado esa escena cientos de veces. Hasta he escrito un poema sobre ello.


  —Tal como somos ahora… ¿Volveremos a ser así después de morir? ¿Almas libres?


  —No lo sé; me gustaría. De momento regresa a cumplir tu deber. He convocado a los Treinta; mantendrán tu cuerpo con vida todo el tiempo que puedan.


  —Siempre lo han hecho así. ¿Por qué he de ser el último en morir?


  —Porque así lo deseamos. Te queremos, Serbitar, siempre te hemos querido. Eras un chiquillo tímido que nunca había conocido la amistad. Desconfiado ante el más leve contacto… Un espíritu que sollozaba a solas en un páramo de dimensiones cósmicas. Incluso ahora estás solo.


  —Pero yo os quiero a todos.


  —Porque necesitas nuestro amor.


  —¡No es cierto, Vintar!


  —¿Quieres a Rek y a Virae?


  —Ellos no forman parte de los Treinta.


  —Y tú tampoco, hasta que nosotros te aceptamos.


  Serbitar regresó a la fortaleza y se sintió avergonzado. Pero aquella vergüenza no era nada en comparación con lo que estaba experimentando en aquel momento.


  ¿Sólo había pasado una hora desde que había paseado con Vintar por la muralla, se había quejado de unas cuantas cosas y había confesado unos cuantos pecados?


  —Estás equivocado, Serbitar. Muy equivocado. Aún siento el ansia del combate, ¿quién no? Pregúntales a Arberdark y a Menahem. Mientras sigamos siendo hombres, tendremos los mismos sentimientos que los demás hombres.


  —Entonces ¿nos hemos hecho monjes para nada? —había protestado Serbitar—. Hemos dedicado gran parte de nuestra vida al estudio de la locura que es la guerra, el ansia de poder de los hombres, la necesidad de derramar sangre. Nos hemos elevado por encima de los hombres corrientes y poseemos poderes casi divinos, y al final todo se reduce a esto: a sentir ansia por el combate y la muerte. ¡Todo es fútil!


  —Eres increíblemente presuntuoso, Serbitar —le había dicho Vintar, con un toque de irritación en la voz; una sombra de ira asomaba en la mirada del anciano—. Hablas de «casi divinidad». Hablas de los «hombres corrientes». ¿Dónde está la humildad a que aspiramos? Cuando llegaste al monasterio eras débil y estabas solo, y eras el más joven, con muchos años de diferencia. Aprendiste con más rapidez que nadie y fuiste elegido como la Voz. ¿Te limitaste a aprender las habilidades y pasaste por alto su objetivo?


  —Eso parece —había respondido Serbitar.


  —Te equivocas de nuevo. En el conocimiento hay dolor; ahora no estás sufriendo porque no crees, sino porque crees. Volvamos a los fundamentos: ¿Por qué hemos viajado para unirnos a una guerra lejana?


  —Para morir.


  —Y ¿por qué hemos elegido este sistema? ¿Por qué no nos hemos limitado a morir mediante el ayuno?


  —Porque es en la guerra donde es más fuerte la voluntad de vivir. Hay que luchar duramente para mantenerse con vida. Se aprende a amar la vida de nuevo.


  —¿Y qué es lo que tenemos que afrontar?


  —Nuestras dudas —musitó Serbitar.


  —¿Es que nunca creíste que esas dudas te alcanzarían a ti? ¿Tan seguro estabas de tus poderes «casi divinos»?


  —Sí, estaba seguro. Pero ahora no. ¿Es un pecado tan grave?


  —Sabes que no. ¿Por qué estoy vivo yo, hijo mío? ¿Por qué no morí con los Treinta de Magnar hace veinte años?


  —Fuiste el elegido para fundar el nuevo monasterio.


  —¿Y por qué fui elegido?


  —Eras el mejor; tuvo que ser así.


  —Pero entonces, ¿por qué no fui el jefe?


  —No te entiendo.


  —¿Cómo se elige al jefe?


  —No lo sé. Nunca lo has explicado.


  —Piensa un poco, Serbitar.


  —Porque es la mejor elección. Es…


  —¿El mejor?


  —Es lo que habría dicho, pero ya veo adonde quieres ir a parar. Si tú eras el mejor, ¿por qué el jefe era Magnar?


  —Has contemplado el futuro. Ya has visto y escuchado esta conversación. ¿Tú qué crees?


  —Sabes que no he visto esto —replicó Serbitar—. No tuve tiempo de pararme en cada detalle trivial.


  —Oh, Serbitar, sigues sin comprender. Lo que ves y eliges examinar es precisamente lo trivial, las minucias. ¿Qué importancia tiene en la historia de este planeta que caiga este Dros? ¿Cuántas fortalezas han caído a lo largo de las eras? ¿Cuál ha sido la importancia cósmica de esas derrotas? ¿Qué importancia tiene nuestra muerte?


  —Respóndeme entonces, mi señor abad: ¿cómo se elige al jefe?


  —¿Aún no te lo imaginas, hijo mío?


  —Creo que sí.


  —Explícalo, pues.


  —Es el más imperfecto de los acólitos —dijo Serbitar en un susurro. Sus ojos verdes escrutaron el rostro de Vintar; le rogó con la mirada que lo negase.


  —Es el más imperfecto —repitió Vintar con tristeza.


  —Pero… ¿Por qué?


  —Porque su misión será la más difícil; la más exigente. Para darle la oportunidad de crecer y ser digno del puesto que ocupa.


  —¿He fracasado?


  —Aún no, Serbitar. Aún no.


  VEINTICUATRO


  Día tras día, la gente seguía abandonando la ciudad asediada. Apilaban sus posesiones en carros y carretas o a lomos de mulas, y formaban caravanas serpenteantes que se dirigían hacia el interior, hacia la seguridad relativa de las montañas de Skoda y de la capital.


  Aquello causaba nuevos inconvenientes a los defensores. Los combatientes se encontraban con las tareas añadidas de tener que limpiar letrinas, almacenar provisiones y preparar comidas, lo que reducía aún más sus recursos.


  La situación enfurecía a Druss, que insistió en que se cerrasen las puertas y se interrumpiese la evacuación de la ciudad. Rek señaló que aquello obligaría a destinar soldados a vigilar la ruta hacia el sur.


  Así estaban las cosas cuando el primer gran desastre de la guerra golpeó a los defensores.


  El día de la Fiesta del Verano, diez semanas después de que comenzara el asedio, cayó Musif y se hizo el caos. Los nadir abrieron una brecha en el centro de la muralla y entraron en cuña en el terreno que se abría tras ella. Los drenai, ante el peligro de ser rodeados, retrocedieron y se pusieron a salvo tras el foso incendiario. Hubo una serie de escaramuzas descontroladas cuando se rompió la disciplina, y dos pasarelas se hundieron bajo el peso de los guerreros que se amontonaron sobre ellas.


  En Kania, la tercera muralla, Rek retrasó cuanto pudo la orden de disparar las flechas incendiarias. Druss, Orrin y Hogun alcanzaron a duras penas terreno seguro justo antes de que se alzaran las llamas, pero al otro lado del foso quedaron atrapados ochocientos guerreros drenai, que se batieron desesperadamente en la zona de terreno despejado que se reducía inexorablemente. Muchos de los guerreros que ya estaban en Kania apartaron la mirada, incapaces de soportar el espectáculo de sus camaradas que luchaban sin esperanza. Rek observó desolado la escena, apretando los puños. La lucha no tardó en concluir; abrumados por la superioridad numérica, los drenai fueron engullidos por la masa de miles de guerreros nadir, que no tardaron en entonar cánticos de victoria. Los nadir se congregaron delante de las llamas, cantando y agitando espadas y hachas ensangrentadas. Pocos de los que observaban desde la muralla entendían las palabras, pero tampoco era necesario. El mensaje era primario; su significado estaba claro, y golpeaba el corazón y el espíritu con intensidad cegadora.


  —¿Qué están diciendo? —le preguntó Rek a Druss; el anciano guerrero recuperaba el aliento tras haber trepado por una cuerda hasta el parapeto.


  —Es su cántico triunfal:


  Nadir somos; recién nacidos empuñamos el hacha, escribimos con sangre, la victoria aguarda.


  Al otro lado del fuego, los hombres de las tribus irrumpieron en el hospital de campo, mataron a algunos hombres en sus lechos y arrastraron a otros bajo la luz del sol, adonde podían verlos sus camaradas desde la muralla, y los acribillaron a flechazos o los descuartizaron lentamente. Clavaron a un drenai a los postigos de una ventana del barracón, y sus gritos se oyeron durante dos horas, antes de que fuese destripado y decapitado.


  Los cadáveres drenai, despojados de armas y armaduras, fueron arrojados a los fosos incendiados. El olor de la carne quemada inundó el aire, y el humo hacía lagrimear los ojos.


  En las puertas del sur, la evacuación se convirtió en una riada que dejaba la ciudad vacía. Algunos soldados se unieron a los fugitivos; arrojaron las armas y se mezclaron con la multitud. Rek ordenó que no se intentase detenerlos.


  En una pequeña vivienda cercana a la calle de los panaderos, Maerie intentaba tranquilizar al chiquillo que sollozaba entre sus brazos. Lo había asustado el ruido que llegaba de la calle, producido por las familias que cargaban sus posesiones en los carros tirados por bueyes y vacas. Era un auténtico caos.


  Maerie acunó a la criatura mientras tarareaba una nana y le besó el espeso pelo rizado.


  —He de regresar a la muralla —le dijo su esposo, un joven alto de pelo oscuro y ojos azules de mirada amable que parecía agotado; tenía los ojos hundidos y se le veía demacrado.


  —No vayas, Carin —le dijo ella mientras el hombre se abrochaba el cinto del que colgaba la espada.


  —¿Cómo? Debo ir.


  —Vámonos de Delnoch. Tenemos amigos en Purdol, y puedes encontrar trabajo allí.


  Carin no era muy perceptivo, y no captó el tono de desesperación de la voz de la mujer, ni se dio cuenta del terror que aparecía en su mirada.


  —No te dejes impresionar por esos idiotas, Maerie. Druss permanece a nuestro lado, y no dejaremos que los nadir capturen Kania, te lo prometo.


  El chiquillo sollozante se aferró al vestido de su madre, tranquilizado por la voz amable y firme de su padre. Era demasiado pequeño para comprender lo que decían, pero el tono lo calmó. Dejó de prestar atención al escándalo del exterior y se quedó dormido con la cabeza apoyada en el hombro de Maerie; pero la mujer era adulta, y para ella, a diferencia del chiquillo, las palabras sólo eran palabras.


  —Escúchame, Carin: quiero que nos marchemos. ¡Hoy mismo!


  —No puedo quedarme a charlar ahora; tengo que volver. Te veré más tarde. Todo irá bien.


  Se inclinó a darle un beso a su mujer, salió a la calle y se alejó entre el caos.


  Maerie miró a su alrededor y se dejó llevar por los recuerdos. El baúl que había junto a la entrada había sido un regalo de los padres de Carin; las sillas las había fabricado su tío Damus, con todo el cuidado que dedicaba a su trabajo de artesano. Tanto el baúl como las sillas habían llegado con ellos dos años atrás.


  Habían sido buenos años.


  Carin era amable, considerado y cariñoso; un buen hombre.


  Acostó al chiquillo en la cama y recorrió la pequeña habitación, cerrando las ventanas para alejar el ruido. Pronto llegarían los nadir y derribarían la puerta, y aquellos sucios salvajes se arrojarían sobre ella, le arrancarían la ropa…


  Cerró los ojos.


  Carin había dicho que Druss aún estaba allí.


  ¡Estúpido! ¡Amable, cariñoso, considerado y estúpido Carin! Carin el panadero.


  Maerie no había sido nunca realmente feliz junto a él, aunque de no ser por aquella guerra nunca se habría dado cuenta, pues su vida estaba bastante cerca de ser satisfactoria. Entonces, Carin había tenido que unirse a los defensores, y había llegado a casa orgullosísimo, cubierto con una coraza ridícula y un casco que le quedaba grande.


  Estúpido Carin. El bueno de Carin.


  Se abrió la puerta. Maerie se volvió y vio a su amiga Delis, que llevaba el pelo rubio cubierto con un chal de viaje, y una capa sobre los hombros.


  —¿Vienes? —le preguntó Delis.


  —Sí.


  —¿Carin viene también?


  —No.


  Reunió sus cosas con rapidez y las guardó en la bolsa de lona que había preparado para Carin. Delis llevó la bolsa al carro que aguardaba fuera mientras Maerie sacaba a su hijo de la cama y lo envolvía en una manta. Maerie se inclinó sobre el baúl, levantó la tapa, apartó las sábanas que se guardaban allí y cogió la bolsita de monedas de plata que había escondido Carin.


  No se molestó en cerrar la puerta.


  En la fortaleza, Druss discutía furioso con Rek y juraba que mataría a cualquier desertor que se encontrase.


  —Es demasiado tarde para eso —le dijo Rek.


  —¡Maldita sea, chico! —masculló Druss—. Quedan menos de tres mil hombres. ¿Cuánto crees que podremos resistir si permitimos las deserciones?


  —¿Y cuánto podremos resistir si no las permitimos? —espetó Rek—. ¡En cualquier caso estamos acabados! Serbitar dice que Kania aguantará un par de días, como mucho, y Sumitos, quizá tres, al igual que Valteri. Gedón resistirá menos aún. Diez días en total. ¡Diez miserables días! —El joven conde se inclinó sobre la barandilla del ventanal que se abría sobre las puertas y contempló la caravana que se dirigía hacia el sur—. ¡Míralos, Druss! Son granjeros, panaderos, comerciantes… ¿Qué derecho tenemos a pedirles que se queden para morir? ¿Qué importa si fracasamos? Los nadir no van a matar a todos los panaderos de Drenan; sólo se encontrarán con un cambio de amos.


  —Te rindes con mucha facilidad —gruñó Druss.


  —Soy realista. Y no me hables del paso de Skeln; yo no me voy a ninguna parte.


  —Tanto daría que te fueras —dijo Druss, dejándose caer en un sillón de cuero—. Ya has perdido la esperanza.


  Rek se giró junto al ventanal, echando fuego por los ojos.


  —¿Qué os pasa a los guerreros? Es comprensible que habléis usando tópicos, pero que os los creáis no tiene perdón. ¡Perder la esperanza, nada menos! Nunca tuve esperanza; esta empresa estaba condenada desde el principio, pero hemos hecho lo que teníamos que hacer; lo que hemos podido. ¡Así que si un granjero con esposa e hijos decide irse a casa tiene mi bendición! Está demostrando un sentido común del que tú y yo carecemos. Es posible que se canten canciones sobre nosotros, pero gracias a ese granjero habrá gente para cantarlas. Él siembra; nosotros destruimos. Y, en cualquier caso, ya ha cumplido su tarea y ha peleado como un hombre; me parece un crimen que tenga que sentirse avergonzado por marcharse.


  —¿Y por qué no les ofrecemos a todos la oportunidad de irse a casa? —dijo Druss—. Después, tú y yo podemos subirnos a la muralla y decirles a los nadir que vengan a por nosotros, uno a uno, como buenos deportistas.


  De repente, Rek sonrió; la tensión y la ira que sentía se evaporaron.


  —No voy a discutir contigo, Druss —dijo con voz tranquila—. Te admiro más que a nadie, pero creo que te equivocas. Bebe un poco de vino; volveré enseguida.


  Antes de que pasara una hora, el mensaje del conde había llegado a todos los combatientes.


  Bregan le llevó la noticia a Gilad, que estaba comiendo a la sombra del hospital de campaña que se había levantado junto a la muralla, en la sección occidental de Kania.


  —Podemos irnos a casa —dijo Bregan, jubiloso—. ¡Podremos llegar para la Fiesta de la Cosecha!


  —No lo entiendo —dijo Gilad—. ¿Nos hemos rendido?


  —No. El conde ha dicho que se vayan todos los que quieran irse. Dice que podemos marcharnos con orgullo, pues hemos luchado como hombres, y que como hombres tenemos derecho a volver a nuestros hogares.


  —¿Nos vamos a rendir? —le preguntó Gilad, desconcertado.


  —Creo que no —le respondió Bregan.


  —Entonces no me iré.


  —¡Pero el conde dice que está bien!


  —No me importa lo que diga el conde.


  —No lo entiendo, Gil. Son muchos los que se van a marchar, y es cierto que hemos cumplido con nuestro deber, ¿no? Quiero decir que hemos luchado como el que más.


  —Supongo que sí. —Gilad se frotó los cansados ojos y se volvió para mirar el humo que brotaba de los fosos y ascendía hacia el cielo perezosamente—. También ellos lucharon como el que más —susurró.


  —¿Quiénes?


  —Los que han muerto. Los que van a morir.


  —Pero el conde dice que todo está en orden. Dice que podemos marcharnos con la frente alta y con orgullo.


  —¿Eso dice?


  —Sí.


  —Bueno, pues yo no me iría con la frente alta.


  —No te entiendo, de verdad. Siempre has dicho que la fortaleza no podría resistir, y ahora tenemos la oportunidad de marcharnos. ¿Por qué no la aprovechas y te vienes con nosotros?


  —Porque soy estúpido, supongo. Dales un abrazo de mi parte a todos, en casa.


  —Sabes que no me iré a menos que vengas tú también.


  —¡No empieces a hacer el idiota tú, Breg! Tú tienes algo por lo que vivir; piensa en el pequeño Legan cuando dé sus primeros pasos y se acerque a ti, en las historias que podrás contarle. Vamos, ¡lárgate!


  —No. No sé por qué te quedas, pero me quedaré también.


  —Pero no debes —le dijo amablemente Gilad—. Quiero que te marches, de verdad. Después de todo, si tú no regresas nadie podrá contarles que soy un héroe. En serio, Breg; me sentiría mucho mejor si supiera que estás lejos de todo esto. El conde tiene razón: los hombres como tú habéis cumplido vuestra obligación. Insuperablemente. En cuanto a mí… Bueno, quiero quedarme, sencillamente. He aprendido mucho sobre mí mismo y sobre los demás. Aquí hago falta; no soy necesario en ningún otro lugar. Nunca seré granjero, no tengo dinero para ser comerciante ni la cuna para ser príncipe. Soy un inadaptado… Y este es el lugar que me corresponde, junto a los demás inadaptados. Por favor, Bregan, márchate.


  Los dos hombres se abrazaron, y Bregan sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Después, el joven granjero de pelo rizado se irguió.


  —Espero que todo te vaya bien, Gil. Les hablaré de ti a todos, te lo prometo. ¡Suerte!


  —Suerte a ti también, granjero. Llévate el hacha; seguro que la colgarán en la pared del ayuntamiento.


  Gilad contempló a su amigo, que caminaba en dirección a las puertas de la muralla y a la fortaleza que se alzaba al otro lado. Bregan se volvió una vez y le hizo un gesto de despedida. Después desapareció.


  En total, decidieron marcharse seiscientos cincuenta hombres.


  Pero dos mil cuarenta se quedaron, además de Arquero, Caessa y cincuenta bandoleros. El resto de los forajidos, tras haber cumplido su promesa, regresó a Skultik.


  —Son condenadamente pocos —masculló Druss al final de la reunión.


  —Nunca me gustaron las muchedumbres, de todas formas —dijo alegremente Arquero.


  Hogun, Orrin, Rek y Serbitar siguieron sentados mientras Druss y Arquero salían a dar un paseo nocturno.


  —No te desesperes, vieja mula —dijo Arquero, dándole una palmada en la espalda a Druss—. Las cosas podrían ir peor, ¿sabes?


  —¿De verdad? ¿Cómo?


  —Bueno, para empezar, podría haberse acabado el vino.


  —Se ha acabado el vino.


  —Oh, ¿en serio? Eso es terrible. De haberlo sabido, no me habría quedado. Sin embargo, por suerte, resulta que tengo un par de jarras de tinto lentriano en mis nuevos aposentos, así que al menos podremos disfrutarlo esta noche. Quizá incluso nos sobre algo para mañana.


  —Buena idea —dijo Druss—. Incluso podríamos sellar las jarras y dejarlas reposar un par de meses, para que madure. ¿Tinto lentriano? ¡Y una mierda! Esa porquería que tienes ha sido destilada en Skultik a partir de jabón, patatas y tripas de rata. El contenido de un orinal nadir tiene mejor sabor.


  —Ahí me llevas ventaja, vieja mula; yo no he probado nunca el contenido de un orinal nadir. Pero mi destilado no nos sentará mal.


  —Casi prefiero lamer el sobaco de un nadir —dijo Druss.


  —¡Estupendo! Me lo beberé todo yo, entonces —masculló Arquero.


  —No seas tan puntilloso, chico; te acompañaré. Sufriré contigo; para eso están los amigos.


  La arteria se escurrió bajo los dedos de Virae como una serpiente, inundando de sangre la cavidad abdominal.


  —¡Sujeta con más fuerza! —ordenó Calvar Syn, con las manos hundidas profundamente en la herida, apartando las entrañas azuladas y resbaladizas mientras intentaba frenéticamente detener la hemorragia interna. Era inútil; sabía que era inútil, pero el hombre que tenía tendido ante él merecía que usara hasta la última brizna de sus habilidades.


  A pesar de todos sus esfuerzos, el médico sintió que la vida de aquel hombre se le escapaba entre los dedos. Otra puntada de sutura; otra victoria pírrica.


  El soldado murió mientras la décima puntada le cerraba la herida del vientre.


  —¿Ha muerto? —preguntó Virae. Calvar asintió y se estiró la espalda—. Pero sigue sangrando.


  —Sangrará unos instantes más.


  —Creía que conseguiríamos salvarle la vida —susurró Virae.


  Calvar se limpió la sangre de las manos con un paño de lino y se acercó a la joven. Le puso las manos en los hombros y la hizo volverse hacia él.


  —Tenía una posibilidad entre mil, incluso aunque hubiera podido contener la hemorragia. El lanzazo le había atravesado el vientre, y era prácticamente seguro que la herida se gangrenaría.


  Virae tenía los ojos enrojecidos y el semblante pálido. Parpadeó y se estremeció, pero no derramó ni una lágrima cuando bajó la mirada hacia el rostro del cadáver.


  —Yo creía que tenía barba —dijo desconcertada.


  —Ese era el anterior.


  —Ah, es cierto. También ha muerto.


  —Deberías descansar.


  El médico le pasó un brazo por los hombros y la hizo salir de la habitación. Cruzaron el hospital, pasando ante la línea triple de camastros hacinados. Los enfermeros se desplazaban en silencio entre las filas. El lugar estaba invadido por el hedor de la muerte y el aroma dulzón y vomitivo de la putrefacción, que se mezclaba con el amargor del jugo de lorasio que usaban de desinfectante, y el agua caliente perfumada con bergamota.


  Quizá se debiera al olor, pero Virae se sorprendió al descubrir que el pozo no se había secado y aún era capaz de derramar lágrimas.


  Calvar la condujo a una habitación, llenó una palangana con agua caliente y limpió la sangre de las manos y el rostro de la joven; después la secó con cuidado, como si fuera una chiquilla.


  —Me dijo que me encanta la guerra —dijo Virae—, pero no es verdad. Quizá fuera así antes. Ya no lo sé.


  —Sólo a los idiotas les encanta la guerra; o a quienes no la han visto nunca —le dijo Calvar—. El problema es que los supervivientes se olvidan del horror y sólo recuerdan el fragor de la batalla, hablan de ese recuerdo, y otros hombres aspiran a sentir lo mismo. Ponte la capa y sal a tomar el aire; te sentirás mejor.


  —Creo que no podré venir mañana, Calvar. Me quedaré con Rek en la muralla.


  —Lo entiendo.


  —Me siento inútil aquí, viendo cómo mueren… —Sonrió—. No me gusta sentirme inútil; no estoy acostumbrada.


  Calvar observó desde la entrada la alta figura de la joven envuelta en una capa blanca; la brisa nocturna le agitaba el pelo.


  —Yo también me siento inútil —dijo para sí.


  La última muerte lo había afectado más de lo debido, pero conocía a aquel hombre; otros eran desconocidos anónimos.


  Carin, el panadero. Calvar recordó que el hombre tenía una esposa y un hijo en Delnoch.


  —Al menos alguien llorará por ti, Carin —dijo en un susurro dirigido hacia las estrellas.


  VEINTICINCO


  Rek se sentó y contempló las estrellas que brillaban en lo alto, sobre el torreón de la fortaleza. Ocasionalmente, alguna nube se cruzaba, y su silueta oscura se recortaba en el brillo del cielo nocturno; nubes que parecían acantilados en el cielo, abruptas y amenazadoras, inexorables y conscientes. Rek apartó la vista de la ventana y se frotó los párpados. Había experimentado fatiga en otras ocasiones, pero nunca de aquella forma; nunca aquel cansancio que le embotaba el espíritu y lo deprimía profundamente. La habitación estaba sumida en sombras; Rek había olvidado encender las velas, concentrado intensamente en la visión del cielo al oscurecer.


  Echó una ojeada a su alrededor. De día, la estancia resultaba abierta y acogedora, pero en aquel momento parecía poseída por la oscuridad y carente de vida, y se sentía un intruso. Se cubrió con la capa. Echaba de menos a Virae, pero su esposa estaba trabajando en el hospital junto al agotado Calvar Syn. Aun así, su necesidad de verla era tan grande que se levantó, dispuesto a ir a buscarla…


  Se detuvo y se quedó de pie, inmóvil. Maldijo y prendió las mechas de las velas. Había madera en la chimenea, de modo que se entretuvo encendiéndola, a pesar de que no hacía frío; después se sentó en el sillón de cuero y contempló las llamas mientras crecían, rodeaban la yesca y comenzaban a morder los leños más gruesos. La brisa agitaba las llamas, haciendo danzar las sombras, y Rek comenzó a sentirse más relajado.


  —Idiota —se dijo a sí mismo cuando el fuego se volvió más intenso y comenzó a sudar. Se quitó la capa y las botas, y alejó el sillón de la chimenea.


  Unos golpes tenues en la puerta lo sacaron de sus pensamientos.


  —Adelante —dijo.


  Serbitar entró en la habitación. Durante un instante, Rek no fue capaz de reconocerlo; el albino se había despojado de la armadura, iba cubierto con una túnica verde y llevaba el pelo atado a la altura de la nuca.


  —¿Te interrumpo, Rek?


  —En absoluto. Siéntate.


  —Gracias. ¿Tienes frío?


  —No; es sólo que me gusta mirar las llamas.


  —A mí también; me ayuda a pensar. Supongo que es un recuerdo atávico de los tiempos en que una cueva cálida representaba la seguridad frente a los depredadores del exterior —dijo Serbitar.


  —En aquella época aún no había nacido, a pesar de lo que pueda parecer por mi aspecto.


  —En eso te equivocas. Los átomos que componen tu cuerpo son tan antiguos como el universo.


  —No tengo la menor idea de lo que dices, pero no dudo que tienes razón —le respondió Rek.


  Entre los dos hombres se alzó un silencio incómodo, y después comenzaron a hablar a la vez; Rek se echó a reír. Serbitar sonrió y se encogió de hombros.


  —No se me da muy bien la charla intrascendente. No estoy acostumbrado.


  —Eso le pasa a la mayoría de la gente; es un arte —dijo Rek—. Lo que hay que hacer es relajarse y disfrutar de los silencios. Es lo que ocurre con los amigos: son las personas con las que se puede estar callado.


  —¿De verdad?


  —Te doy mi palabra de conde.


  —Me alegro de ver que conservas el sentido del humor. Habría pensado que sería imposible, dadas las circunstancias.


  —Adaptabilidad, mi querido Serbitar. Sólo se puede pasar cierto tiempo meditando sobre la muerte; después se hace aburrido. Y he descubierto que mi mayor temor no es morirme, sino volverme aburrido.


  —Raras veces lo eres, amigo mío.


  —¿Raras veces? Habría preferido que dijeras nunca.


  —Oh, te ruego que me perdones. Nunca es la palabra que pretendía usar, por supuesto.


  —¿Tienes idea de qué pasará mañana?


  —No sabría decirlo —respondió Serbitar con rapidez—. ¿Dónde está Virae?


  —Con Calvar Syn. La mitad de las enfermeras ha huido al sur.


  —No puedes culparlas —dijo Serbitar. Se levantó y se acercó a la ventana—. Las estrellas brillan intensamente esta noche. Aunque sería más exacto decir que el ángulo de la Tierra hace que la visibilidad sea mayor.


  —Creo que me gusta más «las estrellas brillan intensamente» —dijo Rek, que también se había acercado a la ventana.


  Vieron acercarse a Virae, que caminaba lentamente con la capa blanca sobre los hombros y su larga melena flotando libremente en la brisa nocturna.


  —Creo que iré a buscarla, si me disculpas —dijo Rek. Serbitar sonrió.


  —Por supuesto. Me quedaré aquí sentado ante el fuego, pensando, si puedo.


  —Como si estuvieras en tu casa —le dijo Rek mientras se calzaba las botas.


  Poco después de que Rek se marchase entró Vintar. El anciano abad también se había cambiado la coraza por una sencilla túnica con capucha de lana blanca.


  —Esto ha sido doloroso para ti, Serbitar. Deberías haberme permitido acompañarte —dijo el abad, apoyando la mano en el hombro del joven.


  —No he sido capaz de decirle la verdad.


  —No le habrás mentido —dijo Vintar con un hilo de voz.


  —¿Desde cuándo callarse la verdad es mentir?


  —No lo sé. Pero tú los has reunido, como era tu intención. Tienen esta noche.


  —¿Debería habérselo contado?


  —No. Rek habría intentado alterar lo inalterable.


  —¿Lo que no se puede alterar, o lo que no se debe alterar? —preguntó Serbitar.


  —No se puede. Podría ordenarle que no luchase mañana, pero ella se negaría, y él no podría encerrarla para mantenerla apartada; es la hija de un conde.


  —¿Y si se lo decimos a ella?


  —Podría negarse a aceptarlo, o intentaría desafiar al destino.


  —Entonces, no tiene salvación.


  —No. Va a morir.


  —Habría hecho todo lo que estuviera en mi poder para protegerla, Vintar. Lo sabes.


  —Yo también, pero fracasaríamos. Mañana por la noche deberás revelar el secreto del conde Egel.


  —Rek no estará de humor para apreciarlo.


  Rek rodeó con un brazo los hombros de la joven, se inclinó y la besó en la mejilla.


  —Te quiero —susurró.


  Virae sonrió y se apoyó en él, en silencio.


  —No puedo decirlo —comentó por fin, con sus grandes ojos fijos en él.


  —No importa. ¿Lo sientes?


  —Sabes que sí. Es sólo que me cuesta decirlo; las palabras románticas me suenan… extrañas, hasta torpes, cuando las uso yo. Es como si mi garganta no estuviera hecha para producir esos sonidos. Me siento idiota, ¿me entiendes? —Rek asintió y la besó de nuevo—. Y de todas formas no tengo tanta práctica como tú.


  —Es verdad.


  —¿Qué diablos significa eso?


  —Sólo te daba la razón.


  —No me tomes el pelo; no estoy de humor. Para ti es fácil; se te da bien hablar y relatar historias, y tu petulancia te ayuda. A mí me gustaría poder expresar todo lo que siento, pero no puedo. Y cuando tú dices esas cosas, primero se me hace un nudo en la garganta y pienso que debería responderte algo, pero aun así no puedo.


  —Escúchame, querida: ¡No importa! Sólo son palabras, como has dicho. A mí se me da bien hablar; a ti, actuar. Ya sé que me amas, y no espero que lo repitas cada vez que yo te digo lo que siento. Antes he estado pensando en una cosa que me dijo Horeb hace años; me dijo que para cada hombre existía una mujer, y que yo sabría cuál era la mía en cuanto la viese. Y así ha sido.


  Virae se volvió hacia él y le rodeó la cintura con un brazo.


  —Cuando yo te vi supe que eras un presumido. —Se echó a reír—. ¡Deberías haberte visto la cara cuando aquel bandido se abalanzaba sobre ti!


  —Estaba concentrándome. Ya te advertí que la puntería no era mi punto fuerte.


  —Estabas petrificado.


  —Es verdad.


  —Pero aun así me rescataste.


  —Cierto; soy un héroe nato.


  —No, no lo eres, y por eso te quiero. Eres sencillamente un hombre que hace las cosas de la mejor manera que puede e intenta ser honorable. No es muy habitual.


  —A pesar de mi petulancia, y por increíble que te parezca, los halagos me incomodan.


  —Pero quiero decirte lo que siento, es importante para mí. Eres el primer hombre con el que me he sentido realmente a gusto siendo una mujer. Me has hecho sentirme viva. Quizá muera durante el asedio, pero quiero que sepas que ha valido la pena.


  —No hables de morir. Mira las estrellas y saborea la noche. Es hermosa, ¿verdad?


  —Lo es. ¿Por qué no me llevas a la fortaleza, y te enseño cómo los actos se pueden expresar mejor que las palabras?


  —No sé qué estamos haciendo aquí aún.


  Hicieron el amor con pasión y ternura, y se quedaron dormidos contemplando las estrellas por la ventana de la habitación.


  Ogasi, el capitán nadir, azuzó a sus hombres, entonó la consigna de guerra de la tribu de Ulric, los Cabeza de Lobo, y hundió su hacha en el rostro de un defensor; el soldado se llevó las manos a la herida al tiempo que caía. El terrible canto guerrero los acompañó en su avance mientras abrían una brecha en las filas drenai y ponían pie en la hierba del otro lado de la muralla.


  Pero, como siempre, el Mensajero de la Muerte y los monjes blancos corrieron en ayuda de los defensores.


  El odio de Ogasi le daba energías mientras lanzaba tajos a diestro y siniestro e intentaba abrirse camino hacia el anciano guerrero. Una espada le hizo un corte en la frente, y el nadir titubeó un instante, pero reaccionó y destripó de un tajo al espadachín drenai. A su izquierda, la línea estaba siendo obligada a retroceder, pero por la derecha estaban adentrándose como el cuerno de un toro.


  El poderoso nadir deseó con todas sus fuerzas proclamar a los cielos su triunfo.


  ¡Por fin los tenían!


  Pero los drenai volvieron a la carga. Ogasi se apartó un instante del fragor del combate para limpiarse la sangre que lo cegaba, y vio que el drenai alto y su compañera interceptaban el cuerno y lo obligaban a ceder. Al mando de unos veinte soldados, aquel hombre alto de coraza plateada y capa azul parecía haber enloquecido. Lanzó una carcajada que se oyó por encima del canto de guerra nadir, y los guerreros comenzaron a caer ante él.


  La furia bersérker lo arrastró hasta el centro de los atacantes, y no intentaba defenderse. La hoja de su espada, cubierta de sangre, cortaba, golpeaba y segaba las filas nadir. A su lado, la mujer esquivaba y bloqueaba golpes, protegiéndole el flanco izquierdo, y la esbelta hoja que empuñaba era tan letal como la del hombre.


  Lentamente, la cuña de atacantes comenzó a replegarse, y Ogasi se vio empujado de vuelta al parapeto, y tropezó con el cadáver de un arquero drenai que aún empuñaba su arco. El nadir se arrodilló, arrancó el arma de la mano muerta y sacó una flecha de asta negra del carcaj. Saltó ágilmente al parapeto y buscó con la mirada al Mensajero de la Muerte, pero el anciano estaba rodeado por una nube de nadir…


  No era el caso del bersérker; sus adversarios se dispersaban ante él. Ogasi encajó la flecha en la cuerda, tensó el arco, apuntó, susurró una maldición y disparó.


  La flecha rozó el antebrazo de Rek y prosiguió su vuelo.


  Virae se había girado hacia Rek. La flecha le atravesó la cota de malla y se hundió profundamente bajo su seno derecho. La joven lanzó un gemido al recibir el impacto, se tambaleó y estuvo a punto de caer. Un guerrero nadir atravesó la línea de defensa y corrió hacia ella. Virae apretó los dientes y se irguió, bloqueó el fiero ataque y segó la yugular del nadir con un tajo de revés.


  —¡Rek! —gritó. Virae sintió que el pánico la invadía al notar el burbujeo en los pulmones, a medida que la sangre comenzaba a inundarlos.


  Pero Rek no podía oírla. El dolor se hizo más intenso, y la joven se dejó caer, girando para evitar que la flecha penetrara más profundamente.


  Serbitar corrió a su lado y le alzó la cabeza.


  —¡Maldita sea! —dijo Virae—. ¡Me estoy muriendo!


  El monje le tocó la mano, y el dolor se desvaneció.


  —Gracias, amigo mío. ¿Dónde está Rek?


  —Se ha vuelto bersérker, Virae. No puedo alcanzarlo ahora.


  —¡Dioses! Escúchame… No permitas que se quede solo durante cierto tiempo, después de… Ya sabes. Es un idiota romántico, y podría intentar alguna estupidez. ¿Me entiendes?


  —Te entiendo. Me quedaré con él.


  —No, tú no. Envía a Druss. Es mayor, y Rek lo adora. —Virae volvió los ojos al cielo. Una nube de tormenta solitaria flotaba allá, perdida y furiosa—. Me dijo que me pusiera una coraza, pero son tan condenadamente pesadas… —La nube parecía más grande; intentó comentárselo a Serbitar, pero la nube cayó sobre ella y la oscuridad la envolvió.


  Rek estaba asomado a la ventana, aferrado a la barandilla de la balconada; las lágrimas caían de sus ojos, y unos sollozos incontrolables pugnaban por salir de entre sus dientes apretados. A su espalda yacía Virae, inmóvil, fría y en paz; su rostro estaba blanco; el pecho, rojo en el lugar donde la flecha había perforado el pulmón. La sangre ya había dejado de manar.


  Rek inspiró entrecortadamente mientras intentaba controlar el dolor. La sangre goteaba de la herida olvidada que tenía en el antebrazo. Se frotó los ojos y fue hasta el lecho, se sentó al lado de la joven y le tomó un brazo; le buscó el pulso, pero no había nada.


  —¡Virae! —dijo en voz baja—. Vuelve. Vuelve. Escúchame; ¡te quiero! Tú eras la única… —Se inclinó sobre ella y le examinó el rostro. Apareció una lágrima; luego, otra…, pero le pertenecían a él. Alzó la cabeza de la joven y la acunó entre sus brazos—. Espérame —susurró—. Ya voy.


  Buscó a tientas en su cinturón, desenfundó el puñal lentriano y se apoyó la punta en la muñeca.


  —Suéltalo, chico —le dijo Druss desde la entrada—. No serviría de nada.


  —¡Márchate! —exclamó Rek—. Déjame.


  —Se ha ido, chico. Cúbrela.


  —¿Cubrirla? ¿Cubrir a mi Virae? ¡No! No; no puedo. Por los dioses de Missael, no me pidas que cubra su rostro.


  Rek se dejó caer hacia delante, con lágrimas en los ojos. Unos sollozos silenciosos agitaron su cuerpo.


  —Yo también tuve que hacerlo —dijo el anciano—. Mi esposa murió. No eres la única persona que ha tenido que enfrentarse a la muerte.


  Druss aguardó en silencio en el umbral durante largo rato, acongojado. Después entró en la habitación y cerró la puerta.


  —Déjala durante un rato y habla conmigo, chico —le dijo a Rek, cogiéndolo del brazo—. Vamos a la ventana y cuéntame cómo os conocisteis.


  Y Rek le habló del ataque en el bosque, de la muerte de Reinard, de cómo llegaron al monasterio y del viaje a Delnoch.


  —¡Druss!


  —Dime.


  —Creo que no podré vivir así.


  —He conocido a hombres que no pudieron, pero no es necesario que te cortes las venas. Ahí fuera hay una horda de salvajes que estarán encantados de ayudarte.


  —No me importan los nadir; se pueden quedar con la puta fortaleza. Ojalá no hubiéramos venido nunca.


  —Lo sé —dijo Druss con voz amable—. Hablé con Virae en el hospital. Me dijo que te amaba. Dijo…


  —No quiero oírlo.


  —Sí, porque es un recuerdo que querrás conservar y mantener vivo en tu memoria. Dijo que si moría habría valido la pena, sólo por haberte conocido. Te adoraba, Rek. Me dijo lo orgullosa que se sintió el día que te enfrentaste por ella a Reinard y sus hombres. Y yo también me sentí orgulloso al oírlo. Has tenido algo que pocos hombres logran, chico.


  —Y ahora lo he perdido.


  —¡Pero lo has tenido! Es algo que nunca podrán quitarte. Lo único que lamentaba fue no haber sido capaz de decirte nunca lo que sentía realmente.


  —Oh, me lo dijo. No necesitaba palabras. ¿Qué pasó cuando murió tu esposa? ¿Cómo te sentiste?


  —Creo que no necesito explicártelo; ya sabes cómo me sentí. Y no creas que es más soportable después de treinta años; si acaso, es más duro aún. Pero ahora, Serbitar te está esperando en el gran salón; dice que es importante.


  —Nada es importante ya, Druss. ¿Me harás el favor de cubrirle el rostro? Yo no puedo.


  —Lo haré. Pero después iremos a ver al albino; tiene una cosa para ti.


  Serbitar esperó al pie de las escaleras mientras Rek bajaba lentamente hasta el gran salón. El albino vestía la armadura completa y llevaba el casco rematado con el penacho de crines blancas, con la visera bajada ocultándole los ojos. Rek pensó que parecía una estatua de plata. Sólo las manos del monje estaban descubiertas, y eran tan blancas como el marfil pulido.


  —¿Querías verme? —dijo Rek.


  —Sígueme —le dijo Serbitar.


  El monje giró en redondo y cruzó el salón en dirección a la escalera redonda de piedra que llevaba a las mazmorras de los sótanos de la fortaleza. Rek estaba dispuesto a negarse a cualquier petición, pero se veía obligado a seguir al albino, y su irritación fue en aumento. Serbitar se detuvo al principio de la escalera y descolgó una antorcha encendida de un soporte de cobre de la pared.


  —¿Adonde vamos? —preguntó Rek.


  —Sígueme —repitió el monje.


  Lenta y cuidadosamente, los dos hombres descendieron por los peldaños desgastados hasta llegar al primer nivel de celdas. Hacía mucho que no se usaban, y la luz de la antorcha arrancaba reflejos de los arcos cubiertos de moho y las telarañas húmedas que cubrían el pasadizo. Serbitar abrió la marcha hasta que llegaron a una puerta de roble cerrada con un pestillo oxidado. Serbitar forcejeó un momento con el pestillo hasta que consiguió moverlo, y los dos hombres tuvieron que empujar la puerta hasta que sonó un chasquido. Tras ella comenzaba otra escalera que se hundía en la oscuridad.


  Serbitar emprendió el descenso una vez más. La escalera terminaba en un largo pasadizo inundado; el agua les llegaba por los tobillos. Lo vadearon hasta llegar a otra puerta con forma de hoja de roble, en la cual había una placa de oro con palabras grabadas en la lengua de los Antiguos.


  —¿Qué pone? —preguntó Rek.


  —«Sean bienvenidos los dignos. Aquí yace el secreto de Egel, y el alma del Conde de Bronce».


  —¿Y qué significa eso?


  Serbitar empujó la manija, pero la puerta estaba cerrada; desde el interior, al parecer, pues no se distinguía ningún pestillo, ni cadenas, ni cerradura alguna.


  —¿La rompemos? —dijo Rek.


  —No. Ábrela.


  —Está cerrada. ¿A qué juegas?


  —Inténtalo.


  Rek empujó la manija suavemente, y la puerta se abrió sin emitir ningún sonido. Unas luces suaves brillaron en el interior de la estancia; burbujas de cristal brillantes encajadas en huecos, en las paredes. La habitación estaba seca, pero el agua del pasillo había comenzado a correr hacia el interior y se extendía por las alfombras que cubrían el suelo.


  En el centro de la estancia, sobre un atril de madera, había una armadura distinta de cualquier otra que Rek hubiera visto antes. Era de bronce, exquisitamente elaborada; estaba compuesta de escamas de metal superpuestas que lanzaban destellos a la luz de las lámparas. La coraza tenía grabada un águila de bronce, cuyas alas abiertas cubrían el pecho y llegaban hasta las hombreras. En lo alto había un yelmo alado rematado con una cabeza de águila. También encontraron unos guanteletes de piezas móviles y unas espinilleras. En una mesa, al lado de la armadura, había una cota de malla de bronce forrada de napa, y unas calzas de malla con rodilleras de bronce. Pero lo que atrajo la atención de Rek fue un bloque de cristal con una espada dentro. La hoja era dorada y de una vara de largo; la empuñadura, apta para dos manos. La guarda consistía en dos alas desplegadas.


  —Es la armadura de Egel, el primer Conde de Bronce —anunció Serbitar.


  —¿Por qué estaba abandonada aquí?


  —Nadie había sido capaz todavía de abrir la puerta —respondió el albino.


  —No estaba cerrada.


  —No para ti.


  —¿Qué significa eso?


  —Está claro: tú, y nadie más, eras el destinado a abrir la puerta.


  —No me lo creo.


  —¿Quieres que te coja la espada? —preguntó Serbitar.


  —Como gustes.


  Serbitar se acercó al bloque de cristal, desenvainó su propia espada y lo golpeó. No ocurrió nada; la hoja rebotó tras el impacto sin haber dejado marca alguna en el cristal.


  —Inténtalo —dijo Serbitar.


  —¿Me prestas tu espada?


  —Simplemente, sujeta la empuñadura.


  Rek se adelantó y acercó la mano al cristal, esperando sentir un contacto frío que no llegó; su mano se hundió en el bloque, y sus dedos rodearon la empuñadura. Sacó la espada sin esfuerzo.


  —¿Es un truco? —preguntó.


  —Probablemente, pero no es mío. ¡Observa! —El albino apoyó las manos en el bloque de cristal, ya vacío, y se colocó sobre él—. Pasa la mano por debajo de mí.


  Rek obedeció. Para él, el cristal parecía no existir.


  —¿Cómo…?


  —No lo sé, amigo mío. De verdad que no lo sé.


  —¿Cómo sabías que esto estaba aquí?


  —Es difícil de explicar. ¿Recuerdas aquel día, en el bosquecillo? ¿Cuando no pudisteis despertarme?


  —Sí.


  —Viajé por todo el planeta, e incluso más lejos, pero me dejé llevar por las corrientes del tiempo y visité Delnoch. Era de noche, y me vi guiándote a través de los pasadizos hasta esta habitación. Te vi coger la espada y te oí preguntar lo que acabas de preguntar. Y me oí responder.


  —Entonces, ¿en este mismo momento estás por encima de nosotros, escuchándonos?


  —Así es.


  —Te conozco lo suficiente para creerte, pero hay algo… Eso puede explicar por qué estás aquí conmigo, pero ¿cómo sabía el primer Serbitar que la armadura estaba aquí?


  —De verdad que no puedo explicarlo, Rek. Es como mirar el reflejo entre dos espejos y contemplar cómo la imagen se aleja hasta el infinito. En mis estudios he aprendido que, a menudo, en nuestra vida intervienen más cosas de las que creemos.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo, el poder de la Fuente.


  —No estoy de humor para hablar de religión.


  —Dejémoslo entonces en que, hace siglos, Egel contempló el futuro y vio esta invasión, así que dejó aquí la armadura, protegida por una magia que sólo tú, como conde, podías romper.


  —¿Tu espíritu está observándonos aún?


  —Sí.


  —¿Sabe lo que he perdido?


  —Sí.


  —Entonces, ¿sabías que ella iba a morir?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijiste?


  —Habríais perdido la alegría.


  Rek sintió que la ira crecía en su interior y apartaba a un lado el dolor que sentía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que si hubieras sido un granjero que esperaba tener una larga vida por delante te habría advertido, para prepararte. Pero no lo eres; eres alguien que está luchando contra una horda salvaje y arriesga la vida a diario. Y Virae, también. Sabías que ella podía morir. Si te hubiera dicho esto, y la posibilidad se hubiera convertido en certeza, no sólo no habría servido de nada, sino que os habría robado los últimos momentos felices que pasasteis juntos.


  —Podría haberla salvado.


  —No.


  —No te creo.


  —¿Por qué iba a mentirte? ¿Por qué iba a desear que estuviera muerta?


  Rek no respondió. La palabra muerta lo golpeó como un mazazo e hizo añicos su ánimo. Las lágrimas intentaron fluir de nuevo, y luchó para contenerlas; se concentró en la armadura.


  —Mañana me la pondré —dijo entre dientes—. Me la pondré y moriré.


  —Quizá —replicó el albino.


  VEINTISÉIS


  El cielo amaneció despejado; en la atmósfera fresca y limpia, dos mil soldados drenai se preparaban para resistir el asalto a Kania. Más abajo, en el desfiladero, el chamán nadir recorría las filas de hombres de las tribus y salpicaba con sangre de pollo y cordero las hojas de las armas que los guerreros sostenían ante él.


  De repente, de las filas nadir empezó a ascender un cántico que surgía de miles de gargantas; la horda avanzó portando escalas de asalto y cuerdas con nudos rematadas con garfios. Rek los observó desde el centro de la línea drenai; alzó el yelmo de bronce, se lo puso y ató el barboquejo. A su derecha estaba Serbitar; a su izquierda, Menahem. El resto de los Treinta había tomado posiciones a lo largo de la muralla.


  Y comenzó la masacre.


  Los defensores rechazaron tres ataques antes de que los nadir lograsen poner pie en los parapetos, e incluso en aquella ocasión, el avance de los atacantes fue breve; menos de medio centenar de nadir rompieron la defensa sólo para encontrarse frente a un loco cubierto de bronce y dos espectros plateados que se abrieron paso entre ellos dispensando muerte. No había defensa posible contra aquellos hombres, y la diabólica espada de bronce atravesaba los escudos y las armaduras; los guerreros morían bajo aquella hoja terrible, gritando como si su alma estuviera en llamas.


  Aquella noche, los capitanes nadir presentaron sus informes en la tienda de Ulric, y sólo se habló de la nueva fuerza que había aparecido en los parapetos. Incluso el legendario Druss parecía más humano cuando reía a carcajadas ante las espadas de los nadir; más humano que aquella máquina de destrucción dorada.


  —Nos sentíamos como perros a los que se alejase a bastonazos —murmuró uno de los oficiales—. O como chiquillos desarmados a los que un adulto quitase de en medio.


  Ulric estaba preocupado. Aunque consiguió animar a sus hombres señalándoles que sólo se trataba de un hombre con una armadura de bronce, cuando sus capitanes se marcharon mandó llamar a Nosta Jan, el anciano chamán. Agachado frente a un brasero encendido, el viejo escuchó a su amo sin dejar de hacer gestos de asentimiento. Después, se inclinó y cerró los ojos.


  Rek estaba durmiendo, agotado por la batalla y por el peso de su dolor. La pesadilla llegó lentamente, envolviéndolo como humo negro. Abrió los ojos y distinguió la entrada de una cueva, oscura y atroz, de la que emanaba un tangible hálito de terror. Ante él se abría un pozo que se hundía en las entrañas ardientes de la tierra, y de su interior surgían sonidos extraños, sollozos y gritos. En las manos de Rek no había armas, y ninguna armadura protegía su cuerpo. Del pozo llegó un sonido deslizante, y Rek contempló cómo surgía un gigantesco gusano cubierto de limo putrefacto. El hedor lo obligó a retroceder.


  El gusano tenía una boca inmensa, capaz de engullir a un hombre, bordeada de tres hileras de dientes puntiagudos. Entre dos de ellos había un brazo humano enganchado, roto y cubierto de sangre. Rek retrocedió hacia la entrada de la cueva, pero un siseo lo hizo volverse; de las profundidades emergió una araña cuyas enormes fauces goteaban veneno. Dentro de la boca de la araña había un rostro, verdoso y reluciente, y de la boca de aquel rostro brotaban palabras de poder. Rek se debilitaba con cada palabra, hasta que casi no pudo mantenerse en pie.


  —¿Te vas a quedar ahí todo el día? —dijo una voz.


  Rek se volvió y vio a Virae a su lado, vestida con una túnica blanca vaporosa. La joven le sonrió.


  —¡Has vuelto! —dijo Rek, tendiendo una mano hacia ella.


  —¡No hay tiempo para eso, idiota! ¡Toma! ¡Coge tu espada!


  La joven extendió los brazos hacia él, y en sus manos apareció la espada de bronce de Egel. Una sombra cayó entre ambos cuando Rek empuñó la espada, y se giró para hacer frente al gusano. La boca del gusano descendió hacia ellos; Rek golpeó, y la hoja de la espada segó tres palmos del cuello de la criatura; sangre verdosa brotó de la herida. Rek siguió golpeando, una y otra vez, hasta que aquel ser retrocedió hacia el pozo, casi cortado por la mitad.


  —¡La araña! —gritó Virae.


  Rek giró de nuevo. La bestia estaba casi encima de él; la boca inmensa, a pocos pasos de distancia. Rek lanzó la espada hacia las fauces abiertas; el arma voló como una flecha, y el rostro se rajó como un melón maduro. La araña alzó las patas delanteras y trastabilló hacia atrás. De repente sopló una brisa, y la bestia se convirtió en un humo negro que fue arrastrado por el aire antes de desaparecer.


  —¿Te habrías quedado ahí pasmado si no hubiera aparecido? —preguntó Virae.


  —Creo que sí —le respondió Rek.


  —Idiota —dijo ella, sonriendo.


  Rek se adelantó, vacilante, extendiendo las manos.


  —¿Puedo tocarte? —preguntó.


  —Es una petición curiosa, viniendo de mi marido.


  —¿No vas a desaparecer?


  La sonrisa de Virae se desvaneció.


  —Todavía no, amor mío.


  Rek la abrazó con fuerza; de sus ojos fluían las lágrimas.


  —Creí que te habías ido para siempre. Creí que no volvería a verte.


  Guardaron silencio durante un rato, abrazados. Después, Virae lo apartó de sí con suavidad.


  —Debes volver —le dijo.


  —¿Volver?


  —A Delnoch. Te necesitan allí.


  —Y yo te necesito a ti más que a Delnoch. ¿No podemos quedarnos juntos aquí?


  —No. No hay ningún «aquí». No existe; sólo tú y yo somos reales. Pero ahora debes regresar.


  —¿Te volveré a ver?


  —Te quiero, Rek. Y siempre te querré.


  Rek se despertó sobresaltado, con la mirada fija en las estrellas que se veían por la ventana. Aún podía ver el resto de la joven, que se iba desvaneciendo en el cielo nocturno.


  —¡Virae! —gritó—. ¡Virae!


  La puerta se abrió, y Serbitar entró corriendo en la habitación.


  —Estás soñando, Rek. ¡Despierta!


  —Estoy despierto. La he visto. Ha venido a mí en un sueño y me ha salvado.


  —De acuerdo, pero ahora ya se ha marchado. Mírame. —Rek fijó la mirada en los ojos verdes del monje. Vio en ellos la preocupación, pero desapareció enseguida, y el albino sonrió.


  —Estás bien —dijo Serbitar—. Háblame del sueño.


  Un poco después, Serbitar le preguntó sobre el rostro y le pidió que le diera todos los detalles que recordase. Al final, sonrió.


  —Creo que has sido víctima de un truco de Nosta Jan, pero has resistido. Es una proeza poco habitual, Rek.


  —Virae ha acudido en mi auxilio. ¿No era un sueño?


  —Creo que no. La Fuente la ha liberado durante unos instantes.


  —Me gustaría creerlo, de verdad.


  —Deberías. ¿Has buscado tu espada?


  Rek saltó de la cama y se acercó a la mesa donde reposaba la armadura. La espada había desaparecido.


  —¿Cómo es posible? —musitó. Serbitar se encogió de hombros.


  —Regresará, no te preocupes.


  Serbitar encendió unas velas y avivó el fuego de la chimenea. Cuando terminó, sonaron unos ligeros golpes en la puerta de la habitación.


  —Adelante —dijo Rek.


  Un joven oficial entró en la estancia con la espada de Egel en la mano.


  —Lamento molestaros, mi señor, pero he visto luz. Un centinela ha encontrado vuestra espada junto al parapeto de Kania, así que la he traído. Antes he limpiado la sangre que cubría la hoja, señor.


  —¿Sangre?


  —Sí, mi señor. Estaba cubierta de sangre, todavía húmeda. Era extraño.


  —Te lo agradezco. —Rek se volvió hacia Serbitar—. No lo entiendo.


  La llama de las velas oscilaba en la tienda de Ulric. El señor de la guerra estaba paralizado de asombro, contemplando el cadáver decapitado caído en el suelo ante él. Era una visión que lo perseguiría el resto de su vida. Un instante antes, el chamán estaba sentado ante el brasero, sumido en trance. Y de repente había aparecido una línea roja a lo largo del cuello del anciano, y la cabeza había caído en las brasas.


  Cuando reaccionó, Ulric llamó a los guardias y les ordenó retirar el cadáver, no sin antes empapar la hoja de su espada en la sangre del cuello cortado.


  —Me ha enfurecido —les dijo a los guardias.


  El jefe nadir abandonó la tienda y caminó bajo las estrellas. Primero, el hachero legendario; luego, los guerreros plateados. Y para rematar las cosas, un diablo cubierto de bronce cuya magia superaba la de Nosta Jan. Sintió que se le helaba el espíritu. El Dros era sólo otra fortaleza, como un centenar más que había conquistado antes. Una vez hubiera cruzado las puertas de Delnoch, el imperio de Drenai sería suyo. ¿Cómo podrían resistir contra él? La respuesta era muy sencilla: ¡No podían! Ni un hombre, o un diablo, cubierto de bronce podía impedir el paso de las tribus nadir.


  Se preguntó qué otras sorpresas guardaría el Dros.


  Volvió la mirada a los muros almenados de Kania.


  —¡Caerás! —gritó. Su voz resonó en el valle—. ¡Yo te derribaré!


  A la luz espectral del amanecer, Gilad se abrió paso desde el barracón del comedor con un cuenco de caldo caliente y un trozo de pan negro duro. Avanzó lentamente entre las filas de guerreros que bordeaban la muralla hasta llegar a su puesto, sobre el pasadizo de entrada bloqueado. Togi ya estaba allí, sentado, con los hombros encorvados y la espalda contra la muralla. Le hizo un gesto a Gilad cuando lo vio acercarse, escupió en la piedra de afilar que sostenía en la mano callosa y continuó trabajando la hoja de su largo sable de caballería.


  —Parece que va a llover —dijo Gilad.


  —Sí. Hará que tengan que trepar más despacio.


  Togi nunca empezaba una conversación, pero siempre se fijaba en algún detalle que otros habían pasado por alto.


  Era una extraña amistad: Togi, un taciturno miembro de los Jinetes Negros con quince años de servicio a sus espaldas, y Gilad, un voluntario que antes había sido granjero en la llanura de Sentran. Gilad no conseguía recordar exactamente cómo habían entrado en contacto, pues Togi no tenía un rostro especialmente memorable; simplemente, había acabado siendo consciente de la presencia de aquel hombre. Los soldados de la Legión se habían distribuido por la muralla y se habían unido a otros grupos; nadie había explicado por qué, pero para Gilad era evidente: se trataba de guerreros de élite, y servían para reforzar la defensa en cualquier punto donde estuvieran situados. Togi era un feroz luchador que peleaba en silencio. No lanzaba gritos de guerra; se limitaba a mostrar una despiadada economía de movimientos y una increíble habilidad que dejaba a su paso un rastro de nadir muertos o desmembrados.


  Togi no sabía cuántos años tenía, sólo sabía que cuando era joven se había unido a los Jinetes y había trabajado de mozo de cuadra, y más tarde había ganado su capa negra en las guerras sathuli. Tuvo una esposa años atrás, pero la mujer lo había abandonado y se había llevado a su hijo. Togi no tenía idea de adonde habían ido, y no parecía preocuparle demasiado. No tenía amigos, y no respetaba mucho la autoridad. Gilad le había preguntado en cierta ocasión qué pensaba de los oficiales de la Legión.


  —Luchan como los demás soldados —había contestado Togi—, pero es lo único que llegamos a hacer juntos.


  —¿Qué quieres decir? —le había preguntado Gilad.


  —Nobles. Podemos luchar o morir por ellos, pero nunca estaremos entre ellos. Para ellos no existimos; no somos personas.


  —A Druss lo aceptan —había señalado Gilad.


  —Sí. Y yo también lo acepto —le había respondido Togi, con un brillo fiero en sus ojos oscuros—. Es todo un hombre, pero eso no cambia nada. Fíjate en esos tipos cubiertos de plata que luchan a las órdenes del albino: ni uno de ellos es de una aldea humilde. Están a las órdenes del hijo de un conde, y todos son nobles.


  —¿Y por qué luchas por ellos, si tanto los odias?


  —¿Odiarlos? No los odio, es que las cosas son así. Yo no odio a nadie, y ellos no me odian a mí; entendemos cuál es el lugar de cada uno, eso es todo. Para mí, los oficiales no son distintos de los nadir; pertenecen a especies diferentes. Y lucho porque es lo que sé hacer; soy soldado.


  —¿Siempre quisiste ser soldado?


  —¿Qué iba a ser si no?


  Gilad había abierto las manos.


  —Lo que quisieras.


  —Me habría gustado ser rey.


  —¿Qué clase de rey?


  —¡Un tirano sangriento! —le había respondido Togi, guiñándole un ojo, pero sin sonreír. Raramente sonreía, y sólo con la sombra de un fruncimiento de la piel en torno a los ojos.


  El día anterior, cuando el Conde de Bronce había efectuado su aparatosa aparición en la muralla, Gilad había dado un codazo a Togi y lo había señalado.


  —Armadura nueva. Le sienta bien —había dicho el Jinete,


  —Parece antigua.


  Togi se había encogido de hombros.


  —Mientras haga su trabajo…


  Aquel día, el sable de Togi se había roto a seis dedos de la empuñadura. El soldado se había lanzado sobre el nadir que encabezaba la carga y le había hundido el acero roto en el cuello, había arrancado la espada corta de la mano del atacante y había seguido golpeándolo fieramente. Su velocidad de reacción y su increíble agilidad de movimientos habían asombrado a Gilad. Más tarde, durante una pausa entre dos ataques, Togi había cogido el sable de un soldado muerto.


  —Luchas bien —le había dicho Gilad.


  —Sigo vivo —había sido la respuesta.


  —¿Es lo mismo?


  —Lo es en estas murallas, aunque han caído buenos guerreros. Pero eso es una cuestión de suerte. Ni los malos luchadores ni los torpes necesitan mala suerte para que los maten, y ni siquiera la buena suerte los puede mantener a salvo mucho tiempo.


  Togi se guardó la piedra de afilar en un bolsillo y limpió la hoja curva con un trapo empapado de aceite. El acero lanzó destellos blancoazulados a la luz del amanecer.


  En otro lugar de la muralla, Druss charlaba con los guerreros y los animaba con sus bromas. Después se acercó hacia donde estaban, y Gilad se levantó, pero Togi siguió sentado. Druss, con la barba agitada por la brisa, se detuvo y se dirigió a Gilad.


  —Me alegro de que te hayas quedado —le dijo.


  —No tenía adonde ir.


  —No. No son muchos los que se han dado cuenta de ello —dijo el viejo guerrero. Bajó la mirada hacia el Jinete agachado—. Veo que estás aquí, Togi, cachorrillo. ¿Aún vivo?


  —Por ahora —respondió Togi, levantando la mirada.


  —Sigue así —le dijo Druss. El hachero continuó su camino.


  —Es un gran hombre —dijo Togi—. Alguien por quien se puede morir.


  —¿Lo conocías de antes?


  —Sí.


  Togi no dijo nada más, y Gilad estaba a punto de seguir haciéndole preguntas cuando el escalofriante sonido del cántico guerrero de los nadir señaló el comienzo de un nuevo día carmesí.


  Al pie de la muralla, en medio de los nadir, se hallaba un gigante llamado Nogusha, que durante los diez últimos años había sido el adalid de Ulric. Lo habían enviado con la primera oleada de atacantes, y como guardia personal lo acompañaban veinte guerreros Cabeza de Lobo, cuya misión consistía en proteger al campeón hasta que pudiera enfrentarse al Mensajero de la Muerte y matarlo. En una vaina, a la espalda, portaba una espada de más de una vara de largo, con una hoja de seis dedos de ancho; en los costados, dos puñales en sendas fundas. Con su altura de más de dos varas, Nogusha era el guerrero más alto de las filas nadir, y el más letal; veterano invicto de más de trescientos combates singulares.


  La horda alcanzó la muralla. Las cuerdas volaron sobre el parapeto, y las escaleras golpearon contra la piedra gris. Nogusha gritó unas órdenes a los hombres que lo rodeaban, y tres guerreros treparon por delante de él mientras el resto se arremolinaba a su alrededor. Los cadáveres de los dos primeros se estrellaron contra las rocas de abajo, pero el tercero logró abrir un hueco suficiente para Nogusha antes de ser ensartado. Nogusha se sujetó al parapeto con una mano enorme, y su espada surcó el aire a ambos lados mientras se acercaban sus guardaespaldas. La inmensa espada abrió una senda para el grupo, que penetró como una cuña entre los defensores y se encaminó directamente hacia Druss, que combatía unos veinte pasos más adelante. Aunque los drenai se cerraron tras el grupo de Nogusha y cortaron la brecha abierta en la muralla, ninguno pudo acercarse al gigantesco hombre de las tribus, y los guerreros morían bajo la espada relampagueante. A los lados del nadir, sus guardaespaldas corrían peor suerte; uno tras otro fueron cayendo hasta que sólo Nogusha quedó en pie, ya a pocos pasos de Druss. El hachero se volvió y lo vio, luchando a solas y a punto de caer, y en aquel instante se encontraron sus miradas.


  Druss lo reconoció de inmediato: Nogusha el de la Espada, el verdugo de Ulric; el hombre en cuyas hazañas se basaban las leyendas nadir más recientes. El equivalente de Druss, y más joven.


  El anciano guerrero saltó del parapeto a la hierba del pie de la muralla y aguardó, sin hacer ningún intento de interrumpir el ataque a que sometían al guerrero nadir. Nogusha vio a Druss, esperando; se abrió camino a golpe de espada y saltó al pie de la muralla. Varios guerreros drenai se dispusieron a seguirlo, pero Druss les hizo un gesto para que se mantuvieran alejados.


  —Te saludo, Nogusha.


  —Te saludo, Mensajero de la Muerte.


  —No vivirás para cobrar la recompensa de Ulric —dijo Druss—. No hay vuelta atrás.


  —Todos los hombres mueren. Y este instante es para mí lo más cercano al paraíso que puedo desear. Toda mi vida has ido por delante de mí, ensombreciendo mis hazañas.


  Druss asintió con expresión seria.


  —Yo también he pensado en ti.


  Nogusha atacó con velocidad pasmosa. Druss desvió la espada, se adelantó y, con la izquierda, le dio al nadir un puñetazo de increíble potencia. Nogusha se tambaleó, pero se recobró con rapidez y bloqueó el tajo del revés del hacha de Druss. El combate fue breve y encarnizado; al margen de las habilidades de los luchadores, un enfrentamiento entre un hachero y un espadachín nunca podía durar demasiado. Nogusha hizo un amago hacia la izquierda, y a continuación lanzó una estocada por debajo de la guardia de Druss. Sin tiempo para pensar, el hachero esquivó el arco que trazaba la espada, se lanzó contra el nadir y embistió con un hombro el estómago de Nogusha, que salió despedido hacia atrás. El filo de la espada cortó la parte trasera del jubón de cuero de Druss, rasgando piel y carne.


  El anciano guerrero hizo caso omiso del dolor repentino y se lanzó sobre el espadachín caído. Su mano izquierda sujetó la muñeca armada de su adversario, y Nogusha hizo lo mismo.


  La lucha fue titánica; cada uno de los guerreros intentaba liberarse de la presa del otro. Su fuerza era casi idéntica, y mientras Druss tenía la ventaja de estar encima del guerrero caído, y podía usar su peso para mantenerlo así, Nogusha era más joven y Druss estaba herido. La sangre corrió por la espalda del hachero y se encharcó en el ancho cinturón de cuero que le rodeaba el jubón.


  —No… puedes resistir… contra mí —siseó Nogusha entre los dientes apretados.


  Druss, con el rostro lívido por el esfuerzo, no respondió. El nadir tenía razón; podía sentir cómo disminuían sus fuerzas. El brazo derecho de Nogusha comenzó a alzarse; la hoja de la espada brillaba bajo el sol de la mañana. El brazo izquierdo de Druss empezó a temblar por el esfuerzo, y cedería en cualquier instante…


  De repente, el anciano alzó la frente y descargó un fuerte cabezazo contra el rostro indefenso de Nogusha. La nariz del guerrero se rompió cuando el casco de su adversario se estrelló contra ella. Druss golpeó tres veces más, y Nogusha comenzó a sentir pánico; tenía la nariz y un pómulo completamente aplastados. Se retorció, soltó el brazo derecho de Druss y le lanzó un puñetazo a la mandíbula, pero Druss encajó el golpe y descargó a Snaga contra el cuello del nadir. La sangre manó de la herida, y Nogusha dejó de forcejear. Sus ojos se encontraron con los del anciano guerrero, pero no hubo palabras: Druss estaba sin aliento, y Nogusha no tenía cuerdas vocales. El hombre de las tribus desvió la mirada hacia el cielo y murió.


  Druss se levantó lentamente, cogió a Nogusha por los pies y lo arrastró por los escalones que llevaban al parapeto. Los nadir habían sido obligados a retroceder y se preparaban para otro ataque. Druss llamó a dos soldados, les ordenó que subieran el cadáver de Nogusha y trepó al parapeto.


  —Sujetadme por las piernas, pero que no os vean los nadir —les dijo en un susurro.


  A plena vista de los nadir que se amontonaban abajo, Druss cargó con el cadáver de Nogusha, sujetándolo con un abrazo de oso. Después lo agarró por el cuello y la cintura y, con un esfuerzo sobrehumano, lo alzó sobre su cabeza. Tomó impulso, gritó y lo arrojó al otro lado de la muralla.


  De no haber sido por los hombres que lo sostenían, habría caído. Los soldados lo ayudaron a bajar del parapeto, observándolo llenos de preocupación.


  —Llevadme al hospital antes de que me desangre —les dijo con un hilo de voz.


  VEINTISIETE


  Caessa estaba sentada junto al lecho, en silencio atento, sin apartar la mirada del dormido Druss. Treinta puntos de sutura habían cerrado la herida de las anchas espaldas del hachero; le recorría la paletilla y llegaba hasta el hombro, donde era más profunda. El anciano estaba sumido en un sueño inducido por el vino opiado y la pérdida de sangre; se había derrumbado de camino al hospital. Caessa permaneció junto a Calvar Syn mientras suturaba la herida. No dijo una palabra. En aquel momento se limitaba a estar sentada.


  No lograba entender la fascinación que sentía hacia el guerrero. Desde luego, no lo deseaba; los hombres nunca habían despertado ningún deseo en ella. ¿Podría ser amor? No tenía forma de saberlo, carecía de referencias con que valorar lo que sentía. Sus padres habían sufrido una muerte atroz cuando ella tenía siete años: su padre, un granjero pacífico, había intentado evitar que unos bandidos robasen los alimentos almacenados en el granero, y lo habían matado sin pestañear. La madre de Caessa había cogido a la chiquilla, y habían huido al bosque que crecía junto al acantilado, pero las vieron, y la persecución fue breve: la mujer no podía llevar a su hija en brazos, pues estaba embarazada, y tampoco estaba dispuesta a abandonarla. Había peleado como una tigresa, pero se había visto superada; la violaron y la mataron a continuación, todo ante la mirada de la chiquilla sentada al pie de un roble, paralizada de terror e incapaz de gritar. Después, un tipo barbudo al que le apestaba el aliento se había acercado a ella, la había levantado con un violento tirón del pelo, la había arrastrado hasta el borde del acantilado y la había arrojado al mar.


  La niña no cayó en las rocas, aunque en la caída se golpeó la cabeza y se rompió la pierna derecha. Un pescador la encontró y la rescató.


  A partir de aquel día, Caessa había cambiado.


  No volvió a reír, ni a danzar ni a cantar; se convirtió en una criatura huraña y salvaje. Los otros niños no querían jugar con ella, y conforme había ido creciendo se había vuelto más y más solitaria. A los quince años había matado por primera vez, un viajero que se dirigió a ella a la orilla de un río, para pedirle indicaciones sobre el camino. Caessa se había acercado a hurtadillas al campamento del aquel hombre, lo había degollado mientras dormía y se había sentado a su lado para verlo morir.


  Fue el primero de muchos.


  La muerte de los hombres la hacía llorar, y en medio del llanto se sentía viva. Para Caessa, sentirse viva era lo más importante, así que los hombres seguían muriendo.


  Años más tarde, cuando cumplió los veinte, Caessa puso en práctica otro sistema para seleccionar a sus víctimas: aquellos que se sentían atraídos hacia ella. Les permitía dormir a su lado, pero más tarde, mientras soñaban, quizá con los placeres que acababan de disfrutar, les pasaba una hoja afiladísima por el cuello.


  No había matado a nadie desde que se unió al grupo de Arquero, seis meses antes, pues Skultik se había convertido en el último lugar donde poder refugiarse.


  Y en aquel momento se hallaba sentada junto al lecho de un hombre herido, deseando que viviera, y no entendía por qué. Desenvainó su puñal y se imaginó hundiendo el filo en el cuello del anciano. Normalmente, fantasear con el asesinato la hacía arder de deseo, pero en aquella ocasión le despertaba un sentimiento de pánico. Se imaginó a Druss sentado junto a ella en una habitación oscura, con los leños ardiendo en la chimenea, el brazo del hombre rodeándole la espalda y ella con la cabeza apoyada en su ancho pecho. Se había imaginado aquella escena muchas veces, pero en aquel instante le llegó con renovada intensidad; en su fantasía, Druss era grande, un gigante. Y Caessa sabía por qué.


  Lo observaba con los ojos de una chiquilla de siete años.


  Orrin entró en la habitación sin hacer ruido. Estaba más delgado, y unas profundas ojeras le surcaban el rostro demacrado, pero era más fuerte. En sus rasgos había aparecido algo indefinible; el cansancio le había marcado líneas que lo envejecían, pero el cambio era más sutil, y se le notaba ante todo en los ojos. Había sido un soldado que deseaba convertirse en guerrero; se había convertido en un guerrero que anhelaba ser algo diferente. Había visto guerra, crueldad, heridas y muerte. Había contemplado cómo los picos afilados de los cuervos se hundían en las cuencas de los ojos de los muertos, y cómo medraban los gusanos en las heridas infectadas. Y se había encontrado a sí mismo, y había dejado de cuestionarse.


  —¿Cómo está? —le preguntó a Caessa.


  —Se recuperará, pero no podrá luchar en semanas.


  —Entonces no volverá a luchar; sólo nos quedan días. Prepáralo para trasladarlo.


  —No se puede mover —replicó la mujer, volviéndose hacia Orrin por primera vez.


  —No hay más remedio. Vamos a entregar la muralla y nos retiraremos esta noche. Hoy hemos perdido casi cuatrocientos hombres. La cuarta muralla mide apenas un centenar de pasos, y podremos resistir en ella varios días. Prepáralo.


  Caessa asintió y se levantó.


  —Tú también estás agotado, general —dijo—. Deberías descansar.


  —Pronto —respondió Orrin, sonriendo. Aquella sonrisa hizo que Caessa sintiera un escalofrío—. Creo que todos descansaremos pronto.


  Unos enfermeros trasladaron a Druss a una camilla, lo levantaron con delicadeza, lo taparon con mantas blancas para protegerlo del frío nocturno, y se unieron a la línea que llevaba al resto de los heridos a la cuarta muralla, desde la que se descolgaron cuerdas por las que los camilleros treparon en silencio. No habían encendido antorchas, y sólo la luz de las estrellas bañaba la escena. Orrin trepó por la última cuerda hasta alcanzar el parapeto; una mano se tendió hacia él y lo ayudó a superarlo. Se trataba de Gilad.


  —Siempre pareces estar cerca para ayudarme, Gilad. No es que me queje.


  Gilad sonrió.


  —Con todo el peso que habéis perdido, mi general, creo que ahora seríais capaz de ganar la carrera.


  —¡Ah, la carrera! Parece que ocurrió en una era pasada. ¿Qué ha sido de tu amigo, el del hacha?


  —Volvió a casa.


  —Un tipo listo. ¿Por qué te has quedado tú?


  Gilad se encogió de hombros. Había empezado a cansarse de que le hicieran aquella pregunta.


  —Hermosa noche —dijo Orrin—. Es extraño. Antes, cuando me acostaba, tenía por costumbre contemplar las estrellas; siempre me ayudaban a conciliar el sueño. Pero ahora no tengo necesidad de dormir, me da la impresión de estar desperdiciando tiempo de vida. ¿No sientes nada parecido?


  —No, mi señor. Duermo como un bebé.


  —Eso está bien. Buenas noches, pues.


  —Buenas noches, mi señor.


  Orrin empezó a alejarse despacio, pero de pronto se detuvo y se volvió.


  —No lo estamos haciendo muy mal, ¿verdad? —dijo.


  —No —le respondió Gilad—. Creo que los nadir no nos recordarán con mucho cariño.


  —Así es. Bien, te dejo dormir. —Orrin empezó a descender por la corta escala de la muralla. Gilad se adelantó.


  —¡Mi señor!


  —¿Sí?


  —Quería…, quería deciros… Bueno, sólo que me siento orgulloso de haber servido a vuestras órdenes. Eso es todo, mi señor.


  —Gracias, Gilad, pero soy yo quien debe sentirse orgulloso. Buenas noches.


  Togi no dijo nada cuando Gilad regresó junto al parapeto, pero el joven oficial sintió fija en él la mirada del jinete.


  —Está bien, suéltalo —le dijo Gilad—. Quítatelo de encima.


  —¿A qué te refieres?


  Gilad observó el rostro inexpresivo de su amigo y escrutó sus ojos en busca de alguna señal de burla o desdén. No la encontró.


  —Creía que pensarías… No sé —dijo, inseguro.


  —El tipo ha mostrado su nivel y su valor, y tú se lo has dicho. No hay nada de malo en ello, aunque no te correspondiese hacerlo. En tiempo de paz podría parecer que estabas lisonjeándolo, que intentabas ganarte su favor con un comentario así; pero aquí, no. No tienes nada que ganar, y él lo sabe, así que bien dicho ha estado.


  —Gracias —dijo Gilad.


  —¿Por qué?


  —Por comprenderlo. ¿Sabes? Creo que es un gran hombre; quizá superior a Druss. Orrin carece del valor de Druss y de la habilidad de Hogun, pero sigue aquí. Sigue poniéndose a prueba.


  —No durará mucho más.


  —Ninguno de nosotros durará mucho más —replicó Gilad.


  —En efecto. Pero Orrin no llegará a ver el último día. Está demasiado cansado. Cansado hasta aquí. —Togi se dio unos golpecitos en la sien con un dedo.


  —Creo que te equivocas.


  —No, no lo crees. Por eso has hablado con él y le has dicho lo que le has dicho. Tú también lo sientes.


  Druss flotaba en un océano de dolor ardiente que le desgarraba el cuerpo. Apretaba con fuerza la mandíbula, y los dientes le rechinaban a causa del intenso suplicio, como una lenta quemadura de ácido, que le causaba la herida de la espalda. Le resultaba casi imposible hablar; apenas podía sisear a través de los dientes apretados, y los rostros de los que rodeaban su lecho parecían temblar y flotar, tan borrosos que era imposible reconocerlos.


  Perdió el conocimiento, pero el dolor lo siguió a las profundidades del sueño. Lo rodeaban paisajes desolados y acosados por sombras, y montañas escarpadas se alzaban hacia un cielo gris y opresivo. Druss se dejó caer en la ladera de la montaña, incapaz de moverse a causa del dolor, y fijó la mirada en un pequeño grupo de árboles heridos por rayos, que se alzaba apenas a una veintena de pasos del lugar en el que yacía. En el borde de la arboleda se alzaba una figura vestida de negro, enjuta y de ojos oscuros. Se acercó adonde estaba Druss, se sentó en una roca y bajó la mirada hacia el hachero.


  —Hasta aquí hemos llegado —dijo. Su voz tenía un timbre hueco, como el del viento que soplara a través de una caverna.


  —Me recuperaré —siseó Druss, parpadeando para eliminar el sudor que le entraba en los ojos.


  —No; esta vez no —dijo su interlocutor—. Ya deberías estar muerto.


  —Ya me habían herido otras veces.


  —Ah, pero la hoja estaba envenenada, cubierta de savia verde de las fronteras del norte. Tu herida se ha gangrenado.


  —¡No! Yo moriré con el hacha en las manos.


  —¿Eso crees? Te he estado esperando, Druss, durante todos estos años. He visto cruzar el río oscuro a legiones de viajeros, enviados allí por tus manos. Y te he observado. Tu orgullo es colosal; tu presunción, inmensa. Has saboreado la gloria y valorado tu fuerza por encima de cualquier otra cosa. Y ahora morirás. Sin hacha. Sin gloria. Nunca cruzarás el río oscuro para alcanzar los Salones Eternos. Me resulta satisfactorio, ¿lo comprendes? ¿Eres capaz de entenderlo?


  —No. ¿Por qué me odias?


  —¿Por qué? Porque has vencido al miedo. Y porque tu vida es una afrenta para mí. No es suficiente con que mueras; todos los hombres mueren, sean reyes o campesinos, y todos son míos al final. Pero tú, Druss, tú eres especial. Y si murieses tal como deseas, aun entonces te burlarías de mí. Así que he desarrollado esta exquisita tortura especialmente para ti.


  »Deberías haber muerto ya por tu herida, pero no te he reclamado aún. Y ahora, el dolor crecerá. Te retorcerás… Gritarás… Tu mente se acabará quebrando, y rogarás. Rogarás que yo llegue. Y acudiré, tomaré tu mano y me pertenecerás. Lo último que recordarán de ti es que te habrás convertido en una ruina sollozante. Te despreciarán, y en tus últimos instantes mancillarás tu leyenda.


  Druss tensó sus musculosos brazos y luchó por ponerse en pie, pero el dolor lo hizo caer una vez más, arrancándole un gruñido de entre los dientes apretados.


  —Así, hachero. Lucha. Inténtalo con más fuerza. Deberías haberte quedado en tus montañas para disfrutar de la senilidad. ¡Hombrecillo arrogante! No pudiste resistir la llamada de la sangre… Sufre, y hazme feliz.


  En el hospital de campaña, Calvar Syn apartó las toallas húmedas de la espalda desnuda de Druss, y aunque las sustituyó rápidamente por otras limpias, el hedor llenó la habitación. Serbitar se había acercado a examinar la herida.


  —No hay nada que hacer —dijo Calvar Syn, frotándose con una mano el brillante cráneo pelado—. No entiendo cómo es posible que siga con vida.


  —No lo sé —dijo el albino en voz baja—. Caessa, ¿ha hablado?


  La mujer, sentada junto al lecho, alzó la mirada; tenía los ojos hinchados por el cansancio. Sacudió la cabeza.


  La puerta se abrió, y Rek entró silenciosamente. Alzó las cejas, en un gesto interrogante dirigido hacia el médico; Calvar Syn negó con la cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Rek—. Esa herida no es peor que las que ha sufrido en otras ocasiones.


  —Gangrena. La herida no se ha cerrado, y el veneno se ha extendido por su cuerpo; no tiene salvación. Mis cuarenta años de experiencia me dicen que ya debería estar muerto; su cuerpo se está pudriendo a una velocidad asombrosa.


  —Es un viejo duro. ¿Cuánto crees que aguantará?


  —No creo que llegue a mañana —respondió el médico.


  —¿Qué tal van las cosas en la muralla? —preguntó Serbitar. Rek se encogió de hombros. Tenía la armadura cubierta de sangre, y su mirada mostraba su cansancio.


  —Por el momento aguantamos, pero han entrado en el pasadizo y la puerta no resistirá. Ha sido una condenada mala suerte que no hayamos tenido tiempo para cegar el túnel, y creo que habrán pasado antes de que anochezca. Ya han conseguido quemar un portón, pero Hogun y varios de los suyos siguen bloqueando la escalera. Por eso he venido, Calvar. Me temo que tendrás que organizar otra evacuación. A partir de ahora, el hospital estará en la fortaleza. ¿A cuántos podrás trasladar?


  —¿Cómo puedo saberlo? No paran de llegar heridos.


  —Empieza con los preparativos, de todas formas. Habrá que despachar a los que estén demasiado heridos para ser trasladados.


  —¿Qué? —estalló el médico—. ¿Quieres que los matemos?


  —Exactamente. Traslada a los que puedan ser movidos. El resto… ¿Cómo crees que los tratarán los nadir?


  —Los trasladaré a todos. Si algunos mueren durante la evacuación… Seguirá siendo mejor que degollarlos en el lecho.


  —Empieza ya; estamos perdiendo el tiempo —le ordenó Rek.


  En la muralla, Gilad y Togi se unieron a Hogun en el pozo de la escalera del portón. Los escalones estaban cubiertos de cadáveres, pero no cesaban de llegar guerreros nadir que subían la escalera espiral saltando por encima de los cuerpos de sus compañeros. Hogun se adelantó, bloqueó una estocada y destripó de un tajo al nadir que encabezaba la carga, que cayó e hizo tropezar al guerrero que iba tras él. Togi lanzó un mandoble al cuello del segundo hombre mientras caía. Otros dos guerreros avanzaron, cubriéndose con escudos redondos de cuero de buey. Más nadir los empujaban desde atrás.


  —¡Es como pretender frenar la marea a cucharadas! —exclamó Togi.


  Por encima de ellos, los nadir habían puesto pie en el parapeto e introducido una cuña en la formación drenai. Orrin se percató del peligro y corrió hacia el enemigo al frente de cincuenta hombres del nuevo grupo Karnak. Más abajo, un ariete embestía las enormes puertas de roble y bronce; hasta aquel momento habían resistido, pero unas ominosas grietas habían empezado a extenderse por las viguetas centrales, y la madera crujía a cada golpe.


  Orrin se abrió camino luchando hasta la avanzadilla nadir, sosteniendo la espada con ambas manos y lanzando tajos y estocadas sin intentar cubrirse. A su lado, un guerrero drenai cayó con el cuello desgarrado. Orrin lanzó un golpe de revés al rostro del atacante y a continuación bloqueó un ataque a su izquierda. Faltaban tres horas para la puesta de sol.


  Arquero se arrodilló en la hierba que crecía tras la muralla, con tres carcajes repletos de flechas en el suelo, ante sí. Fría, mecánicamente, encajaba las flechas en la cuerda, tensaba el arco y disparaba. Un atacante, a la izquierda de Orrin, cayó con una flecha atravesándole la sien; otro nadir fue derribado por la espada de Orrin, y un tercero fue detenido por la flecha siguiente. La cuña nadir se disgregaba a medida que los drenai recuperaban el terreno perdido.


  En la escalera, Togi se vendaba un largo corte en el antebrazo mientras un grupo de refresco de la Legión defendía la entrada. Gilad se recostó sobre una roca y se limpió el sudor de la frente.


  —Un día largo —dijo.


  —Será más largo aún —murmuró Togi—. Se han dado cuenta de lo cerca que están de capturar la muralla.


  —Sí. ¿Cómo tienes el brazo?


  —Aguantará —le respondió Togi—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Hogun ha dicho que acudamos a cualquier sitio donde se nos necesite.


  —Eso puede ser cualquier parte. Iré a la puerta. ¿Vienes?


  —¿Por qué no? —respondió Gilad, sonriendo.


  Rek y Serbitar despejaron una sección del parapeto y corrieron para reunirse con Orrin y su grupo. A lo largo de todo el muro, la línea de defensores se combaba, pero resistía.


  —Si podemos aguantar hasta que se reagrupen para la siguiente carga, aún habrá tiempo para que todo el mundo se retire tras Valteri —le dijo Orrin a Rek, cuando el conde se abrió paso luchando hasta llegar a su lado.


  La batalla prosiguió durante otra hora, hasta que la enorme cabeza de bronce del ariete logró destrozar las puertas. La gran viga del centro se dobló por una grieta, y con un crujido desgarrador se desprendió de sus soportes. El ariete fue retirado lentamente para dejar paso a los guerreros que aguardaban tras él.


  Gilad envió un mensajero a los parapetos para informar a Rek, o a cualquiera de los gans, desenvainó la espada y esperó junto a cincuenta drenai, dispuestos a resistir en la entrada. Giró la cabeza a los lados para desentumecerse los músculos del cuello y los hombros, y echó un vistazo a Togi. El jinete sonreía.


  —¿Qué te divierte tanto?


  —Mi propia estupidez —le respondió—. Te he sugerido que viniéramos a las puertas para tener un rato de descanso, y ahora me voy a encontrar con la muerte.


  Gilad no replicó. ¡La muerte! Su amigo tenía razón; para los hombres de la puerta, no habría retirada a la quinta muralla. Sintió la tentación de darse la vuelta y echar a correr, pero la reprimió. ¿Qué importaba, en cualquier caso? Había visto suficientes muertes en las últimas semanas.


  Y si sobrevivía, ¿qué haría? ¿Adonde iría? ¿De vuelta a la granja y a su aburrida esposa? ¿Para envejecer en alguna parte, perder los dientes y la sesera, y contar batallitas interminables y aburridas de cuando era joven y valiente?


  —¡Por los dioses! —dijo Togi de repente—. ¡Mira eso!


  Gilad se volvió. Acercándose lentamente hacia ellos, caminando sobre la hierba, Druss avanzaba apoyándose en la joven bandolera, Caessa. Cuando se acercaron, Gilad tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el espanto que lo invadió. El rostro del anciano tenía una expresión ausente, y estaba pálido y moteado de azul, como el de un cadáver de dos días. Los hombres se hicieron a un lado mientras Caessa ayudaba al hachero a colocarse en el centro de la línea, para después desenvainar la espada corta y situarse junto a él.


  Las puertas se abrieron y los nadir entraron como una riada. Druss, con un gran esfuerzo, desenfundó a Snaga. Apenas alcanzaba a ver a través de la niebla de dolor, y cada paso que había dado apoyado en la joven había sido una tortura. Caessa lo había vestido con cuidado, sin dejar de llorar, y lo había ayudado a ponerse en pie. Él mismo había comenzado a derramar lágrimas, pues el dolor que sentía era insoportable.


  —No seré capaz —había gemido.


  —Serás —le había dicho la joven—. Es necesario.


  —El dolor…


  —Has sufrido dolor otras veces. Resiste.


  —No puedo. Estoy acabado.


  —¡Escúchame, maldita sea! Eres Druss el Legendario, y ahí fuera están muriendo hombres. Lucha una vez más, Druss, por favor. No puedes rendirte como cualquier hombre normal; eres Druss. Puedes hacerlo. Detenlos. ¡Debes detenerlos! ¡Mi madre está ahí fuera!


  La visión de Druss se aclaró durante un instante, y distinguió la locura en los ojos de la joven. No podía entenderlo, porque no sabía nada de su vida, pero percibió su necesidad. Con un esfuerzo que le hizo lanzar un grito de dolor, extendió la piernas y se puso en pie, aferrándose con una de sus grandes manos a un estante sujeto a la pared para mantenerse erguido. El dolor se había intensificado, pero en aquel momento se sentía furioso y aprovechó el dolor para reunir ánimos.


  Inspiró profundamente.


  —Vamos, pequeña Caessa. Vamos a buscar a tu madre —le había dicho—. Pero tendrás que ayudarme; mis piernas no están muy firmes.


  Los nadir atravesaron la puerta y se lanzaron hacia los filos de los drenai, que los esperaban. Más arriba, Rek había recibido la noticia del desastre; en aquel instante, el ataque a la muralla se había interrumpido mientras los nadir se dirigían en masa hacia la entrada del pasadizo.


  —¡Atrás! —ordenó—. Alcanzad la quinta muralla.


  Los hombres echaron a correr por la hierba, atravesando las calles desiertas de los arrabales de Delnoch, las calles que Druss había vaciado tantos días atrás. Allí no había terreno despejado entre las murallas; los edificios seguían en pie, embrujados y vacíos.


  Los guerreros corrieron hacia la relativa seguridad de la quinta muralla, sin pensar en la retaguardia que todavía guardaba el portón roto. Gilad no los culpó. Y, extrañamente, no sentía el menor deseo de ir con ellos.


  Únicamente Orrin, mientras corría, se fijó en el grupo de retaguardia. Se volvió para unirse a él, pero Serbitar, a su lado, lo sujetó por un brazo.


  —No —le dijo—. Sería inútil.


  Continuaron su carrera. Tras ellos, los nadir superaron la muralla y se lanzaron en su persecución.


  En la puerta proseguía la matanza. Druss, luchando por puro reflejo, golpeaba y segaba los cuerpos de los atacantes. Togi murió cuando una lanza corta le atravesó el pecho; Gilad no lo vio caer. Para Caessa, la escena era distinta: ante ellos había diez bandidos, y Druss peleaba contra todos. Cada vez que el hachero mataba a un hombre, ella sonreía. Ocho… Nueve…


  El último bandido, un hombre al que nunca olvidaría porque era el que había matado a su madre, se adelantó. Tenía un pendiente de oro y una gran cicatriz que le cruzaba el rostro desde una ceja hasta el mentón. Caessa alzó la espada, se lanzó hacia delante y hundió la hoja en el vientre del hombre…


  El rechoncho nadir cayó hacia delante y arrastró a la joven. Un cuchillo se hundió en el centro de la espalda de Caessa, pero no lo sintió. Los bandidos habían muerto, y por primera vez desde su infancia se sintió a salvo. Su madre podría salir de su escondrijo entre los árboles y llevarla a casa, y le servirían una abundante comida a Druss, y los tres reirían. Y Caessa cantaría para él. Podría…


  Sólo quedaban en pie siete drenai, en torno a Druss, completamente rodeados de nadir. Una lanza golpeó de improviso, atravesó las costillas de Druss y se le hundió en un pulmón. Snaga ejecutó una réplica letal y cortó el brazo del lancero a la altura del hombro; mientras el nadir caía, Gilad le cortó el cuello, pero entonces él también cayó tras recibir una estocada por la espalda, y Druss se quedó solo. Los nadir se apartaron mientras un capitán se adelantaba.


  —¿Me recuerdas, Mensajero de la Muerte?


  Druss se desclavó la lanza del costado y la arrojó a un lado.


  —Te recuerdo, barrigón; eres el heraldo.


  —Dijiste que me arrancarías el alma, pero yo estoy aquí y tú te mueres. ¿Qué te parece?


  Con un movimiento relampagueante, Druss alzó el brazo y arrojó a Snaga. El filo acerado hendió la cabeza del nadir como a una calabaza.


  —Me parece que hablas demasiado —dijo el hachero. Cayó de rodillas, bajó la mirada y vio cómo se le escapaba la vida del cuerpo por el costado. A su lado, Gilad se estaba muriendo, pero tenía los ojos abiertos—. Fue bueno estar vivo, ¿verdad, chico?


  Los dos estaban rodeados de nadir, pero ninguno intentó atacarlos. Druss alzó la mirada y se dirigió a un guerrero.


  —Tú, chico —dijo en la gutural lengua nadir—. Tráeme mi hacha…


  Durante un instante, el nadir no se movió. Después se encogió de hombros y desclavó a Snaga de la cabeza del heraldo. Mientras el joven guerrero se acercaba, Druss se dio cuenta de que tenía intención de matarlo con su propia arma, pero se oyó una orden, y el guerrero se detuvo en seco, le tendió el hacha a Druss y se retiró.


  Los ojos de Druss estaban velados por nieblas, y no consiguió distinguir la figura que se inclinaba hacia él.


  —Has luchado bien, Mensajero de la Muerte —dijo Ulric—. Ahora puedes descansar.


  —Si aún me quedase una brizna de fuerza acabaría contigo —musitó Druss, esforzándose por alzar el hacha; pero pesaba demasiado.


  —Lo sé. No sabía que Nogusha hubiera envenenado el filo de su arma. Me parece increíble…


  Druss inclinó la cabeza y cayó hacia delante.


  Druss el Legendario había muerto.


  VEINTIOCHO


  Seiscientos guerreros drenai observaron en silencio mientras los nadir se reunían en torno al cadáver de Druss, lo alzaban del suelo con delicadeza y atravesaban con él la entrada que había luchado por defender. Ulric fue el último en cruzar las puertas. A la sombra de la madera rota se detuvo y se giró, y sus ojos violeta observaron a los hombres de la muralla. Detuvo la mirada en la figura cubierta de bronce. Ulric alzó una mano, como si estuviera saludando, y a continuación señaló a Rek. El mensaje era muy claro.


  Primero, el Legendario. Después, el Conde de Bronce.


  Rek no respondió; se limitó a observar cómo el señor de la guerra nadir se sumergía en las sombras de la puerta y desaparecía de la vista.


  —Luchó hasta la muerte —le dijo Hogun a Rek. Se sentó con la espalda apoyada en el parapeto y se levantó la visera del casco.


  —¿Qué esperabas? —replicó Rek, frotándose los ojos cansados—. Luchó toda su vida.


  —Pronto lo seguiremos —dijo Hogun—. Con los hombres que nos quedan, no aguantaremos ni un día más. La ciudad ha sido abandonada; hasta el cocinero del campamento se ha marchado.


  —¿Y el Consejo? —preguntó Rek.


  —Se han ido todos. Bricklyn debería regresar en un día o dos con un mensaje de Abalayn. Creo que se lo podrá entregar directamente a Ulric; para entonces ya se habrá instalado en la fortaleza.


  Rek no respondió; no hacía falta. Lo que había dicho Hogun era cierto: la batalla había terminado. Sólo quedaba la matanza final.


  Serbitar, Vintar y Menahem se acercaron en silencio; tenían las capas blancas salpicadas de sangre, pero no mostraban señales de heridas. Serbitar se inclinó.


  —Ha llegado el fin —dijo—. ¿Cuáles son vuestras órdenes?


  Rek se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —Podemos replegarnos hasta la fortaleza —sugirió Serbitar—, pero ni siquiera quedan bastantes hombres para resistir allí.


  —Entonces moriremos aquí —dijo Rek—. Es un lugar tan bueno como cualquier otro.


  —Es cierto —dijo amablemente Vintar—. Pero creo que tendremos unas horas de gracia.


  —¿Por qué? —preguntó Hogun, soltando el broche de bronce del hombro para quitarse la capa.


  —Creo que los nadir no volverán a atacar hoy. Ha muerto un poderoso guerrero, que era una leyenda incluso entre ellos. Lo festejarán. Mañana, cuando muramos, tendrán otro festejo.


  Rek se quitó el yelmo y agradeció la brisa que le refrescó la cabeza empapada de sudor. El cielo estaba despejado, y en medio del intenso azul brillaba el sol dorado. Inspiró profundamente el aire límpido de la montaña y sintió que algo de energía entraba en sus agotados miembros. Sus pensamientos vagaron hacia los alegres días que había pasado con Horeb en la posada de Drenan; días perdidos mucho tiempo atrás, que no regresarían. Maldijo en voz alta, y después se echó a reír.


  —Si no atacan, podemos celebrar una fiesta nosotros —dijo—. ¡Por los dioses, sólo se puede morir una vez! ¿No es algo digno de celebrarse? —Hogun sonrió y meneó la cabeza, pero Arquero, que se había acercado sin que se dieran cuenta, le dio una palmada a Rek en el hombro.


  —Ahora hablamos mi idioma —dijo—. Pero ¿por qué no hacerlo como es debido?


  —¿Cómo es debido? —preguntó Rek.


  —Podemos unirnos a la fiesta de los nadir —dijo Arquero—. Así las bebidas correrán a su cargo.


  —No os falta razón, Conde de Bronce —asintió Serbitar—. ¿Nos unimos a ellos?


  —¿Os habéis vuelto locos? —dijo Rek, pasando la mirada de uno a otro.


  —Como has dicho, Rek, sólo se muere una vez —señaló Arquero—. No tenemos nada que perder y, en cualquier caso, nos protegerán las leyes de hospitalidad nadir.


  —¡Esto es una locura! —dijo Rek—. ¿De verdad habláis en serio?


  —Yo sí —dijo Arquero—. Me gustaría presentarle mis respetos a Druss, y será algo sobre lo que los bardos nadir cantarán durante los próximos años. Creo que hasta a los bardos drenai les tentará usarlo. Me gusta la idea; tiene cierta belleza poética. Cenar en la guarida del dragón.


  —Entonces, estoy con vosotros, maldita sea —dijo Rek—. Aunque creo que deberían revisarme la cabeza. ¿Cuándo salimos?


  El trono de ébano de Ulric había sido sacado de su tienda, y el señor de la guerra nadir estaba sentado en él vestido con ropajes orientales de seda con bordados de oro. En la cabeza llevaba la corona forrada de piel de cabra de la tribu de los Cabeza de Lobo, y tenía el cabello negro trenzado a la manera de los reyes ventrianos. A su alrededor, en un inmenso círculo de miles de hombres, estaban sus capitanes. Más allá había otros círculos de guerreros. En el centro de cada uno, las mujeres nadir danzaban con movimientos frenéticos al ritmo marcado por centenares de tambores. En el círculo de los capitanes, las mujeres bailaban en torno a una pira funeraria de cinco varas de altura sobre la que yacía el cadáver de Druss el Legendario, con los brazos cruzados y el hacha sobre el pecho.


  En el exterior de los círculos ardían innumerables hogueras, y el olor de la carne asada inundaba el aire. Por todo el campamento, las mujeres cargaban pértigas de las que colgaban barriles de lyrrd, un brebaje alcohólico producido a partir de la leche de cabra. Ulric bebía tinto lentriano en honor de Druss. La bebida no le agradaba; era demasiado suave y aguada para una persona acostumbrada a los fuertes licores que se destilaban en las estepas del norte, pero lo bebió de todos modos. Cualquier otra cosa habría sido una falta de respeto, pues el espíritu de Druss había sido invitado al festejo: junto a la de Ulric había otra copa llena de vino, y se había dispuesto un segundo trono a la diestra del señor de la guerra nadir.


  Ulric miraba con ánimo taciturno por encima de su copa; tenía la mirada fija en el cadáver que yacía sobre la pira.


  —Elegiste un buen momento para morir, viejo —dijo en voz baja—. Serás recordado en nuestras sagas, y los guerreros hablarán de ti en torno a los fuegos de campamento durante generaciones.


  La luna brillaba intensamente en el cielo despejado, y las estrellas relucían como velas lejanas. Ulric se recostó en su asiento y dejó que su mirada se dirigiese al infinito. No entendía por qué se sentía de humor tan sombrío. Quizá fuera el peso que soportaba su espíritu. Pocas veces se había sentido de aquel modo y, desde luego, nunca tras haber logrado una victoria tan notable.


  ¿Por qué se sentía así?


  Volvió la mirada al cadáver del hachero.


  —Tú me has hecho esto, Mensajero de la Muerte —dijo—. Tus hazañas han arrojado sobre mí la sombra oscura.


  Ulric sabía que en todas las leyendas había héroes luminosos y maldad sombría. Era el material que constituía las historias.


  —No soy malvado —prosiguió—. Soy un guerrero nato, con un pueblo al que proteger y una nación que construir.


  Bebió otro trago de tinto lentriano y volvió a llenar la copa.


  —Mi señor, ¿algo va mal? —le preguntó Ogasi, uno de sus capitanes, el fornido jinete de las estepas que había matado a Virae.


  —Me culpa —dijo Ulric, señalando al cadáver de Druss.


  —¿Encendemos la pira?


  Ulric meneó la cabeza.


  —No hasta medianoche. Las Puertas han de estar abiertas cuando él llegue.


  —Le hacéis un gran honor, mi señor. ¿De qué os culpa?


  —De su muerte. Nogusha llevaba un arma envenenada; me he enterado por el criado de su tienda.


  —Pero vos no lo ordenasteis, mi señor. Yo estaba allí.


  —¿Acaso importa? ¿No soy responsable de aquellos que están a mis órdenes? He mancillado mi leyenda para terminar con esto. Es un acto muy, muy siniestro, Ulric Cabeza de Lobo.


  —Habría muerto mañana de todas formas —dijo Ogasi—. Sólo perdió un día.


  —Pregúntate, Ogasi, qué habría significado ese día. Los hombres como el Mensajero de la Muerte nacen sólo una vez cada veinte generaciones. Son muy escasos. Así pues, ¿a qué equivaldría tal día para un hombre normal? ¿A un año? ¿A diez? ¿A toda una vida? Ogasi, ¿lo viste morir?


  —Sí, mi señor.


  —¿Y podrás olvidarlo?


  —No, mi señor.


  —¿Por qué? Has visto morir a otros hombres valientes.


  —Era especial —dijo Ogasi—. Incluso al final, cuando cayó definitivamente, creí que volvería a levantarse. Incluso ahora, los hombres dirigen miradas temerosas hacia la pira, como si pensaran que puede volver a levantarse.


  —¿Cómo pudo salir a enfrentarse contra nosotros? —preguntó Ulric—. Tenía el rostro azul a causa de la gangrena. Su corazón debería haberse detenido mucho antes. Y el dolor…


  Ogasi se encogió de hombros.


  —Mientras los hombres combatan en las guerras, habrá guerreros. Y mientras haya guerreros, habrá príncipes entre los guerreros. Entre los príncipes habrá reyes, y entre los reyes, un emperador. Vos mismo lo dijisteis, mi señor: sólo aparece un hombre como él cada veinte generaciones. ¿Esperaríais que muriese en un lecho?


  —No. Pensé en dejar morir su nombre. Pronto controlaré el imperio más poderoso que haya existido; la historia será tal como yo la escriba. Podría borrarlo de la memoria de los hombres o, peor aún, manchar su nombre hasta que su leyenda apestase. Pero no lo haré. Ordenaré que se escriba un libro que narre su vida y explique cómo estuvo a punto de frustrar mis planes.


  —No habría esperado menos de Ulric —dijo Ogasi. Sus ojos oscuros brillaban a la luz de la hoguera.


  —Ah, pero tú me conoces, amigo mío. Entre los drenai habrá quienes den por supuesto que hoy tomaré de cena el poderoso corazón de Druss. Comeniños; la Peste que Camina; el Bárbaro de Gulgothir.


  —Esos nombres los habéis inventado vos mismo, mi señor.


  —Es cierto. Pero un líder ha de conocer las armas que se emplean en la guerra, y existen algunas que no tienen nada que ver con las lanzas, las espadas, los arcos y las hondas. Las palabras capturan el espíritu de los hombres, mientras que el acero sólo destruye su cuerpo. Los hombres me ven y sienten miedo; es un poderoso instrumento.


  —Algunas armas se vuelven contra aquellos que las empuñan, mi señor. He…


  El guerrero se interrumpió de repente.


  —¡Habla, Ogasi! ¿Qué diablos te pasa?


  —¡Los drenai, mi señor! ¡Están en el campamento! —dijo Ogasi, con los ojos desorbitados por el asombro.


  Ulric giró en su asiento. Por todas partes, los círculos se rompían mientras los guerreros se levantaban para observar al Conde de Bronce, que caminaba hacia el señor de los nadir. Tras él, en filas, marchaban dieciséis guerreros con armadura plateada, y tras ellos iba un gan de la Legión acompañado por un guerrero rubio que portaba un arco largo.


  Los tambores quedaron en silencio, y todas las miradas pasaron del grupo de drenai al señor de la guerra. Ulric entrecerró los ojos al observar que aquellos hombres iban armados. Sintió un repentino golpe de pánico, pero se obligó a mantener la calma mientras su mente trabajaba a toda velocidad. ¿Se limitarían a acercarse a él y matarlo? Ulric oyó el sonido siseante de la hoja de Ogasi que salía de la funda, y alzó una mano.


  —No, amigo mío. Deja que se acerquen.


  —¡Es una locura, mi señor! —susurró Ogasi mientras los drenai se aproximaban.


  —Prepara vino para nuestros huéspedes. La hora de matar llegará tras el banquete. Pero mantente alerta.


  Ulric, desde su trono elevado, bajó la mirada y la fijó en los ojos gris azulado del Conde de Bronce. Se había quitado el yelmo, pero seguía completamente armado, y la gran espada de Egel colgaba de su costado. Sus acompañantes se mantuvieron ligeramente retrasados, esperando el desarrollo de los acontecimientos. No mostraban signos de tensión, aunque el general de la Legión, el llamado Hogun, si Ulric no recordaba mal, tenía la mano apoyada con descuido en la empuñadura de su espada y observaba a Ogasi con atención.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Ulric—. No sois bienvenidos en mi campamento.


  El conde desvió ligeramente la mirada, por encima de él, y después volvió a fijarla en el señor de la guerra nadir.


  —Es extraña la forma en que una batalla puede cambiar las perspectivas de un hombre —dijo—. En primer lugar, no estoy en tu campamento; estoy en territorio de Delnoch, que es mío por derecho, y eres tú quien está en mis posesiones. Que así sea, pues esta noche eres bienvenido.


  »En cuanto a qué hago aquí: mis amigos y yo hemos acudido a despedirnos de Druss el Legendario, el Mensajero de la Muerte. ¿Tan escasa es la hospitalidad nadir que no se nos ofrecerá algo de beber?


  La mano de Ogasi volvió a dirigirse a la empuñadura de su espada; el Conde de Bronce no se movió.


  —Si esa espada sale de su funda, le cortaré la cabeza —dijo en voz baja. Ulric hizo un gesto a Ogasi, que retrocedió.


  —¿Creéis que saldréis de aquí con vida? —le preguntó a Rek.


  —Desde luego, si así lo deseo —respondió el conde.


  —¿Y yo no tengo nada que decir en eso?


  —Nada.


  —¿De verdad? Me intrigas. Estás rodeado de arqueros nadir; un gesto mío, y tu reluciente armadura será invisible bajo las astas negras de las flechas. ¿Y afirmas que no tengo nada que decir?


  —Si puedes, da la orden —dijo el conde. Ulric dirigió la mirada a los arqueros; las flechas estaban listas; muchos arcos habían sido ya tensados, y las puntas de acero brillaban a la luz de las hogueras.


  —¿Por qué no iba a dar la orden? —preguntó Ulric.


  —¿Por qué no la has dado ya? —replicó Rek.


  —Simple curiosidad. ¿Cuál es el auténtico propósito de esta visita? ¿Habéis venido a matarme?


  —No. Si lo hubiera querido, podría haberte matado igual que maté a tu chamán: en silencio y sin que nadie me viera, y tu cabeza sería ahora un criadero de gusanos. No nos trae ninguna intención oculta: hemos venido a honrar a mi amigo. ¿Me ofrecerás tu hospitalidad, o debo regresar a la fortaleza?


  —¡Ogasi! —llamó Ulric.


  —¿Mi señor?


  —Trae algo de beber para el conde y sus acompañantes. Ordena a los arqueros que regresen a sus hogueras, y que siga el festín.


  —Sí, mi señor —dijo Ogasi con desconfianza.


  Ulric hizo un gesto al conde y le señaló el trono que había a su lado. Rek asintió y se volvió hacia Hogun.


  —Id a disfrutar de la fiesta. Volved a buscarme dentro de una hora.


  Hogun saludó, y Rek contempló a su pequeño grupo mientras se dispersaba por el campamento. Sonrió al ver que Arquero se agachaba junto a un nadir y cogía una copa de lyrrd. El nadir lo observó mientras su bebida desaparecía, y se echó a reír cuando Arquero vació la copa por completo sin pararse a respirar.


  —Es bueno, ¿eh? —dijo el guerrero—. Mejor que ese vinagre tinto que hacéis en el sur.


  Arquero asintió, se sacó una petaca de la bolsa y se la ofreció al nadir. La forma vacilante en que la aceptó mostraba su desconfianza, pero sus amigos lo estaban observando.


  Quitó el tapón lentamente y tomó un pequeño trago, al que siguió inmediatamente otro mayor.


  —Esto es bueno también —dijo—. ¿Qué es?


  —Lo llaman fuego lentriano. ¡Cuando se ha probado, no se olvida jamás!


  El guerrero asintió y se hizo a un lado, dejando espacio para que Arquero se sentase.


  —Únete a nosotros, Arco Largo. Esta noche no hay guerra. Hablamos, ¿sí?


  —Muy amable por tu parte, vieja mula. Creo que acepto.


  Sentado en el trono, Rek tomó la copa de tinto lentriano destinada a Druss y la alzó en un gesto de saludo dirigido a la pira. Ulric alzó su copa, y brindaron en silencio en homenaje al hachero caído.


  —Fue un gran hombre —dijo Ulric—. Mi padre me contó las historias sobre él y su esposa. Se llamaba Rowena, ¿no?


  —Sí. Él la amó con todo su corazón.


  —Tiene sentido que un hombre tan grande conociese un amor igual de grande —dijo Ulric—. Lamento que se haya marchado. Sería estupendo si la guerra pudiera ejecutarse como un juego en el que no se perdieran vidas. Al final de la batalla, los combatientes podrían reunirse, tal como estamos haciendo ahora, para beber y charlar.


  —A Druss no le habría parecido bien —dijo el conde—. Si esto fuera un juego en que las probabilidades tuviesen importancia, Dros Delnoch ya sería tuyo. Pero Druss era capaz de alterar las probabilidades sin prestar ninguna atención a los dictados de la lógica.


  —Sólo hasta cierto punto, pues ha muerto. Pero ¿qué hay de ti? ¿Qué clase de hombre eres, conde Regnak?


  —Sólo un hombre, señor Ulric. Igual que tú.


  Ulric se inclinó hacia Rek y apoyó la barbilla en una mano.


  —Pero yo no soy un hombre corriente. Nunca he perdido una batalla.


  —Ni yo.


  —Me intrigas. Apareces salido de ninguna parte, sin pasado, casado con la hija del conde moribundo. Nadie ha oído hablar de ti, y nadie ha podido relatarme tus hazañas. Y sin embargo, los guerreros mueren por ti como lo harían por un monarca muy querido. ¿Quién eres?


  —El Conde de Bronce.


  —No acepto esa respuesta.


  —Entonces, ¿qué quieres que te diga?


  —Está bien, de acuerdo. Eres el Conde de Bronce. No importa. Mañana regresarás a tu tumba, acompañado de todos los que decidan seguirte. Emprendiste esta batalla con diez mil hombres, y ya no te quedan más de setecientos. Depositaste tus esperanzas en Magnus el Lacerador, pero no llegará a tiempo. E incluso si llegase, no importaría. Mira a tu alrededor; este ejército se nutre de victorias, y sigue creciendo. Y dispongo de cuatro ejércitos como este. ¿Crees que pueden ser detenidos?


  —Detenerte no es importante —dijo Rek—. Nunca lo fue.


  —Entonces ¿qué estáis haciendo?


  —Estamos intentando detenerte.


  —¿Y se supone que debo entender ese acertijo?


  —Que lo entiendas o no, no importa. Es posible que la intención del destino sea que triunfes. Quizá un imperio nadir sea bueno para el mundo. Pero piensa una cosa: si a tu llegada no te hubieras encontrado aquí a un ejército, sino a Druss, esperando a solas, ¿te habría abierto las puertas?


  —No. Habría luchado y habría muerto —respondió Ulric.


  —Y supongo que no habría esperado vencer, ¿no es cierto? Entonces, ¿por qué lo estaría haciendo?


  —Ya entiendo tu acertijo, conde. Pero me parece una lástima que tantos hombres deban morir cuando la resistencia es fútil. A pesar de todo, te respeto. Tu pira funeraria será tan alta como la de Druss.


  —No, gracias. Si me matas, entiérrame en un jardín que hay al otro lado de la fortaleza. Allí ya hay una tumba, rodeada de flores, en la que yace mi esposa. Pon mis restos junto a los suyos.


  Ulric guardó silencio durante unos instantes, dejando pasar el tiempo mientras volvía a llenar las copas.


  —Se hará como deseas, Conde de Bronce —dijo finalmente—. Acompáñame a mi tienda; comeremos algo, beberemos vino y seremos amigos. Te contaré mi vida y mis sueños, y tú me hablarás de tu pasado y tus momentos de alegría.


  —¿Por qué sólo del pasado, Ulric?


  —Porque es lo único que te queda, amigo mío.


  VEINTINUEVE


  A medianoche, mientras las llamas de la pira funeraria se elevaban hacia el cielo, la horda nadir desenvainó sus armas y las mantuvo en alto en homenaje silencioso al guerrero cuya alma, según creían, estaba ante las puertas del Paraíso.


  Rek y sus acompañantes siguieron el ejemplo de los nadir. Después, Rek se giró e hizo una reverencia a Ulric. El señor de la guerra nadir devolvió el gesto, y los drenai se alejaron en dirección al portalón de la quinta muralla. Recorrieron el camino de regreso en silencio, cada uno de ellos sumido en sus pensamientos.


  Arquero pensaba en Caessa, y en cómo había muerto peleando junto a Druss. La había amado a su manera, aunque jamás se lo había dicho. Amarla significaba morir.


  Los pensamientos de Hogun volvían una y otra vez a la formidable estampa del ejército nadir visto de cerca; poderoso e innumerable. Incontenible.


  Serbitar pensaba en el viaje que emprendería junto a los que quedaban de los Treinta, al anochecer del día siguiente. Únicamente faltaría Arberdark, pues en el debate de la noche anterior habían decidido que sería el siguiente abad. Aquella misma noche partiría de Delnoch, solo, y se dirigiría a Ventria para fundar un nuevo monasterio.


  Rek luchaba contra la desesperación. Las últimas palabras de Ulric se repetían una y otra vez en su cabeza: «Mañana contemplarás a los nadir como nunca los habías visto antes. Hemos rendido tributo a vuestro valor atacando sólo durante el día, y permitiéndoos descansar por la noche. Pero ahora necesito tomar la fortaleza, y ya no habrá reposo hasta que caiga. Cargaremos contra vosotros día y noche, hasta que no quede nadie con vida para enfrentársenos».


  El grupo ascendió en silencio por los escalones de la entrada y se dirigió hacia el barracón del comedor. Rek sabía que no podría conciliar el sueño; era su última noche en la Tierra, y su cuerpo agotado había sacado fuerzas de flaqueza para que pudiera saborear la vida y disfrutara de la dulzura del aire que respiraba.


  El grupo se sentó alrededor de una mesa montada sobre caballetes, y Rek sirvió vino. De los Treinta, sólo se habían quedado Serbitar y Vintar. Durante unos minutos, los cinco hombres estuvieron sentados sin hablar, hasta que Hogun rompió el incómodo silencio.


  —Ya sabíamos que todo acabaría así, ¿no es cierto? No era posible resistir indefinidamente.


  —Es cierto, vieja mula —dijo Arquero—. Aun así, es un poco decepcionante, ¿no os parece? Tengo que reconocer que siempre mantuve viva una pequeña esperanza de que podríamos ganar, pero ahora que ha desaparecido siento una ligera punzada de temor. —Sonrió ligeramente y vació la copa de un trago.


  —No estás obligado a quedarte —le dijo Hogun.


  —Es cierto. Quizá me marche al amanecer.


  —Creo que no te irás, aunque no sé por qué —replicó Hogun.


  —Bueno, si quieres que te sea sincero, le prometí a aquel guerrero nadir, Kaska, que tomaría otra copa con él cuando capturasen la fortaleza. Es un buen tipo, aunque se pone algo sensiblero cuando bebe. Tiene seis esposas y veintitrés hijos. Me parece increíble que además tenga el tiempo necesario para ir a la guerra.


  —¡Por no hablar de las fuerzas! —añadió Hogun, sonriendo—. ¿Qué hay de ti, Rek? ¿Por qué te quedas?


  —Estupidez hereditaria —respondió Rek.


  —No es suficiente —dijo Arquero—. Vamos, Rek: di la verdad, por favor.


  Rek pasó la mirada por el grupo, observó la fatiga en los rostros de sus amigos y se dio cuenta por primera vez de que los quería. Sus ojos se encontraron con los de Vintar, y entre ellos se tendió un puente de mutua comprensión. El anciano abad sonrió.


  —Creo que tan sólo el Abad de las Espadas puede responder a esa pregunta… por todos nosotros —dijo Rek.


  Vintar asintió y cerró los ojos durante unos instantes. Los demás supieron que el monje indagaba en sus corazones y en sus pensamientos, pero no sintieron ni miedo ni vergüenza; no deseaban seguir solos más tiempo.


  —Todo lo que vive debe morir —dijo Vintar—. Pero sólo el hombre, al parecer, pasa su vida siendo consciente de que morirá. Y aun así, en la vida hay algo más que aguardar la muerte. Para que la vida tenga sentido ha de existir un propósito. Un hombre debe dejar algo tras de sí; de lo contrario, su vida es inútil.


  »Para la mayoría de los hombres, tal propósito está relacionado con su matrimonio y sus hijos, quienes portarán su semilla. Para otros se tratará de un ideal; de un sueño, si os parece mejor. Todos nosotros creemos en el concepto de honor, en que la obligación de un hombre es hacer lo que considera justo y necesario. Pero, por sí solo, eso no es suficiente. Todos hemos pecado alguna vez. Hemos robado, mentido, traicionado o incluso asesinado para conseguir nuestros fines. Pero en el momento definitivo hemos regresado a lo que creíamos. No permitimos que pasen los nadir sin encontrar resistencia, porque no podemos; nos juzgamos con más rigor que el que usarían otros; sabemos que la muerte es preferible a traicionar aquello que consideramos más sagrado.


  »Hogun, eres soldado y tienes fe en la causa drenai. Se te ha ordenado que resistas, y lo harás sin dudar. No se te pasaría por la cabeza considerar que existen otras alternativas aparte de obedecer, y aun así, comprendes que otros puedan pensar de forma diferente. Eres un hombre de una clase poco habitual.


  »Arquero, tú eres un romántico y, a la vez, un cínico. Te burlas de la nobleza de los hombres, porque has visto que en muchas ocasiones se disipa en presencia de otros objetivos menos elevados. Pero en secreto te has fijado unos principios que pocos hombres podrían comprender. Tú, más que nadie, deseas vivir. Sientes con gran intensidad el deseo de huir…, pero no lo harás mientras haya un solo hombre dispuesto a defender estas murallas. Tienes gran valor.


  »En tu caso, Rek, la pregunta es mucho más difícil de responder. Eres un romántico, como Arquero, pero hay en ti unas profundidades que no he intentado sondear. Eres inteligente e intuitivo, pero es la intuición lo que te guía. Sabes que lo correcto es permanecer aquí, a pesar de que es una insensatez. El intelecto te dice que esta es una causa perdida, pero la intuición te obliga a rechazar esa decisión. Eres un ser poco corriente, un líder nato. Y no puedes marcharte.


  »Todos estáis unidos por unas cadenas miles de veces más fuertes que el acero.


  »Por último, hay otro hombre, que viene hacia nosotros en este momento, a quien se puede aplicar todo lo que he dicho. Es un hombre inferior a todos los que estáis aquí, pero a la vez es superior, pues sus miedos son mayores que los vuestros, y aun así se mantiene firme y está dispuesto a morir a vuestro lado.


  La puerta se abrió y entró Orrin, con la armadura reluciente y recién pulida. Se sentó con los demás sin decir nada y aceptó la copa de vino que le tendieron.


  —Espero que Ulric goce de buena salud —dijo.


  —Nunca ha tenido mejor aspecto, vieja mula —dijo Arquero.


  —Entonces le romperemos la nariz mañana —dijo el general, con los ojos brillantes.


  Al amanecer, el cielo apareció radiante y despejado. Los guerreros drenai tomaron un desayuno frío de pan y queso, acompañado de agua endulzada con miel. Todos los hombres capaces de mantenerse en pie estaban en la muralla con las armas listas. Mientras los nadir se preparaban para avanzar, Rek subió al parapeto y se volvió hacia los defensores.


  —Hoy no habrá largos discursos —dijo—; todos sabemos cuál es nuestro deber. Pero quiero que sepáis que me siento orgulloso; más orgulloso de lo que jamás habría imaginado. Desearía encontrar las palabras… —Guardó silencio durante unos instantes; después desenvainó la espada y la alzó—. Por todos los dioses que alguna vez han cruzado el mundo, juro que sois los mejores hombres que he conocido.


  Y si hubiera podido escoger el final de esta historia, y poblarla con héroes del pasado, no cambiaría ni una sola coma, pues nadie habría podido dar más de que lo que vosotros habéis dado.


  »Y tenéis mi agradecimiento.


  »Si alguno de los presentes desea partir en este momento, puede hacerlo. Muchos tenéis esposas, hijos u otros seres queridos que dependen de vosotros. Quienes decidan marcharse tienen mi bendición, pues lo que ocurra a partir de ahora no afectará al resultado de la guerra.


  Saltó ágilmente del parapeto y se reunió con Orrin y Hogun.


  Desde otra parte de la línea de defensa llegó la pregunta de un joven cul:


  —¿Qué hay de ti, Conde de Bronce? ¿Vas a quedarte?


  Rek volvió a trepar al parapeto.


  —Debo quedarme, pero os doy permiso para partir.


  Ningún hombre se movió, aunque muchos lo pensaron.


  De repente se oyó el grito de guerra nadir, y comenzó la batalla.


  Durante aquel largo día, los atacantes no pusieron pie en los parapetos, y los nadir sufrieron una terrible carnicería. La gran espada de Egel giraba y cortaba, hendiendo armaduras, carne y huesos, y los drenai pelearon como demonios; sus armas cortaban y mataban enconadamente. Aquellos eran, como había predicho Serbitar hacía tantas semanas, los mejores; y ni la muerte ni el miedo a morir tenían lugar en sus pensamientos. Una y otra vez, los nadir fueron obligados a retroceder, cubiertos de sangre y desconcertados.


  Pero al acercarse el crepúsculo, el ataque a la muralla se intensificó, y el gran portón de bronce y roble comenzó a combarse. Serbitar y los supervivientes de los Treinta se dispusieron a resistir, tal como Druss había hecho la víspera, a la sombra del pórtico de la entrada. Rek corrió para unirse a ellos, pero una fulminante orden mental de Serbitar le indicó que se quedase en la muralla. Rek estaba a punto de oponerse cuando los guerreros nadir sobrepasaron el parapeto en el lugar donde se encontraba. La espada de Egel centelleó, decapitando al primer atacante, y Rek se encontró de nuevo en el centro de la batalla.


  Junto a la entrada, Suboden, el capitán de los guardaespaldas vagrianos, se reunió con Serbitar. De los que habían llegado con él, sólo quedaban sesenta guerreros con vida.


  —Regresa a la muralla —ordenó Serbitar.


  El rubio vagriano sacudió la cabeza.


  —No puedo. Hemos acudido aquí como tu guardia, y moriremos a tu lado.


  —No me tienes ningún afecto, Suboden. Lo dejaste muy claro.


  —El afecto no tiene nada que ver con el deber, mi señor Serbitar. A pesar de todo, espero que me perdonéis. Siempre creí que vuestros poderes eran de origen demoniaco, pero ningún poseso se dispondría a resistir como lo estáis haciendo.


  —No hay nada que perdonar, pero tienes mi bendición —le dijo Serbitar.


  De repente, el portón se rompió y, con un rugido de triunfo, los nadir lo cruzaron y se lanzaron sobre los defensores encabezados por el monje de pelo blanco. Serbitar desenvainó su estilizada daga ventriana y luchó a dos manos, alternando bloqueos y estocadas, desvíos y tajos. Los atacantes caían ante él, pero siempre surgían otros dispuestos a cubrir los huecos que abría. Junto al albino, el delgado capitán vagriano descargaba sus golpes contra los salvajes que se acercaban. Un hachazo le rompió el escudo; el capitán tiró la inútil defensa, sujetó la espada con ambas manos y, lanzando un grito desafiante, cargó contra los nadir. Un hacha le rompió varias costillas y una lanza le atravesó un muslo, pero Suboden se introdujo en el centro de la masa de nadir dando tajos a derecha e izquierda. Una patada lo hizo caer de espaldas, y tres lanzas se enterraron en su pecho. Débilmente, Suboden intentó alzar su espada por última vez, pero una bota con puntera de hierro le arrancó el arma de la mano, y el golpe de un garrote terminó con su vida.


  Vintar luchaba con serenidad, hombro con hombro con el albino, a la espera de la flecha que sabía que lo alcanzaría en cualquier momento. Se inclinó para esquivar la hoja de una espada, destripó a su adversario en la réplica, y se giró. A la sombra de las puertas hendidas, un arquero tensó la cuerda de su arma hasta que los dedos le rozaron la mejilla. La flecha salió disparada y se hundió en el ojo derecho del abad, que cayó contra las lanzas nadir.


  El resto de los defensores luchaba en el interior de un círculo que se estrechaba sin cesar mientras el crepúsculo se convertía en noche. Los nadir habían dejado de gritar, y el combate se desarrollaba en una atmósfera tensa y silenciosa a excepción del sonido del acero chocando contra el acero o la carne.


  Menahem fue arrancado del suelo por la fuerza del lanzazo que le atravesó los pulmones. Su espada silbó al surcar el aire en dirección al cuello del lancero arrodillado… y se detuvo; perdido el impulso inicial, apenas rozó el hombro del guerrero. Sin acabar de creerse su suerte, el nadir desclavó la lanza y volvió a hundirla en el pecho del monje.


  Serbitar estaba solo.


  Los nadir se detuvieron momentáneamente, retrocedieron y observaron al albino cubierto de sangre, mucha de la cual le pertenecía. Tenía la capa hecha jirones y la armadura llena de abolladuras, y hacía largo rato que había perdido el casco.


  Serbitar inspiró profundamente, examinó su cuerpo y descubrió que se estaba muriendo. Dejó volar su espíritu, y buscó a Vintar y a los demás.


  Silencio.


  Un terrible silencio.


  Todo había sido para nada, pensó, mientras los nadir se disponían a rematarlo. Rió entre dientes con amargura.


  No existía la Fuente.


  No había un centro del universo.


  En su último instante se preguntó si habría desperdiciado su vida…


  Supo que no. Incluso aunque no existiera la Fuente, debería existir. La Fuente era belleza.


  Un guerrero nadir saltó hacia delante. Serbitar desvió la estocada y enterró su daga en el pecho del guerrero, pero el resto de la jauría cayó sobre él, y una veintena de hojas afiladas se encontraron en su frágil cuerpo. La sangre manó de su boca, y cayó.


  Una voz le llegó desde muy lejos.


  —Toma mi mano, hermano mío. Hemos de viajar.


  Era Vintar.


  Los nadir entraron y empezaron a dirigirse hacia los edificios desiertos de Delnoch, el puñado de calles que llevaban hacia Gedón y la fortaleza que se alzaba tras la última muralla. En primera línea, Ogasi levantó la espada y lanzó el grito de victoria nadir. Echó a correr, pero se detuvo de golpe.


  Frente a él, en el terreno despejado que se abría ante los edificios, se alzaba un hombre con la barba recortada en forma de tridente, vestido con la túnica blanca de los sathuli. Empuñaba dos cimitarras de aspecto letal. Ogasi avanzó lentamente, desconcertado.


  ¿Un sathuli en una fortaleza drenai?


  —¿Qué haces ahí? —gritó Ogasi.


  —Ayudar a un amigo —respondió el hombre—. ¡Retroceded! No os dejaré pasar.


  Ogasi sonrió; así que se trataba de un loco. Levantó la espada y ordenó a los hombres de las tribus que siguieran avanzando.


  El hombre vestido de blanco avanzó hacia ellos.


  —¡Sathuli! —gritó.


  De los edificios surgió en respuesta un fuerte rugido, y tres mil guerreros sathuli, con las túnicas blancas que los hacían parecer espectros en la creciente oscuridad, se lanzaron al ataque.


  Los nadir estaban estupefactos. Ogasi no podía creer lo que veían sus ojos. Los sathuli y los drenai eran enemigos ancestrales. Ogasi sabía que aquello estaba sucediendo, pero su cerebro era incapaz de procesarlo.


  La primera línea de sathuli chocó contra los nadir como una ola coronada de espuma contra una playa de arenas negras.


  Joachim buscó a Ogasi, pero el fornido nadir había desaparecido entre el caos.


  El brusco giro de los acontecimientos, el paso de una victoria segura a una muerte igualmente segura, desmoronó el ánimo de los hombres de las tribus que, presas del pánico, empezaron un lento retroceso que instantes después se convirtió en desbandada. Tropezando con sus camaradas, los nadir se giraron y echaron a correr mientras el ejército blanco les pisaba los talones y caía sobre ellos con unos gritos tan bestiales como cualquiera que se hubiera oído en las estepas nadir.


  En lo alto de la muralla, Rek sangraba por las heridas recibidas en los antebrazos, y Hogun había sufrido un corte en el cuero cabelludo; la sangre brotaba de la herida, y un colgajo de piel se agitaba en el aire mientras el general de la Legión golpeaba a los atacantes. En aquel momento, los guerreros sathuli alcanzaron los parapetos y, de nuevo, los nadir cayeron bajo las terribles cimitarras, retrocedieron y comenzaron a descolgarse por las cuerdas enganchadas en la muralla.


  Minutos más tarde, todo había acabado. Aquí y allá, en el terreno abierto, pequeños grupos de nadir se encontraban rodeados y estaban siendo liquidados.


  Joachim de los Sathuli, con sus blancos ropajes manchados de rojo, subió lentamente los escalones que llevaban a los parapetos seguido por sus siete tenientes, se acercó a Rek y se inclinó ante él. Se volvió y le pasó las cimitarras ensangrentadas a un guerrero de barba negra, y otro hombre se le acercó y le entregó una toalla perfumada. Se limpió lenta y ritualmente la sangre de la cara y las manos y, por último, habló:


  —Ha sido una cálida bienvenida —dijo con expresión seria, aunque con un brillo de humor en la mirada.


  —Desde luego —dijo Rek—. Ha sido una suerte que los otros huéspedes se hayan marchado; de lo contrario no habríamos tenido bastante espacio.


  —¿Estás sorprendido de verme?


  —No, no estoy sorprendido. Más bien estupefacto.


  Joachim se echó a reír.


  —¿Tan poca memoria tienes, Delnoch? Dijiste que deberíamos separarnos como amigos, y me mostré de acuerdo. Y ¿dónde si no debería estar un amigo en un momento de necesidad?


  —Tiene que haberte resultado endiabladamente difícil convencer a tus hombres para que te siguieran.


  —En absoluto —replicó Joachim, con un destello burlón en los ojos—. Se han pasado casi toda la vida deseando luchar dentro de estas murallas.


  El guerrero sathuli estaba erguido en lo alto de la gran muralla Gedón, y contemplaba el campamento nadir que se extendía más allá de los parapetos abandonados de Valteri. Rek estaba durmiendo, y el príncipe barbudo paseaba en solitario por la muralla. A su alrededor había centinelas y soldados de ambos pueblos, pero Joachim no se les unió.


  Durante semanas, los exploradores sathuli acampados en la cordillera de Delnoch habían estado observando la batalla que transcurría a sus pies. A menudo, el propio Joachim había escalado los picos para ver los combates. Cuando un destacamento nadir asaltó un poblado sathuli, Joachim logró convencer a sus hombres para que lo siguieran a Delnoch. Además, el sathuli tenía información sobre el traidor que colaboraba con los nadir, pues había sido testigo de un encuentro entre este y Ogasi, el capitán nadir, en uno de los estrechos desfiladeros. Dos días más tarde, los nadir habían intentado enviar una fuerza a través de la montaña, y los sathuli los habían rechazado.


  Joachim recibió con tristeza la noticia de la pérdida de Rek. Fatalista como era, también era capaz de acompañar en el sentimiento a un hombre cuya esposa había fallecido. Su propia esposa había muerto al dar a luz dos años antes, y la herida aún estaba fresca.


  Joachim sacudió la cabeza. La guerra era una amante salvaje y una mujer enérgica; podía causar en el espíritu de un hombre más estragos que el tiempo.


  Los sathuli habían llegado en el momento preciso, y habían pagado un precio. Habían muerto cuatrocientos guerreros, una pérdida casi insoportable para una nación de montañeses cuya población total ascendía apenas a treinta mil personas, muchas de las cuales eran ancianos y niños.


  Pero una deuda era una deuda.


  Joachim sabía que aquel tipo llamado Hogun lo odiaba, pero era comprensible, pues pertenecía a la Legión, y los sathuli habían derramado sangre de la Legión durante años. Reservaban las torturas más sofisticadas para los jinetes capturados, lo que era un honor, pero Joachim sabía que los drenai no lo veían de esa forma. Cuando un hombre moría, era sometido a una prueba; cuanto más dura fuese la muerte, mayor sería la recompensa en el Paraíso. La tortura aumentaba la categoría del alma de un hombre, y los sathuli no podían ofrecer una recompensa mayor a un enemigo capturado.


  El jefe sathuli se sentó en el parapeto y contempló la fortaleza que había anhelado capturar durante innumerables años. Muchos de sus sueños se habían llenado de imágenes de aquella fortaleza envuelta en llamas.


  Y en aquel momento la estaba defendiendo a costa de la vida de sus súbditos.


  Se encogió de hombros. Un hombre con la vista fija en el cielo no ve el escorpión que se agazapa a sus pies. Un hombre que sólo observa el suelo no ve el dragón en el aire.


  Echó a andar por la muralla y llegó a la puerta de la torre, donde leyó la inscripción grabada en la piedra: GEDÓN.


  La Muralla de la Muerte.


  La atmósfera estaba saturada del hedor de la muerte, y cuando amaneciese se podrían ver las bandadas de cuervos volando hacia el festín. Pensó que debería haber matado a Rek en el bosque; una promesa hecha a un infiel carecía de valor, así que no entendía qué lo impulsaba a mantenerla. Joachim se echó a reír de repente, aceptando la respuesta: porque a aquel hombre le daba igual.


  Y le caía bien a Joachim.


  El sathuli pasó frente a un centinela que lo saludó y sonrió. Joachim hizo un gesto con la cabeza y se dio cuenta de la inseguridad que se escondía bajo aquella sonrisa. Le había dicho al Conde de Bronce que sus hombres y él permanecerían en Delnoch un día más, y después regresarían a las montañas. Esperaba oír la petición para que se quedasen más tiempo; alguna oferta, o promesas, o tratados… Pero Rek se había limitado a sonreír.


  —Es más de lo que habría pedido —le había dicho el conde.


  Joachim se quedó asombrado y no fue capaz de responder. Le habló a Rek del traidor y de la tentativa de los nadir de atravesar las montañas.


  —¿Sigues bloqueando el paso?


  —Por supuesto; son tierras sathuli.


  —¡Bien! ¿Me acompañas a comer?


  —No, pero gracias.


  Un sathuli no podía compartir el pan con un infiel.


  Rek asintió.


  —Creo que me retiraré a descansar —dijo—. Te veré de nuevo al amanecer.


  En su habitación en lo alto de la fortaleza, Rek dormía y soñaba con Virae; siempre con Virae. Se despertó horas antes del alba y tendió la mano, buscándola; pero a su lado, la sábana estaba fría y, como siempre, se renovó en él el sentimiento de pérdida. Aquella noche lloró en silencio largo tiempo. Al final se levantó, se vistió y descendió las escaleras hasta un pequeño salón. Arshín, el mayordomo, le sirvió el desayuno: jamón frío y queso, y una jarra de agua fría endulzada con hidromiel. Rek comió mecánicamente, hasta que un joven oficial se acercó y le notificó que Bricklyn habría regresado con mensajes de Drenan.


  El burgomaestre entró en el salón, hizo una breve reverencia y se acercó a la mesa; depositó ante Rek unos cuantos paquetes y un gran rollo lacrado, y a continuación se sentó frente al conde y pidió permiso para servirse algo de beber. Rek asintió y desenrolló el pergamino; lo leyó una vez, sonrió, lo dejó a un lado y dirigió la mirada hacia el burgomaestre. Estaba más delgado y, aparentemente, tenía más canas que la última vez que lo había visto. Aún vestía las ropas de montar, y su capa verde estaba cubierta de polvo. Bricklyn se bebió el agua de dos tragos y volvió a llenarse la copa; después se percató de que Rek lo estaba observando.


  —¿Habéis leído el mensaje de Abalayn? —preguntó.


  —Sí; gracias por traerlo. ¿Te quedarás?


  —Por supuesto. Es necesario redactar los acuerdos de rendición, y hay que darle la bienvenida a Ulric a la fortaleza.


  —Ulric ha jurado no perdonarle la vida a nadie —dijo Rek en tono suave.


  Bricklyn agitó una mano.


  —¡Tonterías! Aquello era charla guerrera, pero ahora se mostrará magnánimo.


  —¿Qué hay del Lacerador?


  —Ha sido llamado a Drenan, y su ejército será desmantelado.


  —¿Y eso te satisface?


  —¿Que termine la guerra? Por supuesto. Lamento que hayan tenido que morir tantas personas. Me enteré de que Druss cayó en Sumitos; una gran desgracia. Era un hombre excelente y un magnífico guerrero… Pero estoy seguro de que murió como deseaba. ¿Cuándo queréis que vaya a ver al señor Ulric?


  —Tan pronto como desees.


  —¿Me acompañaréis?


  —No.


  —Entonces, ¿quién vendrá? —preguntó Bricklyn, observando con placer que el rostro de Rek mostraba una expresión resignada.


  —Nadie.


  —¿Nadie? Pero eso no sería cortés, mi señor. Habría que enviar una delegación.


  —Irás solo.


  —Muy bien. ¿Qué condiciones debo negociar?


  —No hay nada que negociar. Sólo acude ante Ulric y dile que yo te envío.


  —No entiendo, mi señor. ¿Qué queréis que diga?


  —Que has fracasado.


  —¿Fracasado? ¿En qué? Habláis en enigmas, mi señor. ¿Habéis perdido la razón?


  —No; sólo estoy cansado. Nos has traicionado, Bricklyn, pero no esperaba menos de alguien de tu calaña, así que no estoy furioso ni siento deseos de venganza. Has recibido el dinero de Ulric y ahora irás ante él. La carta de Abalayn es una falsificación, y el Lacerador estará aquí dentro de cinco días, acompañado de cincuenta mil guerreros. Ahí fuera tengo a tres mil sathuli, y podremos defender la muralla. Ahora, ¡márchate! Hogun sabe que eres un traidor, y ha dicho que te matará si te pone los ojos encima, así que vete ya.


  Durante algunos instantes, Bricklyn siguió sentado, pasmado de asombro; después sacudió la cabeza.


  —¡Esto es una locura! ¡No podéis resistir! Ha llegado el momento de Ulric, ¿no os dais cuenta? Los drenai están acabados, y la estrella de Ulric asciende. ¿Qué esperáis lograr?


  Rek desenfundó lentamente un largo puñal y lo dejó en la mesa, ante sí.


  —Vete ya —repitió con voz serena.


  Bricklyn se levantó y se dirigió a grandes pasos hacia la salida. Se volvió en la puerta.


  —¡Loco! —espetó—. Usa el puñal contigo mismo, porque lo que te harán los nadir cuando te atrapen va a ser algo digno de verse —dijo antes de salir.


  Cuando el burgomaestre se hubo marchado, Hogun salió de una pequeña estancia oculta por un tapiz y se acercó a la mesa. Llevaba la cabeza vendada, estaba pálido, y empuñaba su espada.


  —¿Cómo has podido dejarlo marchar, Rek? ¿Cómo?


  Rek sonrió.


  —Me da pereza matarlo.


  TREINTA


  La luz de la última vela parpadeó y se apagó cuando el viento otoñal agitó las cortinas. Rek se había dormido con la cabeza apoyada en los brazos, en la mesa ante la que había ordenado a Bricklyn ir junto a los nadir, apenas una hora antes. Su sueño era ligero, y dormía sin soñar. Se estremeció cuando la habitación se enfrió, y se despertó sobresaltado, rodeado de oscuridad. Sintió una punzada de miedo y llevó la mano a la empuñadura de su daga. Se estremeció de nuevo; estaba fría… muy fría.


  Miró hacia el fuego. Estaba encendido, pero el calor no llegaba hasta él. Se levantó y se acercó a la chimenea, se agachó frente a las llamas y acercó las manos. Nada. Desconcertado, se levantó de nuevo y volvió a la mesa, pero se quedó helado de asombro.


  El conde Regnak, con la cabeza apoyada en los brazos, seguía dormido allí. Luchó por contener el pánico que lo invadió y observó su figura dormida. Se fijó en el cansancio que mostraba el rostro demacrado, en las profundas ojeras y en las arrugas de las comisuras de los labios, causadas por la tensión.


  Entonces reparó en el silencio. Incluso a aquella hora, la de mayor oscuridad, deberían oírse ruidos hechos por los centinelas, o por los criados, o los pocos cocineros que seguían allí mientras preparaban el desayuno, pero no se oía nada. Se dirigió a la puerta, salió al pasillo oscuro y lo recorrió hasta llegar al portón de entrada.


  Estaba solo.


  Al otro lado de la puerta se alzaban las murallas, pero ningún centinela las recorría. Rek caminó en la oscuridad; las nubes se apartaron, y la luna brilló con intensidad en el cielo.


  La fortaleza estaba desierta.


  Llegó a lo alto de Gedón y miró hacia el norte. La llanura estaba vacía. Ninguna tienda nadir se alzaba en ella.


  De modo que estaba completamente solo. El pánico lo abandonó, y una profunda sensación de paz rodeó su espíritu como una cálida manta. Se sentó en el parapeto y dirigió la mirada hacia la fortaleza.


  Se preguntó si aquello era un anticipo de la muerte o se trataba sólo de un sueño, y descubrió que no le importaba. Era irrelevante que se tratara de un adelanto de la realidad del día siguiente o de un producto de la fantasía; se limitó a disfrutar del momento.


  Y entonces, con una intensa sensación de calidez, supo que no estaba solo. Sintió que se le henchía el corazón, y las lágrimas inundaron sus ojos. Se volvió y ella estaba allí: vestida como la primera vez que la vio, con un grueso jubón de piel de oveja y calzas de lana. Virae abrió los brazos, corrió hacia él y se sumergió en su abrazo. Rek la estrechó con fuerza y hundió el rostro en el pelo de la joven. Permanecieron así durante largo tiempo, mientras profundos sollozos sacudían el cuerpo del hombre. Poco a poco, remitió el llanto, y la soltó con delicadeza. Ella lo miró y sonrió.


  —Lo has hecho bien, Rek —le dijo—. Estoy tan orgullosa de ti…


  —Pero sin ti no tiene sentido.


  —Eso no cambia nada, Rek. Si me ofrecieran de nuevo la vida, a costa de no haberte conocido, rehusaría. ¿Qué importa que sólo hayamos tenido algunos meses? ¡Qué meses fueron!


  —Nunca amé a nadie como te he amado —dijo él.


  —Lo sé.


  Conversaron durante horas, pero la luna permaneció fija en el mismo lugar, y las estrellas no se movieron; la noche era eterna. Por último, Virae lo besó e interrumpió sus palabras.


  —Debes ver a otros.


  Rek intentó protestar, pero la joven le puso un dedo en los labios.


  —Volveremos a encontrarnos, amor mío. De momento, habla con los demás.


  Alrededor de la muralla se alzó una niebla, espesa y remolineante. En lo alto, la luna brillaba en el cielo despejado. Virae caminó hacia la niebla y desapareció. Rek aguardó, y pocos instantes después apareció una figura cubierta con una armadura plateada que se le acercó. Como siempre, el guerrero parecía fresco y alerta; la armadura reflejaba la luz de la luna, y la capa blanca lucía impoluta. El hombre sonrió.


  —Me alegro de verte, Rek —dijo Serbitar. Los dos hombres se estrecharon la mano a la manera de los guerreros.


  —Vinieron los sathuli —dijo Rek—. Protegisteis la puerta durante el tiempo justo.


  —Lo sé. Mañana será un día duro, y no te mentiré: de todos los futuros que he contemplado, sólo en uno sobrevives a la jornada. Pero intervienen fuerzas que no puedo explicarte, e incluso ahora, su magia está trabajando. ¡Pelea con valor!


  —¿El Lacerador llegará a tiempo? —preguntó Rek.


  Serbitar se encogió de hombros.


  —No llegará mañana.


  —Entonces, ¿seremos derrotados?


  —Es probable. Pero si no ocurre así, quiero que hagas una cosa por mí.


  —Sólo tienes que pedirlo —dijo Rek.


  —Acude de nuevo a la sala de Egel; allí hay un último obsequio para ti. Arshín, el criado, te lo explicará.


  —¿De qué se trata? Si es un arma, podría usarla mañana.


  —No es ninguna arma. Ve allí mañana por la noche.


  —¿Serbitar?


  —Dime, amigo mío.


  —¿Era todo como soñaste que sería? Hablo de la Fuente.


  —¡Sí! Era eso y mucho más, pero ahora no puedo hablarte de ello. Espera un poco más; hay otra persona que debe hablar contigo.


  La niebla se espesó, y la figura blanca de Serbitar retrocedió hasta mezclarse con ella y desaparecer…


  Y Druss estaba allí.


  Fuerte y poderoso, con el negro jubón brillante y el hacha en un costado.


  —Me concedieron una excelente despedida —dijo Druss—. ¿Cómo estás, chico? Pareces cansado.


  —Estoy cansado, pero me siento mejor al verte.


  Druss le dio una palmada en el hombro y se echó a reír.


  —Ese perro de Nogusha usó una hoja envenenada. Y créeme, chico, dolía como mil demonios. Caessa me vistió, pero no sé cómo se las apañó para ponerme en pie. Aun así… lo consiguió.


  —Lo vi —dio Rek.


  —Sí. Fue una despedida gloriosa, ¿eh? Aquel chico, Gilad, luchó bien. Aún no me lo he encontrado, pero espero dar con él. Tú eres un buen tipo, Rek. ¡Eres digno! Me alegro de haberte conocido.


  —Y yo a ti, Druss. Nunca encontré a nadie mejor.


  —Por supuesto que sí, chico. ¡A cientos! Pero eres muy amable al decir eso. Sin embargo, no he venido para intercambiar cumplidos. Sé a qué te enfrentas, y sé que el día de mañana será duro; duro de cojones. Pero no cedas terreno. No te retires a la fortaleza. Pase lo que pase, resiste en la muralla; todo depende de ello. Mantén a tu lado a Joachim; si él muere, estás acabado. Ahora debo irme, pero recuerda: mantén la muralla; no te retires a la fortaleza.


  —Lo recordaré. Adiós, Druss.


  —No te despidas por ahora —replicó Druss—. Pronto.


  La niebla avanzó, envolvió al hachero y rodeó a Rek. La luz de la luna se fue apagando, y la oscuridad descendió sobre el Conde de Bronce…


  En la fortaleza, Rek se despertó. El fuego aún ardía, y se sentía hambriento.


  En las cocinas, Arshín preparaba el desayuno. El anciano estaba agotado, pero su expresión se animó cuando entró Rek; apreciaba al nuevo conde, y recordó a Delnar, el padre de Virae, cuando era joven, fuerte y orgulloso. Había cierto parecido entre ellos, pero Arshín pensó que quizá se debiera sólo a que la edad distorsionaba sus recuerdos.


  Le tendió al conde un trozo de pan tostado cubierto de miel. Rek lo devoró y lo hizo bajar con vino aguado; después regresó a sus aposentos, se puso la armadura y fue a los parapetos. Hogun y Orrin ya estaban allí, supervisando la construcción de una barricada en el pasadizo de la entrada.


  —Este es el punto débil —dijo Orrin—. Deberíamos retirarnos a la fortaleza; allí, al menos, las puertas aguantarán algunas horas.


  Rek negó con la cabeza.


  —Resistiremos en Gedón; no habrá retirada.


  —Entonces moriremos aquí —dijo Hogun—. Esta barricada no contendrá a los nadir.


  —Quizá —dijo Rek—. Ya veremos. ¡Buenos días, Joachim de los Sathuli!


  El guerrero barbudo inclinó la cabeza y sonrió.


  —¿Has dormido bien, Conde de Bronce?


  —A decir verdad, sí. Os agradezco que nos concedáis este día.


  —No tiene importancia; no es más que el pago de una pequeña deuda.


  —No me debes nada, pero escucha esto: si sobrevivimos a este día, no habrá más guerra entre nosotros. Los derechos sobre los pasos de Delnoch son míos, aunque vosotros lo discutís. Así pues, ante estos testigos, te los entrego. En la fortaleza hay un documento con mi sello; llévatelo cuando os marchéis esta noche. Enviaré una copia a Drenan, a Abalayn. Sé que es un pequeño gesto que no servirá de mucho si los nadir nos derrotan hoy, pero es todo lo que puedo hacer.


  Joachim se inclinó.


  —Vuestro gesto tiene valor por sí mismo.


  La conversación fue interrumpida por el sonido de los tambores nadir, y los guerreros de Dros Delnoch se desplegaron a lo largo de la muralla para recibir a los atacantes. Rek se bajó la visera del yelmo y desenvainó la espada de Egel. Abajo, ante la barricada del pasadizo, aguardaban Orrin y cien guerreros. El pasadizo medía sólo diez pasos de ancho por el centro, y Orrin calculaba que podrían mantenerlo bloqueado durante la mayor parte de la mañana. Después, cuando cayeran las barricadas, la mera presión de la horda nadir la empujaría al terreno abierto tras la muralla.


  Y así comenzó el último día sangriento en Dros Delnoch.


  TREINTA Y UNO


  Oleada tras oleada, durante toda la mañana, los hombres aullantes de las tribus treparon por cuerdas y escalas, sólo para descubrir que una muerte fría y terrible los aguardaba bajo las centelleantes espadas y cimitarras de los defensores. Los guerreros caían gritando hacia las rocas del pie de la muralla, o morían pisoteados por los hombres que luchaban en los parapetos. Codo con codo, los sathuli y los drenai repartían la muerte entre los nadir.


  Rek daba golpes y mandobles, y la espada de Egel cortaba las filas de los nadir como una guadaña que segara el trigo. A su lado, Joachim combatía armado con dos espadas cortas que giraban y mataban sin pausa.


  Abajo, los hombres de Orrin iban siendo empujados poco a poco hacia la sección más ancha del pasadizo, pero los nadir pagaban muy caro cada palmo de terreno que avanzaban.


  Orrin bloqueó una lanzada y respondió con un revés dirigido al rostro de un nadir. El guerrero desapareció en la masa de atacantes, y otro ocupó su lugar.


  —¡No podemos resistir! —gritó un joven oficial que se batía a la derecha de Orrin.


  El gan no tenía tiempo para replicar.


  De repente, el guerrero nadir que estaba al frente lanzó un grito de terror y retrocedió, empujando hacia atrás a sus camaradas. Otros nadir siguieron su mirada, dirigida tras los drenai, y contemplaron la boca del pasadizo…


  Se abrió un espacio entre los nadir y los drenai, y se ensanchó mientras los nadir se giraban y huían corriendo hacia el terreno despejado que se abría entre Valteri y Gedón.


  —¡Por los dioses de Missael! —exclamó el joven oficial—. ¿Qué diablos pasa?


  Orrin se dio la vuelta y descubrió qué era lo que había aterrorizado a los nadir…


  Tras los soldados drenai, en la oscuridad del túnel, se alzaban Druss el Legendario, Serbitar y los Treinta, acompañados por muchos otros guerreros caídos. Druss empuñaba el hacha, y el ansia del combate ardía en su mirada. Orrin tragó saliva y se humedeció los labios. Consiguió enfundar la espada al tercer intento.


  —Creo que les dejaremos a ellos la tarea de guardar el pasadizo —dijo. El resto de sus hombres se agrupó tras él mientras se acercaba a Druss.


  Los defensores espectrales no parecieron reparar en su presencia, y observaban fijamente el pasadizo que se abría ante ellos. Orrin intentó hablar con Druss, pero el viejo guerrero se limitó a seguir mirando al frente. Cuando Orrin tendió una mano temblorosa, intentando tocar al hachero, sus dedos no hallaron resistencia; sólo el aire frío, muy frío.


  —Vayamos a la muralla —dijo el gan. Cerró los ojos y caminó a ciegas a través de las líneas de espíritus. Cuando por fin llegó a la entrada del pasadizo estaba temblando. Los hombres que lo acompañaban no dijeron nada.


  Ninguno miró hacia atrás.


  Orrin se unió a Rek en lo alto de la muralla, y la batalla prosiguió. Poco después, durante una breve pausa, Rek se dirigió a él.


  —¿Qué está pasando en ese túnel?


  —Druss está allí —respondió Orrin. Rek se limitó a asentir y se volvió para enfrentar a la nueva oleada de nadir que coronaba los parapetos.


  Arquero, armado con una espada corta y un escudo, luchaba junto a Hogun. Aunque no era tan hábil con la espada como con el arco, no se defendía nada mal.


  Hogun bloqueó un hachazo, y su espada se rompió. El hacha se estrelló contra su hombro y se le hundió hasta el pecho. Hogun enterró la espada rota en el vientre de su adversario, y ambos cayeron. De alguna parte surgió una lanza que ensartó por la espalda al general de la Legión mientras se esforzaba por ponerse en pie. La espada corta de Arquero abrió el vientre del atacante, pero la presión de los nadir lo obligó a alejarse, y el cadáver de Hogun se perdió en el tumulto.


  A la altura de la puerta, Joachim cayó con un costado atravesado por una jabalina. Rek lo alejó del parapeto medio a rastras, pero tuvo que dejarlo cuando los nadir estuvieron a punto de romper la línea. Joachim, con la frente empapada de sudor, sujetó la jabalina con las dos manos y examinó la herida. La punta había entrado justo por encima de la cadera derecha, y lo había atravesado hasta el punto de rasgarle la piel de la espalda. Sabía que el arma tenía el extremo dentado, y que no había forma de sacarla. Sujetó firmemente el asta, se tendió sobre un costado y empujó la lanza más aún, hasta que la punta de acero salió totalmente por la espalda. Estuvo inconsciente un buen rato, pero el contacto cuidadoso de una mano lo hizo despertarse. Junto a él estaba Andisim, uno de los guerreros sathuli.


  —Quita la punta de la lanza —siseó Joachim—. ¡Deprisa!


  Sin decir palabra, el guerrero desenvainó el puñal y, con el máximo cuidado, empezó a separar la punta del astil. Cuando por fin la desprendió, Joachim le dio otra orden:


  —Saca el asta.


  El guerrero se puso en pie y empezó a tirar lentamente del arma hasta sacarla; Joachim lanzó un gruñido de dolor. Empezó a manar la sangre, pero Joachim se rasgó la túnica y bloqueó el agujero mientras Andisim le taponaba la herida de la espalda.


  —Levántame y dame una cimitarra.


  Al otro lado de Eldíbar, Ulric, en su tienda, observaba caer la arena del gran reloj. A su lado estaba el mensaje que le había llegado desde el norte, aquella mañana. Jahingir, su sobrino, se había declarado Jan y Señor del Norte. Había matado a Subodi, el hermano de Ulric, y había secuestrado a Hasita, su esposa. Ulric no podía culparlo, y no se sentía enfadado; su familia había nacido para gobernar, y por las venas de todos corría la misma sangre.


  Pero no podía perder más tiempo allí, y por eso había sacado el reloj de arena. Si no habían tomado la muralla cuando hubiera caído el último grano de arena, haría que su ejército marchase de nuevo hacia el norte para recuperar su reino, y ya volvería para capturar Dros Delnoch en otra ocasión.


  Le había llegado la noticia de que Druss estaba bloqueando el túnel, y se había encogido de hombros. Después, a solas, no pudo evitar sonreír.


  —¡Así que ni el Paraíso ha podido mantenerte apartado de la batalla, anciano!


  Fuera de la tienda aguardaban tres hombres que portaban cuernos de carnero, a la espera de sus órdenes. Y la arena seguía cayendo.


  En Gedón, los nadir abrieron una brecha en el flanco derecho. Rek ordenó a Orrin que lo siguiera y se abrió paso sobre la muralla a golpes de espada. A la izquierda, más y más nadir alcanzaban los parapetos, y los drenai comenzaban a retroceder, hasta que tuvieron que saltar a la hierba, al pie de la muralla, para reagruparse. Los nadir avanzaron como un enjambre.


  Aquello era el principio del fin.


  Los sathuli y los drenai aguardaron con las espadas listas mientras los nadir se agrupaban frente a ellos. Arquero y Orrin flanqueaban a Rek, y Joachim se acercó a ellos cojeando.


  —Menos mal que sólo íbamos a quedarnos un día —gruñó Joachim, sujetándose el vendaje ensangrentado que le rodeaba la cintura.


  Los nadir se desplegaron ante ellos y cargaron.


  Rek se apoyó en la espada, respirando lentamente para reservar las fuerzas. Ya no le quedaban energía ni voluntad para convertirse en bersérker.


  Toda su vida había temido aquel momento, y cuando se enfrentaba a él parecía tan carente de sentido como barrer una playa. Agotado, fijó la mirada en los guerreros que se acercaban.


  —Escucha, vieja mula —musitó Arquero—. ¿Crees que es demasiado tarde para rendirse?


  Rek sonrió.


  —Un poquillo —dijo. Cerró las manos en torno a la empuñadura de la espada, hizo girar la muñeca, y la hoja siseó al cortar el aire.


  La vanguardia nadir estaba a menos de veinte pasos cuando desde el valle llegó el sonido distante de los cuernos.


  La carga se ralentizó…


  Y se detuvo.


  Separados por una franja de menos de diez pasos, los dos bandos escucharon el insistente gemido.


  Ogasi profirió una maldición, escupió, envainó la espada y dirigió una hosca mirada a los asombrados ojos del Conde de Bronce. Rek se quitó el yelmo y clavó la espada en el suelo cuando se le acercó Ogasi.


  —Se acabó —dijo. Alzó un brazo para indicar a los nadir que regresaran a la muralla y se volvió—. Quiero que sepas, bastardo de ojos redondos, que fui yo, Ogasi, quien mató a tu mujer.


  Rek tardó unos segundos en procesar las palabras; después inspiró profundamente y se quitó los guanteletes.


  —¿Crees que tiene importancia, después de todo esto, saber quién disparó una flecha? —le dijo al nadir—. ¿Quieres que te recuerde? Lo haré. ¿Quieres que te odie? No puedo. Quizá mañana. O dentro de un año. Quizá nunca.


  Ogasi guardó silencio durante unos instantes; después se encogió de hombros.


  —La flecha te apuntaba a ti —dijo, sintiendo que el cansancio lo envolvía como una capa oscura. Giró en redondo y siguió a los guerreros que se alejaban. En silencio, los nadir bajaron por las cuerdas y las escalas. Ninguno salió por el pasadizo.


  Rek se desprendió de la coraza y caminó lentamente hacia la entrada del túnel. Hacia él se acercaban Druss y los Treinta. Rek levantó una mano en un gesto de saludo, pero sintió un golpe de aire, y los guerreros se convirtieron en niebla y desaparecieron.


  —Adiós, Druss —dijo en voz baja.


  Aquella tarde, Rek se despidió de los sathuli y durmió durante varias horas; esperaba encontrarse de nuevo con Virae. Se despertó descansado, pero decepcionado.


  Arshín le llevó algo de comer, y cenó acompañado de Arquero y Orrin. Ninguno habló mucho. Calvar Syn y los camilleros habían encontrado el cadáver de Hogun, y el médico estaba haciendo todo lo posible por salvar a los cientos de heridos que habían sido llevados al hospital de Gedón.


  Hacia medianoche, Rek regresó a sus aposentos y se quitó la armadura, y entonces recordó el regalo de Serbitar. Estaba demasiado cansado para que le importase, pero no conseguía conciliar el sueño, de modo que se levantó, se vistió, cogió una antorcha del pasillo y descendió lentamente a las entrañas de la fortaleza. La puerta de la sala de Egel estaba cerrada, pero se abrió a su paso como en la otra ocasión.


  En el interior brillaban las luces; Rek apoyó la antorcha en la pared y entró en la estancia.


  Se le cortó la respiración al observar el bloque de cristal: en su interior yacía Virae. El cuerpo de la mujer no mostraba ninguna señal; ninguna herida de flecha. Yacía desnuda y serena, flotaba en el interior del cristal y parecía dormida. Rek se acercó al bloque, introdujo la mano y la tocó. La joven no se movió, y tenía la piel fría. Rek se inclinó, la sacó y la acostó en una mesa cercana; después se quitó la capa, envolvió con ella a Virae y la alzó de nuevo. Salió de la estancia, recogió la antorcha y regresó lentamente a su habitación, encima del gran salón de la fortaleza.


  Llamó a Arshín. El anciano sirviente palideció al contemplar la figura inmóvil de la esposa del conde. Miró a Rek y después bajó los ojos.


  —Lo siento, mi señor. No sé por qué colocó el albino su cadáver en el cristal mágico.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Rek.


  —El príncipe Serbitar y su amigo el abad vinieron a verme el día en que ella murió. El abad había tenido un sueño, me dijo. No me lo explicó, pero dijo que era imprescindible que el cadáver de mi señora fuese colocado en el interior del cristal. Dijo algo sobre la Fuente… algo que no entendí. Sigo sin entenderlo, mi señor. ¿Está viva o muerta? ¿Cómo la habéis encontrado? La dejamos sobre el bloque de cristal, y se hundió lentamente en él, pero cuando lo toqué, era sólido. No lo entiendo… —Las lágrimas se acumularon en los ojos del anciano. Rek se le acercó y le puso la mano en un escuálido hombro.


  —Es difícil de explicar. Busca a Calvar Syn; yo esperaré aquí con Virae.


  Un sueño de Vintar… ¿Qué significaba aquello? El albino había dicho que había numerosos mañanas y nadie sabía cuál sería el que tendría lugar, pero era evidente que había visto uno en el que Virae estaba viva, y había ordenado que se preservase su cadáver. De algún modo, la herida había sanado en el interior del cristal. Pero… ¿significaba eso que viviría?


  ¡Virae, viva!


  La cabeza le dio vueltas. Era incapaz de pensar ni sentir nada, y tenía el cuerpo entumecido. La muerte de Virae lo había destrozado, pero en aquel momento, de nuevo junto a ella, le daba miedo albergar esperanzas. Si la vida le había enseñado algo, era que todos los hombres tenían un punto de ruptura; y sabía que en aquel momento se enfrentaba al suyo. Se sentó junto al lecho, tomó la fría mano de Virae y le buscó el pulso; su propia mano temblaba a causa de su nerviosismo. Nada. Recorrió la habitación, encontró otra manta, cubrió con ella a Virae, y a continuación encendió la chimenea.


  Casi una hora más tarde oyó que Calvar Syn subía por las escaleras; el médico maldecía a voces a Arshín. Envuelto en una sucia túnica azul y un mandil de cuero cubierto de sangre, el médico entró en la habitación.


  —¿Qué estupidez es esta, conde? —gritó al entrar—. Hay hombres muriéndose que me necesitan. ¿Qué…? —Enmudeció al ver a la joven acostada—. Así que el viejo decía la verdad. ¿Por qué, Rek? ¿Por qué has traído su cadáver?


  —No lo sé. De verdad. Serbitar se me apareció en un sueño y me dijo que me había dejado un regalo. Esto es lo que he encontrado. No sé qué ha ocurrido… ¿Está muerta?


  —Pues claro que está muerta. La flecha le atravesó un pulmón.


  —Mírala, ¿quieres? No tiene ninguna herida.


  El médico apartó la sábana y sujetó la muñeca de la joven. Durante unos instantes guardó silencio.


  —Tiene pulso —musitó—. Pero es débil, y muy, muy lento. No puedo quedarme a tu lado; hay hombres que se mueren. Pero volveré por la mañana. Mantenla caliente; es todo lo que puedes hacer.


  Rek se sentó junto al lecho sosteniendo la mano de Virae. En algún momento, sin darse cuenta, se quedó dormido. El amanecer llegó, luminoso y despejado, y los rayos del sol naciente entraron por la ventana del este, bañando el lecho con su luz dorada. Con su contacto, las mejillas de Virae adquirieron color, y su respiración se hizo más profunda. Un débil gemido surgió de sus labios, y Rek se despertó de inmediato.


  —¿Virae? Virae, ¿puedes oírme? —La joven abrió los ojos y los volvió a cerrar. Sus pestañas se agitaron—. ¡Virae!


  Virae volvió a abrir los ojos y sonrió.


  —Serbitar me ha traído —dijo—. Estoy tan cansada… Debo dormir.


  Se giró, se abrazó a la almohada y se quedó dormida. En aquel instante se abrió la puerta y entró Arquero.


  —Por los dioses, es cierto —dijo.


  Rek lo hizo salir de la habitación y lo acompañó al pasillo.


  —Sí. De alguna forma, Serbitar la ha salvado. No sé cómo explicarlo. Ni siquiera me importa saber cómo es posible. ¿Qué ocurre fuera?


  —¡Se han marchado! Todos ellos. Todos y cada uno de los condenados nadir, vieja mula. El campamento está desierto; Orrin y yo hemos estado en él. Lo único que queda es un estandarte de los Cabeza de Lobo, y el cadáver de Bricklyn. ¿Tú entiendes algo?


  —No. El estandarte significa que Ulric regresará. ¿El cadáver? No lo sé. Yo le ordené que fuera allí. Era un traidor, y es evidente que ya no les servía de nada.


  Un oficial subió corriendo por la escalera de caracol.


  —¡Mi señor! Hay un jinete nadir al pie de Eldíbar.


  Rek y Arquero se dirigieron a la primera muralla. Ante ellos, montado en un pinto de las estepas, estaba Ulric, el señor de los nadir, con su casco ribeteado de piel, un jubón de lana y unas botas de cuero de cabra. Alzó la mirada hacia Rek, que se había inclinado por encima del parapeto.


  —Has luchado bien, Conde de Bronce —gritó—. He venido a despedirme. Hay una guerra civil en mi propio reino, y tengo que dejarte durante una temporada. Quiero que sepas que volveré.


  —Aquí estaré —dijo Rek—. Y la próxima vez serás recibido con mayor calidez aún. Dime, Ulric: ¿Por qué se retiraron tus hombres cuando estábamos a punto de ser derrotados?


  —¿Crees en el destino? —preguntó Ulric.


  —Sí.


  —Entonces considéralo una jugarreta suya. O quizá no sea más que una inmensa broma, un juego al que juegan los dioses; me da igual. Eres valiente, y tus hombres también lo son. Y has vencido. Puedo con ello, Conde de Bronce; sería bastante ruin si no pudiera. Pero, por ahora… ¡Adiós! Nos vemos en primavera.


  Ulric agitó la mano a modo de despedida, hizo girar a su montura y emprendió el galope en dirección al norte.


  —¿Sabes? —dijo Arquero—. Por raro que pueda sonar, me cae bien ese tipo.


  —Creo que hoy me podría caer bien todo el mundo —dijo Rek, sonriendo—. El cielo está despejado, la brisa es fresca y la vida tiene buen sabor. ¿Qué harás ahora?


  —Creo que me haré monje y dedicaré el resto de mi vida a los rezos y a las buenas acciones.


  —No; quiero decir qué harás hoy.


  —¡Ah! Me emborracharé y me iré de putas —respondió Arquero.


  Durante el resto del día, Rek visitó periódicamente a la dormida Virae. Su color había mejorado, y su respiración era profunda y tranquila. Por la tarde, mientras Rek estaba sentado a solas en la pequeña sala, ante las brasas de la chimenea, Virae se le acercó, vestida con una ligera túnica verde de lana. Rek se levantó, la estrechó en sus brazos y la besó; luego se sentó en el sillón de cuero y la arrastró a su regazo.


  —¿Es cierto que se han ido los nadir? —le preguntó ella.


  —Así es.


  —Rek, ¿morí de verdad? Ahora todo me parece un sueño confuso. Creo recordar que Serbitar me traía, y que mi cuerpo estaba dentro de un bloque de cristal, en lo más profundo de la fortaleza.


  —No fue un sueño —dijo Rek—. ¿Recuerdas haber venido a mi lado cuando luchaba contra un gigantesco gusano y una gran araña?


  —De forma vaga. Pero es un recuerdo que se desvanece mientras pienso en él.


  —No te preocupes. Ya te lo contaré todo durante los próximos cincuenta años, más o menos.


  —¿Sólo cincuenta años? —dijo Virae—. ¿Así que piensas abandonarme cuando sea vieja y peine canas?


  El sonido de sus risas recorrió la fortaleza.


  EPÍLOGO


  Ulric no regresó a Dros Delnoch. Derrotó a Jahingir en una batalla campal, en la llanura de Gulgothir, y encabezó a su ejército en la invasión de Ventria. Durante la campaña, sufrió un colapso y murió. Las tribus regresaron al norte, y sin la influencia de Ulric, la unidad nadir se rompió. La guerra civil asoló de nuevo el norte, y los habitantes de las ricas tierras del sur volvieron a respirar con tranquilidad.


  Rek fue recibido en Drenan como un héroe, pero pronto se cansó de la vida en la corte, y Virae y él regresaron a Delnoch. Su familia aumentó con los años, y tuvieron tres hijos y dos hijas. Llamaron a sus hijos Hogun, Orrin y Horeb; a sus hijas, Susay y Besa.


  El abuelo Horeb llevó a su familia de Drenan a Delnoch, y se hizo cargo de la posada que regentaba anteriormente el traidor Musar.


  Orrin regresó a Drenan y abandonó el ejército. Su tío Abalayn se retiró de la vida pública, y Magnus el Lacerador fue elegido para dirigir el Consejo. El Lacerador nombró lugarteniente a Orrin.


  Arquero permaneció en Delnoch durante un año, y después viajó a Ventria para luchar una vez más contra los nadir. No regresó.
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